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Prologue

Je suis un libertin.

Oh je sais ce que vous allez dire, voici encore un homme pervers
et déluré qui régit sa vie au gré de ses hormones de male...

Un personnage égocentrique et agacant qui se contemple le
nombril & longueur de temps...

H¢ bien figurez-vous que cette histoire n’est pas aussi simple
que cela en fait...

Libertin...

Enfin surtout dans ma téte, parce que dans la vie, les termes qui
me définiraient le mieux ce seraient plutot utopiste et réveur !
Les femmes et moi, nous ne sommes pas toujours sur la méme
longueur d’onde. Oh 13, ne vous méprenez pas, je ne suis pas
homosexuel, non, bien que cela n’aurait pas été un probleme.
Mais mon histoire aurait fatalement été différente. Donc, moi je
suis un vrai hétérosexuel qui s’assume. Mais ces derniers temps,
il y avait eu comme une légére période d’abstinence forcée si
vous voyez ce que je veux dire.

Au fait, laissez-moi me présenter : je m’appelle Pierre, Pierre
Verlene, trentenaire célibataire, plutdt un type sympa, enfin
d’apres ce que dit mon entourage, et relativement intelligent, en
tout cas j’aime a le croire. Je suis assez grand, chatain avec des



yeux marron. Un type normal quoi, neutre. Un gar¢on qui passe
bien inapercu dans la vie et je ne m’en plaignais pas, sauf de
temps a autre avec les femmes. Avant cette histoire, ¢’était un
peu mon probleme d’ailleurs, j’étais souvent le bon copain, mais
rarement |’amant.

Et puis oui je sais, on me le dit tout le temps : Pierre Verléne,
presque comme 1’autre, et non, je n’ai rien a voir avec la famille
de Paul Verlaine, en plus cela ne s’écrit méme pas de la méme
maniere.

Voila au moins comme ¢a c¢’est clair pour tout le monde. En plus
moi les lettres ce n’est pas trop mon truc. Le mien ce serait plu-
tot les chiffres et les courbes. Mais bien sir, j’ai entendu énor-
mément de réflexions a 1’école, et plus souvent qu’a mon tour :
« Avec un nom pareil, ce n’est pas possible de faire autant de
fautes d’orthographe, Monsieur Verléene ». lls ont toujours été
trés fins psychologues avec ¢a les instituteurs que j’ai croisés
dans mon enfance. Une fois mon pére avait méme da aller voir
le directeur de I’école communale pour que cela s’arréte. En fait,
avec le recul, je n’étais pas trés content de mon nom quand
j’étais gamin. Maintenant j’en suis fier, et cela m’amuse de lais-
ser planer le doute sur mon homonyme de temps a autre. Si ¢a
fait plaisir aux gens de croire que je suis de sa famille, pourquoi
les priver d’un petit bonheur ?

Donc, je ne me suis pas réveillé en me disant : tient, ce matin
c’est décidé je suis libertin.

C’est plus insidieux que ¢a, cela serait trop simple et ne mérite-
rait pas que je vous raconte. En fait, c’est arrivé tout en douceur
sans que je ne m’en rende vraiment compte, petit a petit. Oui,
mais, me direz-vous, on ne devient pas libertin comme ¢a sans
s’en rendre compte tout de méme, c¢’est un peu gros son histoire
a ce gars-la.

H¢ bien moi si.



Des fois, les événements s’enchainent sans que vous n’y puis-
siez rien et puis la réaction s’emballe, un peu comme quand on
court dans une pente avec des cailloux sous ses pieds : on croit
maitriser et d’un seul coup, toute la colline semble se dérober
sous vos pieds. Une chose qui vous parait insignifiante peut étre
a ’origine de grands bouleversements. Vous avez déja entendu
parler de « I’effet papillon » ? Il suffit juste qu’un élément joue
le réle du catalyseur et hop c’est parti. Vous assistez impuissant
au changement, acteur malgré vous. Hé bien voila, c’est exacte-
ment ce qui est arrivé pour moi, c’est comme cela que mon
histoire s’est passée : j’ai eu un « effet papillon ».

A la base, pour étre franc avec vous, je suis plutot séducteur. En
fait, ce sont surtout mes amies qui me définissent comme cela.
Moi je n’ai pas toujours I’impression de 1’étre pourtant, méme
si cette définition m’honore.

Mais ces derniers temps, les choses ont bien changgé.

De plus je ne suis méme pas sir que je le sois vraiment. Libertin
je veux dire. Parce que séducteur ¢a maintenant j’en suis sir, je
le cultive méme a 1’occasion.

Libertin, étymologiquement parlant cela veut dire « affranchi »,
« qui vient d’étre libéré ». Mais aujourd’hui on plaque plutot sur
ce terme des notions de meeurs débridées, notamment sexuelles.
Du coup, je ne sais plus. D’un c6té ¢a colle, je suis libertin, li-
béré depuis peu je veux dire, et de ’autre, mes mceurs ne sont
pas si polissonnes que vous pouvez le penser.

Bref je suis assez perdu en fait.

Mais je pense quand méme vraiment que je suis libertin.

Je vais tenter de vous raconter ce qui m’est arrivé. Comme cela,
vous pourrez vous faire votre propre idée. C’est mieux comme

ca.



Tout a commencé un jour d’octobre, ou novembre peut-
étre, je ne sais plus bien. Je n’ai jamais eu la mémoire des dates,
méme mon anniversaire, je suis capable de I’oublier, c’est pour
vous dire.

Donc tout a commencé un soir d’automne.

Ca, je m’en rappelle parce qu’il faisait gris et froid. Il avait plu
toute la journée. Un soir de rien, comme les autres avec un pro-
gramme affligeant dans la boite a images. Quand vous étes seul,
la télévision c’est assez déprimant le soir. On y trouve que des
programmes pour lobotomisés ou au contraire pour intellos
méme pas rigolos. Brefrien pour les gens normaux comme moi.

J’ai donc allumé 1’ ordinateur. Lecture des emails ou plutdt des
courriels comme on doit dire pour étre politiquement correct, un
petit ceil sur les comptes... Brefrien de particulier en téte.

Un tour sur la toile pour jouer a une loterie avec une chance de
gains improbables. Je ne sais méme pas pourquoi je m’obstine
a perdre du temps sur ce site a chaque fois que j’allume 1’ ordi-
nateur.

Puis c’est arrivé. La, comme ¢a, sans que je ne demande rien.
En gros sur I’écran : « Quvrez votre compte pour tchatcher en
direct avec le monde, 100 % Gratuit ».

Et voila ! Je crois que tout a commencé ce jour-la. Mais je ne
m’en suis pas rendu compte a ce moment-la, c’est maintenant
que je le sais.



Je ne sais toujours pas pourquoi, mais ce jour-1a, je suis allé jeter
un coup d’ceil sur le lien de cette publicité. Je ne le fais jamais
habituellement. C’¢était un site sur lequel tu peux discuter avec
des gens de la France entiére et méme ceux d’autres pays par-
fois. J’ai passé quelques minutes a lire le descriptif et puis de fil
en aiguille, je me suis vu en train de m’inscrire. Peut-étre a cet
instant-la pensais-je juste avoir trouvé un moyen de passer le
temps et rigoler un peu.

Bon alors, le pseudo. Le quoi ? Ah d’accord, ton petit nom de
star de la toile. Houla ... Bon ¢a commence bien, il faut réflé-
chir. Alors, trouver un truc subtil, rigolo, mais pas beauf. Et
bien, je ne suis pas arrivé moi. Autant dire mission impossible
ce truc. Bon je vais rester simple et prendre quelque chose qui
va faire rire les copains : Le Rustre.

Bien siir cela ne va certainement pas me servir pour faire des
rencontres, mais c¢’est le surnom affectueux dont m’ont affublé
mes amies. Il faut dire que je ne les rate pas beaucoup.

Je dois bien avouer que j’ai un humour assez décalé. Alors par-
fois je me fais remettre joliment a ma place par les filles de
I’agence. En fait, ¢’était un jeu pour moi, dans la vie je suis com-
plétement le contraire : réservé et prévenant.

Allez, zou, va pour Le Rustre. Et puis je ne suis pas la pour me
marier, juste pour passer le temps.

L’inscription finie, je peux enfin découvrir I’immensité du
monde du tchat.

Je n’ai pas été décu ! Au moment ou j’accéde au tchat, 1645
membres frangais connectés. Whaoo, comment je vais trouver
avec qui parler moi dans cette forét tropicale de gens. Je ne sais
méme pas ce que je cherche alors comment je vais trouver
quelque chose ? Je pense que cela ne va pas m’amuser long-
temps ce truc-la !



Alors, comment ¢a marche ce machin. On peut choisir la région,
I’age et le sexe des personnes avec qui 1’on veut discuter. Bon,
on va déja commencer par choisir des gens de mon age. Puis je
vais enlever ceux de ma région, je ne passerais pas pour un ane
si des copains me reconnaissent la-dessus ! Je n’ose méme pas
imaginer la honte. C’est slir que je ne vais pas me vanter d’avoir
été sur ce genre de site. Avec la chance que j’ai, je suis bien
capable tomber sur quelqu’un que je connais en plus.

Voila, le début c’est ¢a, oui ...

C’est exactement comme ¢a que cela a commencé. Je m’en sou-
viens maintenant, le 16 décembre. J’étais persuadé que c’était
plus tot. Non, c’est bien cela, le 16 décembre.

En fait, c’est assez pénible ces tchats. Je ne comprends pas trop
le plaisir que les gens y prennent. On ne trouve ici que des indi-
vidus venus pour se défouler. Je n’ai pas encore réussi a avoir
une conversation de plus de deux minutes avant que cela dérive
en paroles sexuelles assez crues. En plein milieu de la nuit, apres
quelques heures de surnage parmi les névrosés, obsédés et
autres paumés de la vie, j’ai eu a nouveau I’information d’un
message recu.

C¢était elle : LibertAnn.

Amusant comme nom. Anne en liberté ? Ou un ane en liberté !
Encore une nymphomane en quéte de sensations. Encore une
malade qui parle d’anatomie humaine comme on parle du beau
temps aux caisses des supermarchés. Et j’la veux ta grosse... et
tu me fais ci...

Marre.

J’en ai soupé pour ce soir des décérébrés dont le seul but dans
la vie est d’obtenir le prix de la meilleure insulte ou de la meil-
leure insanité. Ces sites sont une concentration de ce que la
faune humaine produit de plus bestial. A croire que pour vivre



dans ce monde virtuel il faut étre drogué soit a la cocaine, soit
au sexe.

Ah, j’allais oublier. Il ne faut pas savoir écrire non plus. Tout
n’est que langage abrégé, phonétique et consorts. Souvent j’ai
eu I’impression que j’avais basculé vers un tchat étranger. Mais
non j’étais toujours bien sur la communauté francaise.

Ah oui. Je dois vous dire, sur le tchat, on ne dit pas groupe ou
amis ou un autre truc dans le genre. Non. C’est ringard ¢a, c’est
un truc de monde réel. Il faut dire « communauté », tu appar-
tiens a une communauté et tu as des contacts que tu stockes dans
ton profil. Pffffftftt, et bien, je ne suis pas sorti moi. Quelle idée
j’ai eu de m’inscrire sur ce site débile. Bon au moins j’aurais
bien rigolé une partie de la soirée en essayant de déchiffrer les
messages méme pas codés que 1’on m’envoyait : tki, bsr, lol.

« Bonsoir, je suis Anne, je cherche a discuter avec des gens de
mon dge pour passer le temps dans cette maison trop vide. »

Tiens ! Pas d’allusion non cachée au sexe, pas de langage SMS !
Une extra terrestre. Je réponds, mais sans illusion. Encore une
accroche d’animatrices qui te font les yeux doux pour mieux te
vendre des numéros de téléphone surtaxés pour « vivre le bon-
heur de me voir nue ».

Bien sir, ¢’est tout moi ¢a. Payer pour du sexe. J’ai passé 1’age,
c’est bon pour les puceaux ca.

Bref, je réponds. Je ne sais méme pas pourquoi je fais ¢a !

A ma grande surprise, la seconde phrase est tout aussi correcte
que la premiére. Le style est méme marqué, les mots utilisés
semblent choisis, la grammaire est impeccable.

Enfin, y a-t-il une étincelle qui a jailli de ce chaos ? Aurais-je
enfin trouvé quelqu’un avec qui parler en vrai frangais ?
Maintenant que j’y pense, ou sont-ils dans la vraie vie tous ces
tchatcheurs ? Au boulot, dans la rue, dans les magasins, je n’ai



jamais entendu des gens parler aussi mal que ce que j’ai pu lire
en une seule soirée sur ce site.
Je réponds.

Lorsque j’arrive a décrocher de 1’ordinateur, le soleil est déja
levé. Cette femme m’a fait faire ’impasse sur la moindre minute
de sommeil. Quel exploit pour moi qui suit une marmotte de
compétition. Je n’en reviens pas moi-méme.

11 faut faire une halte express dans la salle de bain avant de pren-
dre le chemin du boulot. Je ne peux pas y aller comme ¢a.

La journée a été dure. Non pas que le travail ait été particuliere-
ment difficile, mais j’étais plutdt pressé de rentrer. Cela m’a
juste paru interminable. J’ai I'impression d’avoir regardé ma
montre toute la journée. C’est un peu ce qui s’est réellement
passé en fait, je me suis méme pris une remarque par un de mes
collégues de travail.

Toute la journée le tchat de cette femme, cette Anne, m’a trou-
blé.

Non, pas le tchat en fait, mais plutdt le style. Il émane quelque
chose de cette femme, quelque chose d’indéfinissable, mais
d’attirant.

J’ai hate de me connecter a nouveau. Le harcélement de tous les
invertébrés présents sur ce site ne me découragera pas. J atten-
drai qu’elle vienne, elle m’a dit qu’elle le ferait sGrement.

A peine rentré, je jette ma pochette négligemment sur le canapé
et fonce dans la cuisine.

Jouvre le réfrigérateur et me prépare un encas rapide. Allez
hop, la boite de mais fera ’affaire. Avec un morceau de pain et
de la vinaigrette, cela sera parfait. Pas trés diététique pour un
repas du soir, mais je m’en moque.

J’allume I’ ordinateur, fébrile. Sera-t-clle 1a ?



Le pseudo, OK, le mot de passe. Merde. Le mot de passe !
Nonnnnnnnnn !! Mais quel couillon, j’ai mis un mot de passe
tellement au hasard hier que je ne m’en souviens plus. Bon res-
ter calme, réfléchir.

Hé bien non, méme apres plusieurs minutes et de multiples ten-
tatives, toujours le méme message : « mot de passe erroné ». Er-
roné, erroné, j’ten foutrais moi des « e.r.r.0.n.é.s ».

He¢ bien je crois qu’il va falloir se raisonner, cette aventure est
morte. Pas de jolis mots romantiques et sensuels. Pas de phrases
chaloupées.

Je vais éteindre cet ordinateur. Décidément quand il marche ce-
lui-1a c’est moi qui « buge ». Je crois que I’informatique et moi
on n’est pas fait pour vivre ensemble. J’ai pas les bons drivers,
je suis pas compatible, mode¢le trop ancien !

C’est a ce moment-la que j’ai vu cette phrase qui allait sauver
mon pauvre pseudo : "si vous avez oublié votre mot de passe,
site savaient que la majorité des blaireaux dans mon genre sont
incapables de retenir un mot de passe.

Monsieur Le Rustre vous étes sauvé in-extrémiste.

Cing minutes plus tard, et un nouveau mot de passe en poche je
me connectais. Bon ce coup-ci j’ai fait simple. Un truc infail-
lible. Mon mot de passe c’est « cestmoi ». Je sais, c’est con.
Mais au moins je ne 1’oublierai pas. L’association des deux est
imparable :

pseudo : Le Rustre

Mot de passe : cestmoi

Je sais ce que vous allez dire : il s’est pas foulé. Oui, mais en
méme temps entre le digicode, la carte bleue, le numéro de sé-
curité sociale et tous les autres codes inutiles qu’on se met en
téte, j’ai choisi de la jouer fainéant. Non pas fainéant, ingénieux
en fait. Comme ¢a je n’ai qu’a retenir le pseudo, le mot de passe



coule de source. Le probléme c’est que s’il coule de source pour
moi, les pirates n’en feront qu’une bouchée. Et alors, ce n’est
pas le code de la Banque de France. Il y a quoi dans mon profil ?
Une région ? Un prénom ? Un age ? Et bien les grands pirates
des temps modernes, ils vont aller loin avec ¢a. Quel butin !

Bref, enfin connecté.

A oui ¢a aussi c’est du langage d’initié : vous n’étes pas relié ou
branché ou un autre truc aussi banal que ¢a. Non, vous étes
« connecté ». Mais passons, je ne suis pas la pour éditer la bible
du petit surfeur moderne. Surfeur... Celui-la aussi un jour il fau-
dra que je vous en parle...

Alors ... « Recherchez » ... donc 1a je mets.. Quoi ? Je mets quoi
la-dedans ?

Je vais essayer simplement son pseudo. Et voila, c’était aussi
simple que ca. Alors 13, je me suis surpassé. Je me surprends
moi-méme. En fait ce n’est pas compliqué. Bon je ne vais pas
m’étendre 1a-dessus parce que le coté brushing/cravate du ven-
deur modele qui m’a certifié « mais si, vous verrez, I’informa-
tique c’est facile, et internet méme ma grand-mére elle y arrive,
c’est pour vous dire ». Sans commentaires ! Je pense que celui-
la si je le recroise dans les allées du supermarché, je vais lui faire
manger moi sa cravate, et fagon sauce Le Rustre.

Zut. Elle n’est pas en ligne. Et oui parce que, étre connecté, c’est
étre en ligne ! Pas en rond ou en carré. Non, en ligne. Pourtant,
vu le bazar qu’il y a la-dessus et les trésors d’ingéniosité qu’il
faut déployer pour trouver quelque chose dans ce foutoir, je ne
vois pas ou est le coté « en ligne », mais bon... Ca doit étre mon
c6té matheux qui m’empéche de voir les choses simplement, et
pourtant, cté lignes et courbes, je m’y connais, j’ai une forma-
tion de dessinateur.



Je vais rester connecté, avec un peu de chance elle va venir ce
soir.

Dépité je quitte mon fauteuil pour aller me chercher quelque
chose pour finir le repas. Mon réfrigérateur tranche avec le web.
Pas de fouillis, au contraire, il est désespérément vide. Il va fal-
loir se résoudre a sacrifier a la sacro-sainte séance de courses.
Jattrape le dernier laitage qui reste sur I’étagere et referme la
porte d’un coup sec avec un brin de colére. Je me laisse tomber
sur le canapé et gobe ce yaourt insipide. Arome fraise est écrit
sur le pot. Les fraises, elles existent juste sur 1’étiquette en fait.
Il faudra que je m’en rappelle pour éviter d’en racheter la pro-
chaine fois.

Une heure plus tard, en me levant pour débarrasser mes déchets
de la table du salon, je jette un ceil discret sur I’écran de 1’ ordi-
nateur. J’ai un message. Je lache tout et fonce vers 1’ ordinateur.
Le pot de yaourt s’écrase sur le sol en émettant un bruit de
cloche vide. Instinctivement je tourne la téte et constate le dé-
sastre sur le carrelage sans que cela ne m’empéche de pour-
suivre vers le bureau.

Cest elle !

Elle m’a laissé un petit mot. Un message qui dit en substance
qu’elle a passé une bonne soirée hier et qu’elle est contente de
me voir connecté ce soir. Je n’ai qu’une envie c’est de lui ré-
pondre la méme chose.

— Bonsoir.

— Bonjour monsieur le rustre.

— Merci pour ce gentil commentaire, écris-je.

— Je dis toujours ce que je pense, répond-elle rapidement.

— Je dois t’avouer que de mon c6té la soirée n’a pas été désa-
gréable non plus. J’espérais méme que tu sois connectée ce soir,
ajoutais-je.



Mais quel con. Pourquoi j’ai marqué ¢a moi ? Que va-t-elle pen-
ser ? De toute facon, ¢’est écrit alors ¢’est trop tard pour regret-
ter. Quand on a appuyé sur la touche entrée, c’est perdu, on ne
peut plus revenir en arriere.

— A ton avis, pourquoi suis-je connectée ce soir.

Whaoo, un point la demoiselle. Cela a le mérite de clarifier les
choses. Je ne suis pas plus nouille qu’elle ce soir. Je suis sir
qu’elle a tourné en rond toute la journée aussi. En tout cas, je
I’espére, cela me rassure, cela me donne un air moins idiot.

— Alors comment s’est passée ta journée, ajoute-t-elle.

— Hé bien pas pire que les autres, mais dans 1’ensemble cela
s’est bien pass¢, merci. Et la tienne ?

— Oh tu sais moi, je passe mes journées a la maison a attendre
que mon cher mari rentre de son bureau. La routine habituelle.
— Quelle folie ta journée, répondis-je un brin taquin.

— Ne te moques pas, si tu savais tout ce qui se passe dans ma
maison tu verrais qu’elles sont régulicrement agitées, hé bien
plus que tu ne peux I’imaginer, me répondit-elle.

Mais qu’a-t-elle voulu insinuer avec cette phrase ? Cette der-
niere réponse m’intrigue, mais je suis bien trop timide pour lui
demander une explication.

Je décide donc de faire comme si cette réponse n’existait pas et
poursuis la discussion comme si de rien n’était.

— Alors de quoi veux-tu parler aujourd’hui, lui demandais-je.
— De toi par exemple, répond-elle.

— Et bien cela ne va pas étre long, tu risques d’étre décue, ré-
pondis-je.



— Cen’est pas grave, me dit-elle, je causerais a ta place, je suis
une bavarde moi.

Eh bien, cette fille n’en finit pas de m’étonner.

Apres plusieurs pages de tchat, je m’apergois que la nuit est dé-
finitivement tombée. Un coup d’ceil rapide sur 1’horloge me
confirme I’heure tardive. Encore une nuit amputée.

11 faut vraiment que j’aille me coucher. Une journée avec un air
de sortir d’une essoreuse cela passe encore, mais deux de suite,
je vais me faire remarquer moi. Et je n’ai pas besoin de cela en
ce moment, déja que le patron est sur les nerfs depuis que 1’on
a perdu ce gros client la semaine derniere !

Mais je n’y suis pour rien moi, ¢’est encore cette cloche de Lau-
rent qui a voulu se la jouer perso. Ce type est désopilant : arri-
viste, arrogant et égoiste. Une vraie téte a claques de créatif
quoi ! N’empéche qu’a cause de ses conneries, chez « Martin’s
Cie » ils sont partis a la concurrence. Encore une campagne de
pub en moins pour 1’agence.

Allez, il faut étre raisonnable, au dodo.

A contrecceur je mets cordialement fin a ce tchat. Nous conve-
nons d’un prochain rendez-vous dés le lendemain soir.

Une douche rapide et je me glisse sous la couette.

2 h 00. Merde, il est 2 h 00. Je ne dors toujours pas. Je vais étre
encore frais moi demain !

Mais quoi a la fin ? J’ai causé deux jours avec cette fille, rien de
plus. Enfin causé, écrit plutot. Je ne sais rien d’elle, pas une
photo, a peine une vague description. Je ne connais méme pas
le son de sa voix. Qu'est-ce qui me prend moi, je ne vais pas
bien.

Dormir, il faut dormir.



-1I -

Le réveil.

Nonnnnnnnnn ! Pas déja. J’ai ’impression de m’étre endormi il
y a cinq minutes.

Ma téte dans le miroir de la salle de bain confirme mon premier
diagnostic : pathétique. Ce coup-ci, ce n’est pas une essoreuse,
on dirait que je sors d’un concasseur.

Douche !

Jattrape le bidon de savon liquide et jette un coup ceil détaché
sur I’étiquette : "tonifiant". Bien, ils font le méme en bain de
bouche ? J’aurais bien besoin d’en avaler deux ou trois flacons
avant d’espérer ressembler a quelque chose.

Serviette, rasage.

Café ! Un litre de café, au moins. Et encore je ne suis méme pas
certain que cela suffise pour émerger définitivement. Heureuse-
ment ¢’est vendredi aujourd’hui, demain compétition de cassage
d’oreiller. Et 13, pas de crainte a avoir, je suis un pro, j’ai de
I’entrainement.

Le patron a plutdt 1’air guilleret aujourd’hui, au moins une
bonne nouvelle pour ce matin. Il a encore certainement passé la
soirée avec sa maitresse celui-la pour étre aussi enjoué. Il a I’air
moins enthousiaste quand il arrive de chez lui. En plus, il a la
méme chemise qu’hier. Cette pauvre Vanessa, sa secrétaire, va
encore avoir le droit & un tour gratuit en urgence chez le teintu-
rier et a fournir des excuses bidons au cas ou sa femme télé-
phone a I’agence.

Mais ce matin, il régne ici une agitation différente de celle des
autres jours. J’apprends, au détour d’une conversation que cette



énieme soirée d’adulteére n’est pas le seul objet de la satisfaction
du patron. Tout le monde ne parle que de ¢a ce matin autour de
la machine a café : il a viré Laurent.

Ah, bien voila une bonne nouvelle. Finalement, elle commence
plutot bien cette journée. Je ne pensais pas que ce moment arri-
verait un jour, je n’y croyais plus. Je dois bien avouer que j’ai
révé de cet instant tellement de fois que je n’ose a peine y croire.
Laurent, je ne ’ai jamais aimé, mais je crois que vous vous en
étiez rendu compte ! Il semblerait, d’apres ce que j’ai compris
que le départ soit immédiat. Nous sommes vendredi et le patron
lui aurait dit que ce n’était pas la peine de revenir lundi. Il se
chuchote méme qu’il lui a carrément dit un truc du style « le
gain de votre salaire va couvrir les pertes que vous nous avez
fait subir avec le départ de ce client ».

Je vais faire attention a mes arriéres moi. En méme temps, je ne
suis pas un créatif moi et en plus je suis loin d’étre le plus gros
salaire de la boite.

Ah oui. Je ne vous ai pas encore dit. Je suis graphiste. Mais si
vous savez... Le type qui met en forme les belles affiches que
vous voyez collées partout. Mon travail il consiste a dessiner et
mettre les visuels en forme. On me transmet les idées, les formes
souhaitées, et moi je propose un montage, des couleurs.

Je sais, je vous ai dit que je n’y connaissais rien a I’informatique
et je bosse huit heures par jour sur un ordinateur. Mais je vous
confirme, je n’y connais rien. Je me contente d’allumer la béte
et d’utiliser deux ou trois logiciels. Toujours les mémes. Pour le
reste, dés que ¢a merdouille, j’appelle notre informaticien au se-
cours. Je passe méme pour un con plus souvent qu’a mon tour !
Une fois j’avais juste la souris de débranchée et je criais au loup
comme si on avait cassé mon ordinateur. Cette fois-1a, je m’étais
fait un peu remonter les bretelles. Suite a ¢a, le patron m’avait
obligé a faire un stage d’informatique. Ce coup-la, j’ai eu super



honte. Mais bon, je suis toujours en vie et depuis le temps, tout
le monde a part moi a oublié ce passage de ma carricre.

Donc moi je suis graphiste. Et pas le plus mauvais de la place a
ce qu’on dit. Une fois j’ai méme eu un concurrent qui a tenté de
me débaucher d’ici. Sans scrupule ni honte, il est carrément
venu au pied de I’immeuble ou I’on travaille pour me proposer
un boulot dans son agence. Il m’attendait a I’heure de la sortie
sur le parking. Le culot de ces gens ! Moi j’ai refusé, je suis bien
ici. Bien siir, le salaire pourrait étre meilleur, mais 1’ambiance
est agréable et le patron n’est pas trop chiant. En plus avec
I’éviction de Laurent, la boite va encore me paraitre plus sympa.
Alors comme je vous 1’ai dit, moi je dessine. Bon d’accord, je
me contente de mettre en forme les idées de ces « génies de créa-
tifs » sans qui « rien n’est possible, Pierre, allons voyons ». Eh
bien le créatif Laurent, il va aller créer dans les caniveaux, voir
si I’eau est plus claire. Je ne sais pas s’il va arriver a retrouver
du travail dans le milieu celui-la ! C’est qu’il est connu le coco,
et pas forcément en bien.

Cen’est pasune grande perte. Au niveau humain ce serait méme
une amputation salvatrice, un peu comme 1’ablation d’un fu-
roncle ou d’un truc dans ce genre-la. C6té création, on va sur-
vivre, on va méme enfin pouvoir travailler pour de bon.

De toute fagon je n’avais jamais vraiment compris pourquoi le
patron I’avait gardé aussi longtemps celui-1a. Créatif, ¢’ était vite
dit avec lui. Une idée tous les deux ans et je te la décline de
toutes les couleurs, quel génie de la création ! Un jour il m’a
carrément fait retravailler sur une campagne que I’on avait faite
cinqg ans auparavant et il a vendu ¢a au client comme de la pure
invention : « j’ai eu un flash en voyant votre produit, cela m’est
venu tout de suite a [’esprit ».

Un flash, bien sir. Il n’a pas trop été ébloui quand méme sur ce
coup-la, les lunettes de soleil n’étaient pas indispensables. Bibi



il a bossé sur ce vieux visuel pendant quatre jours pour arriver a
maquiller ¢a en une création originale. Sans rire, j’aurais eu
moins de boulot a créer un truc de toutes pi¢ces. La premiére
campagne ainsi parodiée n’était méme pas de lui ! On nageait
en plein plagiat. Si le patron et le client avaient su ¢a a I’époque,
il y aurait eu du bruit, moi je vous le dis. Mais je n’aime pas les
remous alors je n’avais rien dit. J’avais dessiné et fermé ma
gueule comme un bon toutou que je suis.

Ce coup-la, il va y avoir du remaniement dans 1’air. Voici un
vendredi qui ne va pas juste étre vu comme le dernier jour de
travail de la semaine comme d'habitude, mais surtout comme le
premier jour d’une nouvelle ¢re, celle de « ’aprés Laurent ».
Ordinairement vendredi ¢’est le jour du stress, de la course pour
boucler les campagnes. La fin de semaine est souvent synonyme
de course contre le temps. Le début de semaine, le lundi c’est
celui des présentations au client. Alors le vendredi du coup, c’est
toujours un peu comme un sprint.

En fait, a la réflexion, il n’y a pas vraiment de jours calmes dans
une agence de pub. Mais le vendredi ¢’est vraiment la folie. Au-
jourd’hui on va battre des records. En plus des affaires courantes
a finaliser, il va y avoir cette « affaire Laurent » comme I’appel-
lent déja certains autour de la machine a café. Cet espace, c’est
un peu comme dans toutes les sociétés, un haut lieu de la philo-
sophie de bureau. Si vous voulez avoir une information crous-
tillante sur qui couche avec qui, sur qui a décroché tel contrat,
hé bien c’est la qu’il faut étre. La machine a cafg, c’est le véri-
table lieu de la sacro-sainte information estampillée « scoop ».
Bien sir, les vraies informations validées ne sont pas toujours
au rendez-vous, mais si vous voulez étre au parfum de toutes les
rumeurs fumantes, c’est 1a qu’il faut venir. Et 13, aujourd’hui,
c’est carrément 1’endroit ou 1’on apprend tous les détails du



séisme local que nous venons de vivre. Voila un peu de piment
dans une journée qui s’annongait difficile.

Du coup, le temps de réorganiser les choses, de redistribuer les
clients suivis par Laurent a nos trois autres créatifs, je vais avoir
un peu de répit. Enfin aujourd’hui, parce que, & mon avis, la
semaine prochaine il va falloir rattraper le retard, et il va y avoir
« un coup de feu » comme on dit en cuisine.

Mais bon, j’ai appris a toujours profiter du temps présent.

Et le présent c’est la mort de « Laurent le cannibale » comme le
surnommaient les autres créatifs. Ce qu’il y avait de bien avec
ce personnage, c’est qu’il faisait 'unanimité autour de lui. Pas
forcément dans le bon co6té du terme, mais c’est sr qu’il ne di-
visait pas les gens : la grande majorité le détestait.

Déja midi.

J’ai finalisé la derniere affiche que je devais retoucher pour mon
homonyme. Le deuxiéme créatif avec lequel je bosse s’appelle
Pierre, comme moi. Cela provoquait quelques quiproquos de
temps a autre. Avec Pierre, on se demande bien qui on va nous
mettre en équipe maintenant. On est deux graphistes dans la
boite. Il y avait quatre créatifs et donc jusqu’a ce matin chaque
graphiste faisait, en temps normal, les visuels de deux créatifs.
C’était simple et cela marchait bien comme cela. Du coup,
I’équilibre va étre bouleversé maintenant.

Avec Pierre on va aller prendre une pizza chez I’Italien au coin
de la rue.

J’aime bien Pierre. Il est sympa et plutét doué dans son boulot.
Ses idées ne sont pas toujours aisé€es a poser sur une feuille, mais
il est toujours honnéte avec les autres et trés compréhensif. Nous
deux, je crois que I’on fait une bonne équipe. Il apprécie tou-
jours mon travail et moi j’aime bien retranscrire le sien. On



passe beaucoup de temps I’un avec I’autre au bureau. Et le midi,
on mange souvent ensemble.

A la pizzeria nous retrouvons d’autres collégues venus se res-
taurer ici aussi.

Pour féter cet événement dans notre petit monde, ce midi nous
prenons une carafe de vin rosé et trinquons au départ du « can-
nibale ».

La pause déjeuner est passée extrémement vite aujourd’hui et il
n’y a pas eu d’autre discussion que ce fameux départ. Chacun y
a ¢été de son commentaire. Bref, on a refait le monde et ¢’était
assez agréable.

L’aprés-midi a été assez agitée a [’agence. Mais pas pour moi.
C’était plutdt le contraire méme, mais les ragots se sont vite mis
a circuler pour savoir qui allait faire quoi. Bref I’ effervescence
habituelle des jours précédents les remaniements.

Il sera bien temps de se poser des questions lundi, je n’ai aucune
envie de me joindre a ce genre de supputations. De toute fagon,
je ne vois pas ce que ¢a change pour les trois quarts des gens de
la boite. Personne n’a les qualifications nécessaires pour pren-
drela place de Laurent. Soit le patron recrute, soit les trois autres
vont avoir plus de boulot.

Personnellement, je préférerais que 1’on reste comme c¢a, tous
les deux avec Pierre. 11 est capable de prendre le surplus de tra-
vail. De toute fagon je ne sais pas pourquoi je me pose la ques-
tion, je n’aurais pas mon mot a dire, moi je ne suis qu’un exé-
cutant. Je verrais bien, lundi arrivera bien assez vite.

Pour I’instant 1’heure tourne et c’est enfin le temps de la dé-
bauche. Enfin, ne vous méprenez pas, je veux dire 1’heure de fin
de la journée de travail. Ne niez pas, je sais & quoi vous avez
pensé !

Fin de la semaine.
Je vais enfin pouvoir souffler un peu.



I1 faut que je mette ces deux jours a profit pour récupérer un peu
des derniéres nuits. Les jours oui. Parce que cette nuit, si Anne
estla...

Les nuits c’est pas gagné !

Je mets le contact et sors du parking souterrain. Au-dehors le
soleil commence a disparaitre derriere les immeubles. La lu-
miére inonde la rue. J’ai horreur du soleil rasant d’hiver, tou-
jours a éblouir les gens pour se faire remarquer comme pour dire
« coucou je suis encore 13, pas totalement dans 1’autre hémis-
phere ! ». J’attrape mes lunettes de soleil et me glisse dans la
circulation.

Feu rouge. Je m’égare dans mes pensées. Anne sera-t-elle au
rendez-vous ? Que vais-je bien pouvoir lui dire ? Je n’ai pas le
temps de me perdre plus longtemps dans mes songes. D¢ja le
feu repasse au vert et les névrosés du volant me klaxonnent éner-
giquement.

Aprés un quart d’heure de route et un arrét au supermarché et
un second au traiteur du coin de la rue de la maison, je pénétre
dans le parking de mon immeuble. La voiture va y rester jusqu’a
lundi. Sij’ai a sortir, cela me fera du bien de marcher un peu. Je
ferme la porte du box privé dont je bénéficie et regagne mon
appartement.

Le soleil a complétement disparu maintenant. Je me sers un
verre de jus d’orange et ouvre la baie vitrée du balcon. L’air est
frais, mais c’est tenable. Les lueurs de la ville commencent a
illuminer 1’horizon. Appuyé¢ sur la rambarde du balcon je con-
temple au loin la rocade qui s’étire comme un serpent au travers
des constructions. Je m’amuse a imaginer un monstre rampant,
cherchant sa proie dans cette jungle urbaine. Je finis mon verre
en une gorgée et bas en retraite, vaincu par le vent glacé qui s’est
levé.

De retour dans la cuisine, je déballe le repas acheté chez mon
traiteur. "Mon", enfin chez le traiteur qui a boutique dans le



quartier et chez lequel je vais réguliérement faire des achats.
C’est quand méme fou cette manie que les gens ont de mettre
du possessif partout : mon patron, mon boucher, mon banquier.
Ce besoin de possession universel est quand méme un peu intri-
gant. Par contre ¢’est mon crédit, mes impdts et mes emmerdes,
pour ceux-la, la syntaxe est correcte !

Alors qu’est ce qu’on a de beau dans le repas du soir au-
jourd’hui ? Le traiteur a la bonne idée de proposer des repas du
jour et du soir a emporter. J’adore ce concept, cela me permet
de manger varié, équilibré et le tout sans m’embéter avec les
courses et la cuisine. Ce type a eu une idée de génie le jour ou il
a pondu cette idée. Tous les urbains qui se respectent comme
moi sont des incultes notoires en maticre de cuisine. Donc des
clients en puissance. En plus dans le quartier il y a beaucoup de
célibataires ou de jeunes couples actifs alors il a une bonne
clientele.

Parmentier de saumon frais et salade, sympa. Un petit coup de
fourchette pour perforer I’opercule qui proteége la barquette, une
minute trente au micro-ondes et je vais pouvoir déguster. Je bé-
nis I'inventeur de cette machine. Combien de fois j’aurais
mang¢ froid si je ne I’avais pas eu !

Juste le temps de sortir un verre, une assiette et les couverts que
déja, le ding énervant retentit. Ca par contre, les ingénieurs qui
ont « pondu » le « ding » je ne les bénis pas eux. On est a 1’¢ere
des téléphones MP3 avec des sons d’enfer, des autoradios- vi-
déos, et j’en passe, et les fours micro-ondes font toujours un
« ding » que I’on croirait sorti des années soixante. Agagant.
Ce petit plat est succulent. En plus cela semble facile a réaliser.
Il faudra que je prenne le courage d’essayer un jour. Il y a quoi
la-dedans ? Pomme de terre, saumon, un peu de poireau,
quelques brins de persil sans doute. Facile, méme un maladroit
comme moi devrait y arriver. Certes, peut-étre pas avec la méme
réussite gustative, mais qui ne tente rien n’arrive jamais a rien.



I1 faut vraiment que je me mette a la cuisine. J’aime les bonnes
choses alors ce serait plutdt une bonne idée d’étre capable de les
cuisiner moi-méme.

Pour une fois je prends le temps de rester a table. Ce plat est
vraiment bon, comme quoi simplicité peut rimer avec « appré-
cié ».

Cela fait bien longtemps que je ne suis pas resté a table comme
ca tout seul pour manger. J’ai pris la mauvaise habitude de man-
ger sur un plateau devant la télévision : un vrai célibataire dans
sa garconniere.

En fait, mon appartement n’a rien d’une gargonniére. On dirait
plutot un appartement d’un petit couple bien rangé. Propre, dé-
coré, accueillant et pas de bazar qui traine. Prét a marier le gar-
con !

Je débarrasse rapidement et mets les couverts dans le lave-vais-
selle. J’emporte mon verre et la bouteille d’eau et file mainte-
nant vers |’ ordinateur.

Contact.

Pourvu que cette satanée machine daigne marcher ce soir. Sinon
je crois que je vais vraiment m’énerver. L’écran s’allume, les
icones s’affichent. Tout va bien ! Je vais pouvoir aller me bala-
der sur internet.

Je prends cinq minutes pour regarder si le banquier ne va pas
encore m’appeler pour me faire des remarques désagréables,
voir si ma boite aux lettres électronique n’est pas saturée de
courriels non désirés. La banque, ¢a va. La boite aux lettres, pas
pire que les autres jours.

Je vais pouvoir me connecter sur le site de messagerie instanta-
née en toute quiétude.

Je m’étonne moi-méme. Il est déja 21 h 00 et j’ai réussi a tenir
jusque-la sans piaffer d’impatience. Mais maintenant que j’y
pense, j’ai du mal a cacher mon empressement et je peste devant



toutes les manipulations a effectuer avant de pouvoir savoir si
tu es la. Ce coup-ci je n’ai pas oublié le mot de passe, voila en-
core une bonne nouvelle pour ce soir.

Personne, ¢’était trop beau, la soirée commengait trop bien !
Enfin si, il y a du monde. A peine trente secondes que je suis
connecté que déja j’ai recu deux messages me proposant d’es-
sayer des positions dignes de contorsionnistes ou de sucer je ne
sais quels endroits anatomiques du corps humain. Bref, le genre
de choses a vous tuer net la libido lorsque vous étes un étre nor-
malement constitué. On se croirait dans un film classé X, sauf
que 1a, il n’y a pas le petit pictogramme dans le coin de I’écran.
Autant de détraqués que d’habitude, mais point de LibertAnn.
Je vais rester connecté, je vais patienter. Elle m’a dit qu’elle
viendrait, j’ose croire qu’elle disait vrai.

En attendant, je vais aller me faire un petit café et laisser les
obsédés se défouler dans le vide. Pendant qu’ils sont 1a, ils ne
font de mal a personne dans la vraie vie.

J’en viens méme a éprouver de la compassion pour les prosti-
tuées. Non pas que j’ai eu a utiliser leurs services, mais quand
je vois le nombre de pervers qui trainent, je leur dois tout mon
respect pour ce qu’elles font au quotidien. Leur « travail » con-
court a notre tranquillité. Héhé.

A mon retour auprés de 1’ordinateur je constate que j’ai quatre
messages. Fébrile, j’épluche rapidement cette arrivée. Elle est
la. Il y a son identifiant parmi les émetteurs de ces messages :
« Bonjour mon jeune ami, heureux de vous voir ici ».

— Bonsoir belle Anne.

— Ah, tu es 14, j’ai eu des doutes cela fait cinq minutes que je
t’ai écrit et je n’avais pas de réponse, €crit-elle.

— J’¢étais simplement parti me faire un café en attendant que tu
te connectes, lui répondis-je.



— Bonne idée cher Pierre, si tu acceptes de patienter a nouveau
je vais faire de méme.

— Bien siir, prends ton temps je ne bouge pas.

— Tu ne le regretteras pas, a mon retour je te réserve une petite
surprise puisque tu es tres trés gentleman.

De quoi veut-elle parler. Qu’a-t-elle derriére la téte ? Quelle sur-
prise peut-elle bien me préparer ?

Vite, vite.

Mais pourquoi met-elle autant de temps ? Sa maison est elle
aussi grande que cela ? Est-ce un stratagéme pour m’embéter ?
Mais alors dans quel but ?

Il faut que j’arréte la. Je deviens complétement paranoiaque et
hystérique moi. Si Pierre était la, il se moquerait sans aucun
doute de moi.

— Coucou.

Enfin ! Cette attente m’a paru interminable alors que seules
quelques minutes se sont écoulées. C’est étrange comme le
temps défile différemment en fonction de ce que 1’on fait : les
moments de plaisirs paraissent toujours plus brefs que ceux
d’ennuis.

— Coucou madame.

— Cay est, j’ai mon café, je n’ai pas été trop longue ?

— Non, non, je n’y ai méme pas fait attention, je faisais autre
chose, lui répondis-je.

Sans commentaires ! On ne vous a pas demand¢ votre avis. Déja
que j’ai la gentillesse de vous raconter mon histoire, je n’ai pas
besoin de vos sarcasmes. Ne niez pas, je vous entends d’ici. De
toute facon, qu’est-ce que cela peut bien vous faire a vous ? Je



suis derriere mon ordinateur, elle ne saura jamais que je gesti-
culais comme un gosse sur mon fauteuil en attendant son retour.

— Alors, tu es prét pour ta surprise ? Je pense que ta patience
mérite récompense, dit-elle.
— Oui.

Je sais c’est un peu court comme réponse, mais a ce moment-la
rien d’autre ne m’est venu a 1’esprit.

Avant que j’aie eu le temps d’écrire une autre réponse, je recois
un message que je n’avais encore jamais vu :

« LibertAnn vous invite a demarrer une conversation vidéo, ac-
cepter — refuser ».

C’est quoi encore ce truc ?

Bon de toute fagon cela vient d’elle donc je ne risque rien, enfin
jespere.

Allez, je me lance, je déplace la petite fléche et appuie sur « ac-
cepter ».

Deux fenétres s’ouvrent, dans une je vois ma bobine transmise
par la caméra incorporée dans 1’écran de mon ordinateur. Dans
I’autre il y a un texte m’invitant a patienter. De toute fagon je
n’ai pas le choix. Et d’un seul coup, 1a devant moi, son visage
apparait.

Ca y est j’al compris, une vidéo-conférence. Je sais, je suis un
peu lent avec I’informatique, mais c’est comme ¢a !

Elle est 1a, devant moi, souriante, fiére de son effet.

— Coucou vous.

— Heu... salut, répondis-je bétement apres un moment d’hési-
tation.

— Surpris ?



— Oui, excuse-moi, le web ce n’est pas mon truc, je ne m’at-
tendais pas a te voir.

— Je vois ¢a, reprit-elle. Si tu voyais ta téte.

— Ha ... heu... oui. Désolé, c’est la mienne, tentais je avec un
semblant de tact.

Aucune réponse. A la place j’eus le droit & un visage en train de
rigoler.

Elle tentait de cacher sa bouche a I’aide de sa main afin de mas-
quer le fou rire qui la gagnait.

— Je te vois, ce n’est pas la peine de te cacher. Il ne fallait pas
mettre ta caméra si c’est pour te cacher !

— Alors pas trop dégu par la vision que tu as ?

— Pourquoi ? Je devrais ? Ca va, j’ai vu pire.

La moue que cette réponse engendra me fit éclater de rire a mon
tour.

— Un partout, me dit-elle.

— J’avoue, ta vision m’a un peu horrifié, mais maintenant je
m’y fais.

— Et tu insistes, dit-elle. Gougeat.

— Ale, je suis mal parti la. Tu vas me trouver tres indélicat. Ce
tchat est le dernier que je vais avoir avec toi, je le sens.

— Ah oui ? Tune vas pas te débarrasser de moi aussi facilement
que ¢a. Méme si effectivement les rustres me dépriment.

Bon Ia ! Perdu I’occasion de me taire moi. Cette femme est in-
saisissable. Tantot douce et sensuelle, tantot ingénue et tigresse.
Ses traits de caractére étaient visibles dans ses écrits. Au cours
de nos soirées, nous avions tantét eu des conversations sé-
rieuses, tantdt des propos décalés et quelquefois méme un peu



osés. C’est le mélange de tout cela qui rendait les soirées inté-
ressantes en compagnie des écritures de cette femme. La voir a
présent me procurait des effets différents, mais les premiéres
sensations ressenties restaient présentes.

— Alors pourquoi m’as-tu parlé ? A moi monsieur Le_Rustre.
— Parce que les vrais ne savent pas qu’ils le sont. Alors ton
pseudo ne pouvait étre qu’un clin d’ceil a quelque chose. Je peux
te demander quoi d’ailleurs ?

— Référence a un surnom que me donnent certaines amies, mais
je ne suis pas sir que cela soit un compliment.

— Effectivement, me répondit-elle, je ne crois pas que cela en
soitun !

Encore une remarque bien placée. Décidément cette femme est
trés vive. Je vais avoir du mal a la déstabiliser. En méme temps
c’est plutdt agréable d’avoir quelqu’un avec du répondant, cela
met un peu de piquant dans les discussions.

Jallais essayer de I’approcher autrement.

— L’autre jour, tu m’as dit que tu ne travaillais pas, mais que
tes journées €taient quand méme parfois agitées. Qu’as-tu voulu
dire ?

La réponse tarda a me parvenir.

— Les choses sont un peu compliquées a expliquer comme cela
par écrit parfois. Et puis, je ne me sens pas de te dire tout cela
devant la caméra. Un autre jour peut-étre, je ne préfére pas
m’étendre la-dessus ce soir, répondit-elle apres quelques ins-
tants.



Aurais-je encore fait une bévue ? Je pressens dans cette réponse
évasive une intonation génée. Le visage 1égérement fermé et
embarrassé que la caméra me projette confirme mon sentiment.
Malgré cet air un peu tourmenté, son visage transmet une frai-
cheur tres agréable a contempler. Les traits sont fins, la courbure
des joues bien prononcées, le nez fin. Cette femme est tres jolie.
Sa bouche est fine et laisse paraitre réguliérement un sourire a
la fois trés malicieux et trés sensuel.

— J’ai encore dit une bétise, semble-t-il. Excuse-moi, je ne vou-
lais pas t’embarrasser. Rien de grave j’espere ?

— Non ne t’inquicte pas, tout va bien. Je te raconterai un jour et
tu verras que c¢’est loin d’étre ce que tu imagines. Rassure-toi.
— D’accord, répondis-je un peu stupide.

Mon air embarrassé devait se lire sur mon visage, car au mo-
ment ou je reléve les yeux de mon clavier je vois Anne qui éclate
de rire. Cette vision me rassure. Je me suis encore fait des idées.
Mon imagination m’a encore égaré dans des recoins impro-
bables.

— H¢ bien comme toute femme au foyer je m’occupe de mon
intérieur. Et puis j’attends que mon petit mari rentre a la mai-
son !

— Sentirais-je une pointe d’amertume dans cette derniere
phrase ?

Pour seule réponse je n’eus qu’un haussement d’épaules et des
bras se levant les paumes des mains tournées vers le ciel.

Je pense que ce n’est pas la peine de répondre a cela. Tout est
dans le geste. Cette femme s’ennuie. Encore une €épouse qui
reste a la maison faute de mieux. Je trouve qu’il y a une certaine
tristesse dans cet aveu. Une certaine impuissance aussi, celle de



ne pouvoir s’imposer a son conjoint. Comme une sorte de ré-
mission face a I’amour que 1’on voue a I’autre, comme si
I’amour ne pouvait passer qu’au travers de concessions impo-
sées.

— Pourquoi ne travailles-tu pas ?

— Mon cher et tendre a, comme 1’on dit, « les moyens » et es-
time que cela n’est pas nécessaire. J’avoue que parfois cela me
mangque. Pas de voir du monde, ¢a non, du monde il y en a sou-
vent ici, mais de se sentir utile.

— D’accord, je crois que je comprends ce que tu veux dire.

Je crois qu’il serait importun de ma part de poursuivre cette dis-
cussion. Ses réponses sont assez €loquentes pour ne pas deman-
der plus de précisions.

J’essaye donc ¢élégamment de changer le cours de la discussion
en ayant ’air de rien. Je pense que si elle avait voulu m’en dé-
voiler davantage, elle I’aurait déja fait.

Ce soir-1, j’ai a nouveau passé une trés belle soirée. A parler de
tout et de rien. A contempler son visage, observer ses réactions
a chaque mot envoyé. Malgré la caméra, je continuais a lui en-
voyer, des écrits. En réalité, je ne savais juste pas comment ac-
tiver le micro de mon ordinateur. Alors instinctivement, elle a
fait de méme. Elle m’a méme dit avoir un probléme avec le sien
: je ne sais pas si ¢’était la réalité ou si elle voulait juste ne pas
me mettre dans I’embarras. Nous avons beaucoup discuté, beau-
coup écrit en fait et beaucoup ri aussi.

Le fait de se voir sans s’entendre est une sensation particuliere.
Ecrire, regarder 1’autre avec un décalage dans les réactions.
C’est a la fois déstabilisant et trés indiscret. J’ai pris énormé-
ment de plaisir a observer ses sourires, ses étonnements, ses fris-
sons.



Cette femme a le visage tres expressif. Elle n’est pas belle a en
mourir comme 1’on-dit, mais son visage dégage un tel charme
qu’il est difficile de ne pas la regarder. Pour ma part, je la trouve
belle et surtout extrémement séduisante. Quel dommage qu’elle
soit mariée !

Nous avons décidé que 1’heure avancée méritait un au revoir
pour aujourd’hui et qu’il était temps d’aller se réfugier au fond
du lit.

Son mari ne rentre pas soir, d’ou sa disponibilité aussi tard. Je
dois vous dire qu’a ce moment-la, j’ai révé ne serait-ce qu’un
instant pouvoir me faufiler sous la couette avec elle. Je sais que
cette idée est saugrenue et quelque peu déplacée, mais je dois
bien avouer qu’elle m’a vraiment parcouru 1’esprit. J’en ai eu
des frissons.

Je ne connais pas cette femme, mais plus nous discutons plus je
me rends compte que je ressens des sentiments pour elle. Quelle
bétise mon pauvre Pierre s’amouracher d’une femme mariée.
Une femme de la bourgeoisie en plus. Quelle quéte pathétique,
aucun chevalier digne de ce nom ne se lancerait la-dedans.
Méme libre, que ferait-elle avec un zozo dans mon genre.

Il faut se résigner, ne voir Anne que comme une amie sympa-
thique pour le tchat et ne rien espérer. Maintenant il faut dormir.
Il est vraiment tard. Pour quelqu’un qui voulait dormir tot, ce
n’est pas encore pour cette fois-1a. En méme temps il est tot, oui
trés tot méme. L’horloge indique clairement que nous sommes
déja demain !

Je vais prendre une douche afin de me détendre un peu avant de
me coucher, cela apaisera peut-étre toutes les courbatures con-
tractées dans le fauteuil, le nez rivé sur 1’écran.

Le radio-réveil affiche déja 11 h 30 lorsque j’ouvre les yeux. Un
rayon de soleil envahit le salon. Je ’apergois par la porte de la



chambre restée entrouverte. Le reflet sur le carrelage clair me
perce la pupille. Agacé par tant de violence visuelle, je referme
les yeux.

13 h15.

Ce coup-ci, il faut se lever. Je n’ai rien de particulier a faire au-
jourd’hui, mais il va bien falloir mettre un pied hors du lit quand
méme. Quelle nuit! La premiére partie était trés agréable et la
seconde... Je n’ai rien vu, une vraie marmotte.

Il faut s’y résoudre, ce matin, enfin en ce début d’apres-midi, il
faut que je mette mon tablier de ménagere : nettoyage, lessive
et tout le reste. Un programme trés réjouissant.

C’est bien beau la liberté Iégendaire du célibataire, mais si I’on
veut vivre dans un milieu un tant soit peu décent, il faut s’y
mettre soi-méme. Le c6té chambre d’étudiant attardé cela va
bien quelques jours, mais ce n’est pas tres agréable. Et puis de
toute facon, méme plus jeune, je n’ai jamais aimé le bazar. Alors
tenue simple et au travail.

C’est étonnant la poussiére qui peut s’accumuler dans un appar-
tement. A croire que pendant que vous étes au bureau,
quelqu’un entre chez vous juste pour en étaler un peu partout
avec une nette préférence pour les endroits les plus difficiles a
atteindre. J’ai 'impression d’étre rarement la et pourtant la
poussiere est présente comme si je faisais la féte tous les jours
avec des tonnes de personnes.

Apres I’aspirateur, place a la serpillicre.

Je me dis que ma vie est trépidante parfois, qu’elle est débor-
dante d’intérét. Lever, toilette, bureau, diné, télé, couché ! Une
vraie vie de star.

Heureusement depuis quelques jours j’ai rencontré Anne sur in-
ternet. Cela me change de ce quotidien si plat. Il est vrai que ces
derniers temps, la solitude me pése de plus en plus.



Je suis indécrottable, méme en pleine tiche ménagere, activité
barbante par excellence, je pense a elle. Il va falloir te soigner
mon gargon.

Un tour dans la salle de bain pour mettre la machine a laver en
route et je déclare forfait pour aujourd’hui. Avec cette rencontre
et ces papotages, je n’ai rien fait de la semaine et je le paye au-
jourd’hui. Chaque médaille a son revers !

Pause définitive. Café.

Je me pose dans le fauteuil et savoure mon expresso. Je bénis
I’inventeur de ces machines qui permettent enfin de boire a do-
micile un café digne de ce nom. Fini les bols de café réchauffé
ayant golt de tout et n’importe quoi. En fait, en dehors des or-
dinateurs, je suis un vrai adepte de la technologie du quotidien.
Je peux méme dire que je suis accro a toutes ces machines. Je
crois que c’est comme cela que I’on définit un fainéant : bien
organis¢ et le plus assisté mécaniquement possible.

Dehors le temps n’est pas trés clément. Un petit tour rapide sur
le balcon me confirme qu’il fait vraiment froid. Une légére
bruine traverse mon tee-shirt. Je déclare forfait pour ne pas étre
terrassé par une pneumonie foudroyante. Un coup d’ceil dans le
réfrigérateur me conforte dans 1’idée de rester a la maison. J’ai
de quoi tenir jusqu’a lundi sans probléme. J’ai été bien inspiré
de m’arréter au supermarché hier soir. Cela va m’éviter de me
taper cette corvée aujourd’hui samedi, au milieu des familles et
leurs marmots hurlants pour un oui ou pour un non.

La journée est maintenant déja bien entamée. Je pense que je
vais m’affaler dans le canapé devant un DVD quelconque pour
tuer le temps qui me sépare du diner de ce soir.

Alors qu’est-ce que j’ai dans la collection que je n’ai déja vu
cent fois ? Forrest Gump. Cela fait longtemps que je n’ai pas vu
ce film. J’aime bien Tom Hanks. Son c6té gamin malgré ces
quarante ans bien tassés me fait toujours rire. J attrape la boite,



inscre la galette dans le lecteur, allume la télévision et m’écrase
dans le canapé.

Un autre café et quelques biscuits en main, me voila paré pour
ma séance privée.

Déja le générique de fin défile. Dehors le jour s’obscurcit.

En ce samedi soir, pas de tchat, je ne vais pas allumer 1’ordina-
teur. Je dois dormir de bonne heure, la semaine va étre rude avec
le départ de Laurent alors je dois récupérer de mes nuits de la
semaine. Un en-cas rapide, le journal télévisé et je vais aller me
coucher.

Bon, pour étre totalement franc avec vous, toutes ces bonnes ré-
solutions ne sont pas vraiment sincéres. Ce soir Anne ne viendra
pas, elle m’a dit qu’elle devait se rendre a une soirée mondaine
avec son mari. Cette perceptive n’avait pas 1’air de 1I’enchanter,
mais c¢’est ainsi, étre une femme du monde a ses avantages et
aussi ses devoirs.

Alors voila, je vais aller au lit de bonne heure !



-1III -

Cela fait plusieurs jours que nous discutons maintenant
sur le tchat avec Anne. Je devrais plut6t dire plusieurs nuits pour
étre totalement franc avec vous, la journée moi je suis au travail
avec une seule idée en téte, étre a la maison. Je suis content de
I’avoir trouvée. Bon d’accord, je sais, il est vrai qu’en réalité,
c’est elle qui m’a abordé. Avec un pseudo comme le sien, je ne
suis pas str que je lui aurai écrit. Mais aujourd’hui je ne regrette
pas de lui avoir répondu.

J’ai trouvé avec elle une amiti¢ sincere. Il est vrai que de mon
coté, j’espérais un peu plus que cela. Mais je vous I’ai déja dit,
elle est mariée. Je ne suis pas un briseur de ménage. Bien sir,
on se chamaille par jeu et on se fait des petites allusions sexy de
temps a autre, mais rien de trés osé. Sauf [’autre soir ou nous
avons un peu dérivé. C’était assez rigolo en fait méme si au-
jourd’hui cela peut sembler un peu puéril. On aurait dit des ado-
lescents prenant plein de plaisir a dire des mots tabous juste pour
oser braver les interdits.

Cela m’amuse de temps en temps de la taquiner. C’est encore
plus dréle quand on est en vidéo-conférence, elle rougit facile-
ment. Mais cela ne I’empéche cependant pas de me rendre la
pareille aussitot. J’arrive rarement a la déstabiliser sans prendre
dans la foulée une remarque cinglante. Cette femme est vrai-
ment trés surprenante et tellement agréable. Je la laisse volon-
tiers me mettre en boite comme 1’on dit.



C’est un petit bonheur de mes soirées de parler avec elle. Nous
discutons de tout et de rien, du temps qui passe, de nos journées.
La derniére fois nous avons parlé de nos études respectives. Elle
est comptable. Enfin de métier parce que 1a, elle est femme au
foyer pour le moment.

Quand j’y pense, c’est un peu étrange qu’elle passe autant de
temps avec moi d’ailleurs. Son mari semble étre souvent absent
et elle s’ennuie. En tout cas, c’est ce qu’elle m’a dit. Alors je
suis un peu comme un passe-temps pour elle. Cela ne me dé-
range pas, j’y trouve aussi mon compte.

Au cours des discussions, nous nous sommes trouvés pleins de
points communs. En musique, en goits littéraires. On s’est
méme apercu que I’on habitait dans des villes voisines. Elle ha-
bite dans la ville ou je travaille. Je me connecte sur un tchat ou
I’on peut parler avec la planéte entiere et je me retrouve a papo-
ter avec une personne qui réside a coté de chez moi ! Il n’y a
qu’a moi que cela arrive ce genre de truc ! Quand je vous disais
que j’étais capable de tomber sur des copains !

Avec Anne on se dit que 1’on aimerait bien se rencontrer. Juste
comme ¢a, en amis, autour d’un café en ville par exemple. Moi
j’aimerais bien. Cette idée me ravit. En revanche, je ne sais pas
si je saurais rester de marbre devant cette fille qui m’attire tant.
Mais pour siir, moi je réve de cette rencontre, méme si elle n’est
qu’amicale.

Je sais que cette idée est un peu saugrenue, mais j’ai hate de la
rencontrer physiquement. J’ai conscience que cela ne rime a rien
et que ce petit moment ne pourra peut-€tre jamais €tre un vrai
rendez-vous galant.

Ce n’est pas facile pour elle de trouver une excuse pour s’ab-
senter avec son mari. Méme s’il n’est jamais a la maison, il
semble qu’il soit capable de surveiller tous ces faits et gestes. Je
n’ai pas trop bien compris comment d’ailleurs. Donc, comment



lui expliquer qu’elle sort pour aller voir un homme rencontré sur
le net. Si ¢’était ma femme qui me racontait cela, je crois que je
serais vert de jalousie, je ne vous dis méme pas.

On s’était déja donné rendez-vous deux fois pourtant, mais il
avait fallu annuler a chaque fois. Une fois j’avais été malade et
la seconde, c’est elle qui n’avait pas pu venir. Je crois que ¢’ était
un signe. Nous ne sommes pas faits pour nous rencontrer ail-
leurs que dans le monde virtuel, semble-t-il. Il y a des destinées
comme cela qui ne sont pas faites pour se croiser.

Alors depuis, je me contente des tchats. Souvent on se parle en
mettant la caméra, quelques fois on fait sans, quand elle n’est
pas seule dans la maison. La derniére fois nous avons parlé en-
core presque toute la nuit. A force d’arriver avec I’air fatigué, je
me suis fait remarquer a 1’agence. J’entends des gens jaser dans
mon dos. Cela ne fait rien, au moins ¢a leur donne de quoi dis-
cuter autour de la machine a café philosophale. C’est comme
cela que I’on a appelé cet endroit avec Pierre. Toute discussion
entamée auprés de cette machine finit irrémédiablement en
scoop du siecle, en information en or. On sait, c’est assez mo-
queur pour nos collégues, mais ¢a reste néanmoins tres repré-
sentatif du lieu.

Pierre lui, il s’en moque. Il se doute bien de quelque chose, mais
il est assez poli pour ne pas demander. L’autre jour je lui a1 dit
que quand je m’ennuyais le soir, j’allais passer du temps sur le
web. Me connaissant, cela 1’avait bien fait rire la premiére fois.
Il connait mon légendaire amour pour I’ordinateur. Aprés nous
n’en avons plus parlé.

Avec Anne, nous nous donnions rendez-vous a chaque fois que
nous quittions le tchat. En fait, on se parle presque tous les soirs
maintenant. Il n’y a que les jours ou son mari a prévu de rentrer
tot qu’elle ne vient pas.



Cela me fait méme bizarre les soirs ou je ne me connecte pas.
J’ai 'impression d’étre seul. Je le suis en fait, mais ces jours-la
j’ai la réalit¢ de mon célibat qui remonte a la surface et qui
m’éclabousse le visage un peu plus que d’habitude. Je me rends
compte que je n’ai personne a qui causer. Je suis assez solitaire
en fait. Je n’ai pas une vie trés dissolue, pas énormément d’amis.
Alors bien sir, ¢a vous fait rire : un libertin solitaire. Ca ne fait
pas trés sérieux, et encore moins crédible. Mais je vous avais dit
que cette histoire n’était pas si simple que cela. Hé bien ¢’est un
peu a cause de ¢a que je ne sais pas vraiment si je dois réelle-
ment me considérer comme tel.

Au boulot, le premier lundi de 1’aprés Laurent avait ét€¢ un peu
sportif. Il avait fallu avec Pierre qu’on reprenne tous ses dossiers
pour y faire du tri. Je ne sais pas si le mot « tri » est bien appro-
pri¢ d’ailleurs. Personnellement, j’aurais plutdét employé « dé-
couvrir » !

Parce que son bureau, c’était une caverne, et pas celle d’Ali
Baba, rien a voir. Non, pour I’image, on serait plus proche de
celle des hommes de croc magnons : le bordel, avec des trucs
qui trainent de partout depuis un temps indéfinissable. La diffi-
culté est de définir ce qui est utile de ce qui n’a rien a faire dans
cette piece. Je comprends mieux maintenant pourquoi personne
n’avait le droit d’y entrer. Cela maintenait soi-disant le « mys-
tere » Laurent. Ce mec était d’un narcissisme qui dépassait I’en-
tendement. Hé bien en tout cas, quand on pénétre dans son an-
cienne antre, on découvre qu’il n’est pas tellement a la hauteur
des prétentions du bonhomme le mystére. Moi je pense simple-
ment que sa « grandeur » €était proportionnelle a la hauteur de
son incompétence. Ce qui me faisait plaisir, c’est que les rares
personnes qui I’encensaient découvraient maintenant la vraie fa-
cette du personnage. C’était notamment le cas du patron qui se



demandait a présent comment il avait pu se faire berner aussi
longtemps par cet individu si creux.

Bref, avec Pierre on avait passé quasiment la journée enticre
pour retrouver les dossiers sur les campagnes que Laurent était
en train de traiter au moment de son départ précipité. Et quant a
retrouver ceux concernant celles qui étaient livrées au client, 1a
on ¢était carrément dans I’utopie. Au bout de plusieurs heures de
recherches dignes de fouilles archéologiques, nous avions mis
la main sur ce que nous cherchions.

Moi j’avais trouvé les visuels que Laurent m’avait pris, mais 1l
manquait a Pierre les comptes rendus de rendez-vous avec le
client, les validations et autres éléments pour avancer. On ne
peut pas se permettre de tout reprendre a zéro.

En fait, il a presque fallu. Repartir a zéro. Dans les comptes ren-
dus il n’y avait pas grand-chose. Heureusement qu’avec ce zozo
moi je prenais des notes. Alors entre les visuels et mes notes, on
avait réussi a s’en sortir. Mais le patron il avait été un peu furax
quand méme. Ce qui nous a sauvés c’est que ce n’était pas
contre nous, non, c¢’est surtout qu’il n’en revenait toujours pas
d’avoir vraiment été mené en bateau autant d’années par ce type.
Je crois que ce n’est méme pas la peine qu’il se présente dans
les agences de la région le Laurent, notre patron a déja da lui
faire un curriculum vitae des familles ! Cette pensée égaya mon
apres-midi.

Ce soir j’ai rendez-vous avec Anne. Bien sir, pas réellement,
juste en tchat. Mais ce soir on va pouvoir se parler pour la pre-
micére fois. Lors de notre dernier tchat, elle m’a dit qu’elle allait
acheter une nouvelle caméra avec un micro. Normalement elle
devait y aller aujourd’hui. J’ai a la fois hate et a la fois un peu
peur. Je suis juste impatient en fait.

Je n’ai jamais entendu sa voix, on ne s’est jamais téléphoné. Je
sais c’est un peu étonnant, mais cela ne nous est jamais venu a



I’esprit. Bien que nous soyons voisins, on ne s’est pas encore
rencontré non plus. Je ne sais méme pas vraiment ou elle habite,
je sais juste qu’elle habite dans les quartiers chics. Moi j’habite
en périphérie, les quartiers chics et le centre-ville, c’est beau-
coup trop cher pour un petit salaire de graphiste, aussi doué soit-
il.

De mon co6té, j’avais pris la notice de mon ordinateur et j’avais,
oh miracle, réussi a faire fonctionner le micro incorporé sur le
coté de 1’écran.

Pierre, il s’est rendu compte de quelque chose. 11 parait que je
n’arrétais pas de me dandiner sur ma chaise et ¢a, il sait que
c’est lorsque je suis pressé. Alors je lui ai dit. Je lui ai tout ra-
conté cette fois-ci: le tchat, LibertAnn, les nuits blanches. Il a
juste esquissé un sourire. Je sais qu’il trouve ¢a plutot infantile,
mais je crois que cela I’amuse d’€écouter mes gamineries.

Alors ce soir, je suis parti assez tot du bureau. On avait réussi a
dégrossir le travail du cannibale et le patron nous avait donné
une semaine supplémentaire. Et 13, pour le coup, on avait un peu
de temps devant nous.

Alors a 17 h 30 tapantes, j’ai pris mon baluchon et je suis parti.
Direction la maison, pas de halte, en ligne droite et en express.
Une fois arrivé, j’ai allumé I’ ordinateur. C’est la premiere chose
que j’ai faite. En plus, je savais que c’était idiot : on s’était
donné rendez-vous aux alentours de 20 h 00. J’avais au moins
deux heures d’avance. Pire qu’un gamin. Heureusement que je
suis seul a la maison, sinon je crois que je serais encore passé
pour un nul.

Du coup, je me suis tellement pressé que j’ai pas mal de temps
devant moi. Alors j’ai pris une douche et je me suis préparé mon
habituel plateau télé. Mais ce soir j’ai grignoté sur un coin du
bureau pour étre certain de ne pas la rater.

J’ai encore un message qui clignote, un de plus. C’est elle, enfin.



— Bonjour élégant bipéde, tu es 1a ?

— Oui, bonjour Anne. Tu vas bien ?

— (Ca va, je te remercie. J’ai ma nouvelle caméra, on peut s’y
mettre si tu es libre.

Et un peu que je suis libre ! Ca fait deux heures qui je suis libre.
Je n’ai pas trop eu le temps de m’ennuyer, j’ai été harcelé par
une furie que je n’arrivais pas a bloquer et qui a passé son temps
a m’envoyer des obscénités. Une vraie malade. Il m’a fallu du
temps pour comprendre comment bloquer cette personne.

Cay est, la fenétre s’ouvre.

— Coucou toi.

— Coucou Anne. Ca fait bizarre d’entendre ta voix.

— Et oui, mais tu sais, le téléphone, ¢a fait longtemps que ¢a
existe hein.

— Oh ¢a va. Tu étais moins moqueuse quand tu écrivais toi.

— H¢ hé, monsieur est susceptible en plus. Alors ta journée ?
— Hola, il y a eu un peu de chamboulement au bureau alors
c’est un peu la course, mais ¢a va. Et toi ?

— Moi ? Grande journée, tu n’imagines méme pas.

— A ce point ?

— Et oui. Alors, grasse matinée ce matin. Repas avec ma belle-
meére et cet aprés-midi, shopping pour trouver la caméra. Du
coup j’en ai profité pour m’acheter quelques vétements.

— Ah oui, tu es surmenée en fait.

— Vas-y moque-toi. Tu vas voir quand je vais te trouver, tu vas
regretter ton impertinence.

— Des menaces maintenant ! Tu ne recules devant aucun sacri-
fice toi. Mais fais quand méme attention, pour une citadine



comme toi, la banlieue c’est la jungle. Tu ne vas pas survivre si
tu t’égares dans ces quartiers.

— Tu habites dans un endroit si mal famé que cela, demanda-t-
elle presque inquicte ?

— Mais non, je te fais marcher. Oui j’habite en banlieue de la
ville, mais ¢a n’a rien a voir avec la région parisienne. C’est un
quartier sympa ici, assez animé. On se croirait presque en cam-
pagne, méme si de chez moi on voit la ville, il y a de la verdure
partout.

— Veinard, ici a part un carré d’herbe derriere chez moi, il n’y
a que du bitume parsemé ici et la d’arbres tous rabougris.

Nous avons encore pass€ un long moment ensemble cette soi-
rée-1a. Oui je sais. Comme a chaque fois que 1’on se parlait en
fait. Je ne me lassais pas de I’écouter. Elle a une voix douce qui
est en parfaite harmonie avec sa silhouette. Je I’imaginais exac-
tement comme ¢a en fait.

C’¢était une premicre pour moi la discussion comme ¢a sur un
ordinateur. Je suis content que cela soit avec elle. Bien siir, nous
avons passé notre temps a parler de banalités, mais ¢’était quand
méme un bon moment. C’est assez sympa en fait ces tchats en
vidéo. Cela a un coté pratique. Il faudra que je dise a mes co-
pains et ma famille de s’y mettre, cela me permettra de papoter
avec ceux qui habitent loin plus souvent.

Lundi.

Cela fait maintenant deux mois que je discute avec Anne et
presque autant que Laurent a été remercié par le patron.

Ici rien n’a vraiment bougé. Ce que j’espérais s’est produit, il
n’y a pas eu de changement. En tout cas co6té boulot.

Parce que coté personnel, j’aime a croire que les choses ont un
peu évolué. J’ai I’impression de m’étre un peu rapproché de ma



copine de tchat. En tout cas, moi je suis raide dingue de ces soi-
rées passées a parler devant la caméra. Bien sir, je ne peux pas
la sentir, la toucher. Mais de toute fagon, ¢’était peut-étre mieux
comme cela. Je n’allais quand méme pas faire la cour a une
femme marié¢e. Quel dommage que je ne sois pas si libéré que
ca en fait ! Quel beau libertin je fais, n’est-ce pas ?

J’y pense tellement a ces soirées que 1’autre jour j’ai méme cru
I’avoir croisée, Anne. C’était en centre-ville. Je sortais d’un ma-
gasin de la rue la plus commergante et j’ai apercu une silhouette
sur ’autre trottoir qui a instinctivement attiré mon regard. Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai tout de suite accroché sur cette
forme qui passait au loin, comme si mes yeux €taient aimantés
par ce corps en mouvement. Ce fut assez furtif en fait. Cela n’a
guére duré plus de quelques secondes. Une dizaine ou deux tout
au plus. Je n’ai vu le visage de cette personne que tres bricve-
ment.

Mais j’ai vraiment eu 1I’impression que c’était elle. Instinctive-
ment j’ai souri et cette femme a fait de méme. Elle était aux bras
d’un homme. Ils ont disparu au coin d’une rue. Avant qu’elle ne
disparaisse complétement de mon champ de vision, je I’ai vu se
retourner encore une fois et me regarder a nouveau. Elle avait
’air surprise.

J’aurais pu les suivre. J’aurais di les suivre. Je ne sais pas ce qui
m’a retenu. Je n’avais qu’une envie, c¢’€tait de leur emboiter le
pas. Je ne saurai jamais si ¢’était elle. Sauf si je trouve un soir
le courage de lui demander. Peut-étre oserais-je la prochaine fois
que nous serons connectés. Je pense que cette fois-ci, ce n’est
pas mon imagination qui me perturbe, cette femme lui ressem-
blait vraiment. Et si ce n’était pas elle, pourquoi se serait-elle
retournée quand elle a passé le coin de la rue ?

Je vous disais donc qu’a I’agence tout s’est déroulé comme je
voulais. En définitive, apres plusieurs entretiens, le patron n’a



recruté personne. Je fais donc équipe uniquement avec Pierre.
Cela fait un peu de travail supplémentaire pour les trois créatifs
restants, mais pour nous les graphistes cela ne change rien.
Avec Pierre on s’entend encore mieux, Laurent n’est plus la
pour essayer de nous monter 1’un contre I’autre. Je n’ai jamais
compris les motivations réelles de ce type. La seule concurrence
qu’il risquait était celle des créatifs des autres agences. En in-
terne, personne n’allait essayer de lui prendre le pouvoir qu’il
pensait avoir cet idiot. Enfin, son départ a mis un grand coup de
fraicheur a 1’agence : les gens sont beaucoup plus détendus a
présent, méme si le travail reste toujours aussi stressant.

On aréussi a clore tout le travail qu’il avait en cours le Laurent.
Comme cela, maintenant, le cannibale, ce n’était plus que de
I’histoire ancienne. Pierre en fermant son dernier dossier il avait
encore eu un mot tranchant comme il sait les trouver : « ce coup-
ci, ¢’est nous qui [’avons completement digéré le Cannibale, il
faut marquer ce jour d’une pierre blanche mon bon Pierre ». 1l
a toujours eu le sens de la formule celui-la. Il devrait se mettre
romancier, il aurait sans doute du succes.

Pour féter ¢a, j’avais invité au pied levé Pierre et Elise, son
épouse, a venir a la maison. Pierre avait passé€ un coup de télé-
phone a sa femme pour s’assurer qu’ils n’avaient rien d’autre de
prévu et ’affaire fut conclue. On a passé une bonne soirée.
J’avais ramené un repas et une bouteille de vin de chez le trai-
teur pour ne pas m’embéter et afin que 1’on profite du temps
passé ensemble. On a vraiment pass€ une trés bonne soirée. Cela
faisait longtemps que je n’avais pas eu de monde a la maison.
Cela m’a fait du bien de passer du temps avec des vrais gens,
enfin autrement qu’au travers de discussions derriére un €cran
je veux dire. On a discuté jusqu’a une heure avancée de la nuit.
Demain on sera deux pour une fois a avoir la té€te de travers.
J’aurais I’air moins seul comme ¢a.



Bien str, apres le plat et quelques verres, Pierre n’a pas pu tenir
sa langue et a vendu la méche pour le tchat. Alors du coup, Elise,
elle a fait sa fouine et m’a questionné toute la soirée. Cette
femme est adorable, mais elle est une vraie vipére lorsqu’elle
décide d’entreprendre quelqu’un. Aucun secret ne lui résiste
quand elle a décidé de le percer. Elle est irrésistible dans ce role-
la. Elle fait cela avec tellement de délicatesse et de charme qu’il
est trés dur de rester de marbre devant elle. Tous les gens que je
connais ont un jour fait I’expérience de sa ténacité.

Alors au bout d’un moment, j’ai craqué. Je leur ai dit pour Anne.
En tout cas bien plus que ce que j’avais avoué a Pierre la pre-
micre fois. J’ai quand méme fait I’impasse sur quelques détails,
notamment celui de mes sentiments pour cette femme intou-
chable. Mais quand méme, mon histoire les a bien fait rire.

— Tu vois je te I’avais dit chérie. Je le savais qu’il y avait an-
guille sous roche avec son histoire de web. Je le connais par
cceur. Je le vois quand il a un truc de travers.

— Oh, fiche lui la paix répondit Elise. Moi, je trouve ¢a trés
chou. Et puis il ne fait pas de mal.

— Carrément, trés chou ! Je dois prendre ¢ca comment moi ?
— Elle est belle cette femme ?

— Oh oui Elise, lachais-je inconsciemment.

— Ah ahhhhh, enfin du croustillant, ajouta Pierre.

— Elle te plait ?

— La question n’est pas 14, elle est mariée et...

— Oh le con, lacha Pierre.

— Mais tais-toi donc, fiche-lui la paix ! C’est dommage ¢a
Pierre pour une fois que tu trouvais quelqu’un qui te plait, dit-
elle en rigolant.

— Mais ¢a va tous les deux ! Vous vous étes passé le mot ou
quoi ? Ton mari déteint sur toi ma pauvre.

— Allez dis-moi franchement, tu as craqué pour elle ?



— Franchement ? Non. Mon cceur est déja pris, dis-je a Elise.
— Ah bon ? Et je la connais ?

— Oh que oui. J’aime ta femme pauvre idiot mais malheureu-
sement pour moi tu t’es pointé avant moi, lui langais je hilare.
— Mais tu es vraiment con toi quand tu t’y mets.

— Hé bien moi je trouve ¢a vraiment adorable me lance Elise
juste avant de me poser un gros baiser affectueux sur la joue. Et
puis moi je m’en fous de changer un Pierre pour un autre. Peut-
étre que je n’y perdrais pas au change ajouta-t-elle en direction
de son homme.

Je crois juste qu’elle se moquait un peu de nous. Mais ce n’est
pas grave qu’elle se moque de moi, je sais qu’elle faisait ¢a af-
fectueusement. Je les aime bien tous les deux, ils sont rigolos.
Ce sont vraiment des amis sinceres, alors leurs moqueries ne me
blessent pas. Et puis ils forment un si joli couple. J’aimerais que
le mien ressemble au leur. Un jour...



-1V -

Je vais rencontrer Anne. Pour de vrai je veux dire ! On a
rendez-vous dans la vraie vie.
Je vous ai dit que dans ma vie il y avait du changement. Oh bien
slir, ce n’est qu’une rencontre. Je me doute bien que vous ne
partagez pas mon engouement juste pour un rendez-vous. Mais
je vous expliquerais plus tard, parce que 1a, c’est lundi et j’ai du
travail qui m’attend.

En effet, ce matin on attaque une nouvelle campagne. Une
marque de produits de beauté pour homme. Un truc trés ten-
dance. Il faut réaliser les visuels qui serviront de support pour
les affiches, les publicités magazines, mais aussi un spot télé.
Pour Pierre et moi, c’est une nouveauté. On ne fait pas de spot
télé en temps normal. D’ habitude ce genre de travail est confié
a une filiale de notre agence spécialisée en média audiovisuel.
Mais cette fois-ci le client veut un spot tout en graphiques. On
doit donc réaliser les planches de base nécessaires, le studio de
notre filiale fera le filage et le montage final. Un peu comme un
dessin animé ou un film d’animation quoi.

Cela va étre un joli défi pour nous deux, et a travers nous pour
toute 1’agence. Nous savons, Pierre et moi que nous allons étre
regardés plus qu’a I’habitude sur ce coup-la. Pierre a déja des
idées sur le sujet, sur comment aborder ce travail. On va en dis-
cuter dés ce matin. On a un calendrier trés précis. Il faut présen-
ter au client les premiéres maquettes des la fin de la semaine



pour qu’il valide le principe de la ligne directrice de la cam-
pagne. Ensuite nous aurons trois semaines devant nous pour fi-
naliser les visuels et présenter le tout au client. Rien d’insur-
montable, il va juste falloir que 1’on fasse quelques heures sup-
plémentaires pour étre prét en temps.

L’idée de Pierre est de porter plus d’importance au coté gra-
phique qu’au slogan lui-méme.

De toute fagon cette marque est déja bien positionnée sur le mar-
ché. C’est une société reconnue avec des produits que I’on
trouve dans de nombreuses grandes chaines de supermarchés.
Cette campagne est juste pour eux le moyen de promotionner un
nouveau produit ciblé sur les jeunes hommes. Un peu nous
quoi !

Je vous entends rigoler d’ou je suis. Ce n’est pas la peine de
vous cacher derriere les pages de votre livre, je le sais. Et oui,
Jj’ai la prétention de paraitre encore jeune malgré mes trente-cinq
ans.

Je vais faire les premiéres esquisses a la main dés ce soir. Cela
nous permettra de travailler sur des supports demain matin, de
discuter sur un document de base. Cela fait longtemps que je
n’ai pas travaill¢ a la maison. Cela va me rappeler mes études,
lorsque je préparais mes examens. C’est loin tout ¢a. Les beaux-
arts, ce n’est plus qu’un souvenir a présent.

De retour a la maison, je m’installe directement a ma table a
dessin.

Le dessin ¢’est mon véritable métier. Mais je crois que cela je
vous ’ai déja dit. L’informatique ce n’est qu’un outil. Moi je
préfere le stylo, le fusain, le crayon que 1’on taille et qui sent
bon le bois, le contact du papier plutot que celui du tapis de sou-
ris. Et puis j’aimais bien le geste que 1’on faisait pour pousser
les pelures de gomme. Je me surprends parfois a faire ce geste



avec la souris. Alors ¢a met le bazar sur mes dessins et je n’ai
plus qu’a recommencer. Je hais 1’informatique.

Et puis ma vieille table a dessin je n’arrive pas & m’en séparer.
Bien évidemment, les copains se moquent de moi. Je conviens
que coté décoration, dans un salon on fait mieux. Mais cette
table c’est toute I’histoire de mon métier. Mais c’est aussi une
tranche de ma vie, une partie de moi. Un peu comme un meuble
de famille en fait.

Je I’ai achetée lorsque j’étais étudiant. Elle vient d’une vieille
imprimerie qui était dans la rue de la maison de mes parents.
Gamin j’allais souvent trainer la-bas les mercredis. Le patron
me laissait toucher aux outils. Il m’arrivait méme de régler la
vieille rotative mécanique qu’il avait au fond du hangar ou de
verser 1’encre dans les réservoirs.

Mon plus grand plaisir était d’écrire des poémes a ma mere en
piochant dans les tas de lettres en plomb que 1’on utilisait encore
a cette époque. Les choses ont bien changg...

Je crois que mon golt de la création graphique est venu de la.
Sans lui, une partie de moi ne serait pas la méme.

Un jour, avec le temps, le patron de 1’imprimerie était devenu
un vieux monsieur et il est parti a la retraite : personne pour re-
prendre 1’affaire, I’informatique avait déja commencé a faire
son apparition dans les imprimeries modernes. Alors, il a fermé
boutique et a mis en vente tout son matériel.

Moi je venais de passer mon bac et j’entamais ma premiére an-
née de dessin a 1’école des beaux-arts. Alors pour moi ¢’était
une occasion en or de pouvoir chiner dans cette imprimerie.
Quand je me suis présenté pour acheter la vieille table a dessin
qui lui servait de bureau, il m’a souri. Il ne pensait méme pas
qu’elle puisse encore intéresser quelqu’un. Alors il me 1’a cédée
pour une somme symbolique. Je sais maintenant que c¢’était



juste pour le principe de ne pas me la donner. Pour que j’ai I’im-
pression de vraiment I’avoir achetée.

Ce jour-la, il m’a méme donné en cadeau une boite en fer blanc.
Dedans il y avait une plaque a lettrage et des dizaines de lettres
en plomb. Celles que j’utilisais durant mon enfance et qu’a force
il avait mises de c6té pour moi. Moi je ne regardais pas ou je
prenais les lettres pour mes poémes. Alors quand je rangeais, je
le faisais en bloc, par poignée, sans trier. Alors pour que j’arréte
de mélanger ses tas bien rangés dans les cases en bois il avait
sorti une boite en fer blanc et mis dedans un assortiment de
lettres. Cette boite, il 1’avait toujours, et ce jour-la il me 1’a of-
ferte avec un peu de nostalgie dans le regard.

Je crois que ce jour-la je 1’ai regardé¢ en pleurant.

Je m’en rappelle, ce jour-la, il m’a serré dans ses bras, tres fort.
Comme ce jour ou j’étais petit et que j’avais fait un dessin pour
lui. C’était mon cadeau de Noél. J’avais dessiné un monsieur
penché sur une presse a papier. J’étais super fier, je trouvais que
j’avais vachement bien réussi la presse. Déja I’amour du dessin
me tenait.

Depuis ce jour, le dessin je I’ai toujours vu accroché dans la vi-
trine. Il en était fier. Toujours. Jusqu’au jour de la fermeture.
Mon pere m’a dit qu’il ’avait enlevé de la vitrine et rangé bien
au sec dans un de ses dossiers pour étre certain de ne pas le
perdre. Bien entendu avec le temps les couleurs étaient passées,
les traits s’étaient presque effacés. Mais c’était un souvenir. Un
simple bout de papier certes, mais un qui lui rappelait sa jeu-
nesse et 1’age d’or de son imprimerie. Un morceau de cellulose
comme il en avait utilisé¢ des milliers de tonnes au cours de sa
carriere et qui lui avaient été offerts par un petit garcon qui était
devenu dessinateur. Alors, méme dans cet état, il y tenait a ce
dessin usé.



La boite en fer, je I’ai encore. Je la garde précieusement, bien en
évidence, comme pour étre sir de pouvoir toujours la voir.
J’éprouve encore le besoin de la savoir a ma portée méme si je
ne ’ai plus jamais utilisé¢ depuis mon enfance. Elle est posée,
fermée, sur un coin de la table a dessin, a coté des pots a crayons.
De temps a autre je I’ouvre furtivement. Dedans sont emprison-
nées les odeurs d’encre et de plomb de mon enfance. Alors par-
fois, je ressens le besoin de I’ouvrir. Juste un petit peu, juste
quelques secondes. Je mets mon nez a la fente de 1’ouverture et
J’inspire profondément. Et 13, je voyage dans mon enfance.

J’ai sorti une lettre de la boite, un "P" majuscule, et je 1’ai posé
sur le couvercle. Souvent, lorsque je dessine, je la tripote. Je la
fais danser entre mes doigts, je la caresse, je passe mon doigt
sur les courbes ciselées dans le plomb qui forment la lettre. Ma-
chinalement, a chaque fois que les feuilles ont du mal a se rem-
plir, je prends ce "P" et je le manipule. Comme si ce geste allait
m’aider a créer. Un porte-bonheur en quelque sorte, ou une sorte
de talisman. Je sais que cela n’a aucun effet, mais cela me ras-
sure d’avoir cette lettre de plomb dans la main quand je bloque
sur un dessin.

Le vieux monsieur, il est mort maintenant. Cela fait quelques
années méme que cela est arrivé.

Cette boite en fer blanc, vieillie, cabossée et un peu rouillée par
endroits c’est un peu de son héritage. Son histoire. Mon histoire.

Je sors mes feuilles et mes calques du tiroir que le vieil impri-
meur avait fabriqué sous la table a dessin pour y ranger ses bons
de commande et prends un crayon de bois au hasard dans le pot.
J’en ai toujours d’avance, je ne sais jamais quand I’envie de des-
siner va me prendre. Je le taille délicatement, souftle sur le gra-
phite fraichement entaillé pour faire disparaitre les quelques
poussiéres de bois encore collées dessus et commence a laisser
filer la pointe noire sur le papier blanc. Sans bruit, mes mains



exécutent ses mouvements tant de fois répétés a 1’école, le
crayon de bois dans I’une et la gomme dans 1’autre.
Doucement, délicatement, comme par magie les dessins appa-
raissent. Les courbes se croisent, s’étirent, se multiplient. En
quelques coups de crayon bien dosés, les ombres émergent de
nulle part et se détachent. Un paysage sort du néant blanc, tout
en contraste et retenue. Les nuances de gris et de noir s’étalent
a présent sous mes yeux, comme pour violer la blancheur de
cette feuille qui était vierge il y a encore quelques minutes.
J’aime cette sensation de naissance, celle d’étre le premier a po-
ser mes traits sur une nouvelle feuille. Le dessin a toujours été
pour moi un acte d’une grande sensualité. Il faut étre doux, pré-
venant et pourtant tellement entreprenant pour arriver a faire
naitre quelque chose de beau avec ce morceau de bois au ceeur
de charbon. Cela ne fonctionne pas a tous les coups. Certaines
fois le résultat est somptueux, parfois il est juste banal. Comme
dans les bras d’une femme, on ne sait jamais la premiére fois
comment sera le résultat de nos €bats. Ici aussi I’accouchement
est parfois trés douloureux. Mais plus I’acte est pénible, agressif
méme, plus le résultat est a la hauteur de nos attentes. Meére et
créateurs, nous sommes sur la méme longueur d’onde, dans la
méme souffrance lors de naissance de 1’ceuvre de notre vie.

Ce mode de pensée de mon travail avec le papier je le tenais
d’un professeur de deuxieme année. Il comparait toujours la
femme et la feuille blanche et pure. Pour lui le crayon qui venait
défricher et salir cette virginité, cette blancheur immaculée était
tel ’homme qui partait a la conquéte de la femme de son cceur.
11 disait que pour apprivoiser la feuille, il fallait tenir « ’homme
crayon », le guider avec retenue, lui donner de la passion pour
qu’il se pose juste aux endroits que la feuille méritait de voir
obscurcir. Je n’ai compris que bien plus tard le sens réel de ses
métaphores. Mais aujourd’hui, je dois bien reconnaitre que ces
pensées guident encore mes mains lorsque je sens que la mine



est seche, quand la main est immobile. Mais ce soir, mes mains
sont actives, le crayon est créatif et les feuilles complices.

Sur les calques des personnages se forment enfin petit a petit.
Des visages se font jour et s’habillent de mouvements qui leur
donnent vie. Tout n’est que jeu d’ombres et de lumiéres, de
vides et de lignes noires religieusement posées sur le papier
transparent. Je superpose les calques ainsi parés de leurs étres
aux fonds dessinés et commence a entrevoir une accroche pour
notre travail.

Un peu plus de trois heures plus tard, je me retrouve avec une
dizaine d’¢bauches. Toutes ne sont pas utilisables. Certaines
sont trop typées, d’autres trop fades ou donnent I’impression de
déja-vu.

Du paquet, je n’en retiens que trois. Je vais les montrer a Pierre.
Je pense qu’il y a du potentiel dans celles-ci. Je range les
planches ainsi sorties du lot dans mon carton a dessin et laisse
les autres trainer négligemment sur la table au milieu des ro-
gnures de gommes et des copeaux de bois.

Je suis fourbu. Mes bras et mes poignets sont endoloris. Je vais
manger un morceau et me coucher. Ce lundi a été épuisant.

Je sais que je vous ai promis de vous raconter pour Anne. Mais
vous devrez attendre demain. Oui c’est cela demain, ce soir je
suis trop fatigué pour faire ou dire quoi que ce soit de plus.

Le dessin de création comme je viens de le faire est une activité
qui me vide de mon énergie. Cela m’a toujours fait cela. Enrégle
générale, c’est plutdt bon signe. Lorsque je suis médiocre, je ne
ressens pas cet épuisement apres avoir dessiné.

Le réveil me tire d’un sommeil profond.

J’ai bien dormi. Je pensais étre plus fatigué que cela ce matin.
Mais a ma grande surprise, tout semblait bien aller. Pour finir
mes dessins, j’ai veillé assez tard hier soir. J’ai mis le radio-ré-
veil aussi tard que possible pour gagner quelques minutes de



sommeil. Alors ce matin je suis un peu press¢. Je dois accélérer
un peu si je ne veux pas €tre en retard au bureau. J’ai juste le
temps de me raser et de prendre une douche furtive. Je pense
que le café attendra que je sois arrivé au boulot.

Mais comme promis, ce soir, je vous raconte comment on en est
arrivé a ce futur rendez-vous avec Anne.

Pierre est content de mes croquis. Je suis soulagé, je n’ai pas
veillé pour rien. Les heures passées a travailler a la maison vont
nous faire gagner du temps a présent. On va travailler sur celui
représentant un jeune homme courant dans la montagne, jouant
avec son chien et qui a bien en évidence dans son sac a dos le
produit a vendre. Cette idée a particulierement accroché la cu-
riosité de Pierre. 11 a vu dans cette approche de grandes possibi-
lités pour répondre a toutes les versions auxquelles nous aurions
a faire face. Pour lui, j’avais eu « I’idée », rien moins que cela.

Cette accroche va nous permettre de jouer sur plusieurs formats
d’affiches, et offre des perspectives de déclinaisons pour les
pubs des magazines. Et puis cette idée est facile a scénariser
pour faire un spot télé.

Je suis exactement dans 1’idée de Pierre avec ce dessin-la. J’ai
essay¢ de mettre sur le papier les quelques idées dont il m’avait
fait part hier aprés-midi. Encore une fois notre couple fonc-
tionne. Enfin, notre duo comme associés au travail je veux dire !

Cette journée est passée trés vite. Nous avons bien avancé. Je
crois que I’affiche est trouvée. Il restera peut-&tre quelques ajus-
tements a réaliser, mais le gros du travail est fait. Je vais pouvoir
m’attaquer maintenant aux croquis pour le spot TV. Avec cette
commande, je me fais vraiment plaisir et j’ai vu que Pierre en
prenait beaucoup également.



C’est amusant, cela me rappelle les beaux-arts quand on nous
faisait travailler sur du dessin animé. On dessine le décor. En-
suite on fait les premiers schémas de 1’histoire et quand on a le
déroulé, on réalise les dessins finaux des personnages. Cette
technique de travail permet de se perfectionner sur les expres-
sions, sur les mouvements. Affiner les traits, exprimer les senti-
ments d’un visage.

Ces techniques vont me servir pour ce boulot.

Ce soir, pas d’heures sup. Je rentre tot, j’ai assez travaillé pour
aujourd’hui. Et puis les heures passées hier soir pour les croquis
ne me seront jamais payées et je n’aurais encore moins le loisir
de les récupérer. Mais ce n’est pas grave. Le patron n’est pas
trop regardant avec cela. La seule chose qui lui importe, c’est
que I’on soit dans les temps et que le client soit satisfait. Il ne
surveille pas nos horaires, a nous de savoir gérer notre charge
de travail. C’est ce que j’aime aussi dans cette boite, avec Pierre
nous sommes assez libres. Nous gérons notre emploi du temps
ensemble. Alors les heures faites hier soir, je les récupére en
étant plus libre dans mes horaires pour les jours a venir. J’ai pu
avancer beaucoup plus vite seul sur ma table a dessin que der-
ricre mon ordinateur au bureau ou il y a continuellement
quelqu’un qui vient vous déranger toutes les cinq minutes pour
une affaire toujours éminemment « urgente ». Normalement, il
n’y a que Pierre qui peut me donner du travail. Mais assez sou-
vent Vanessa me demande de faire quelques trucs pour le patron.
Et puis il y a tous les autres qui veulent un coup un carton d’in-
vitation pour 1’anniversaire du petit dernier, un menu pour les
fétes, des petites étiquettes pour mettre le nom des convives sur
la table. Et moi, je suis trop gentil, je ne dis jamais non !

Je ne mets jamais bien longtemps pour rentrer a la maison. J ha-
bite en périphérie, de chez moi je vois la ville et ses lumicres,
mais depuis le batiment du bureau je peux prendre rapidement



des petites routes de campagne assez désertes. Ainsi, j’évite tous
les bouchons de la sortie du travail.

Je vous ai dit que j’allais enfin rencontrer Anne. Je vais me
mettre a I’aise et vous expliquer comment cette rencontre m’a
été proposée, laissez-moi juste cinq minutes. Juste le temps
d’enfiler un tee-shirt et je suis a vous.

Voila !

Pour tout vous dire, nous discutons vraiment bien tous les deux
avec Anne. Je pense méme que nous sommes assez intimes
maintenant. Cela peut paraitre étrange, mais j’ai vraiment cette
impression. Son mari est si souvent absent que nous passons
presque toutes nos soirées ensemble en tchat. Nous avons tous
les deux réellement le sentiment d’étre de vieux amis désormais.
En tout cas, je pense qu’elle me connait aussi bien que certains
autres de mes amis, cela ne fait aucun doute.

Deux mois déja ! Peut-étre méme un peu plus, je ne sais plus
trés bien. Je vous 1’ai dit, les dates, ce n’est pas mon truc. Nous
mettons la caméra a chaque rencontre maintenant. Donc, il y a
maintenant quelques jours, nous étions une fois de plus en train
de tchatcher avec Anne. Et au cours de la soirée, elle me glisse
entre deux phrases, sans avertissement ni prémisse, son invita-
tion.

— Au fait, ’autre jour, j’ai crois¢ une femme en centre-ville
vers chez toi, j’ai cru que c’était toi, elle te ressemblait énormé-
ment, pendant un instant, j’ai eu un doute.

— Pierre ...

— Oui ?

— C’¢était moi !

— Vraiment ? J’en étais str. Tu n’imagines méme pas comme
j’ai eu envie de vous suivre pour savoir.



— Mot je t’ai reconnu tout de suite. Mais j’étais avec mon mari

— Bien siir, je comprends, ne t’inquiéte pas. J’aurais quand
méme été content de prendre un café avec vous. Mais cela aurait
peut-€tre été génant pour toi.

— Non, ca va, il est gentil, il sait que je discute avec des gens
sur le web, il me laisse faire. Mais la on était pressé, comme
d’habitude en fait. Il avait un rendez-vous, il fallait que 1’on
rentre.

— Tu as de la chance alors, je ne voudrais pas que tu aies d’en-
nuis a cause de moi.

— Non non, il n’y a pas d’inquiétude a avoir. Mais tiens, est-ce
que cela te dirait de venir prendre le thé a la maison un jour
prochain ?

— Bien sir, j’en serais ravi. Ton mari ne va pas trouver cela
incorrect ?

— Ne t’inquiéte pas il n’est jamais la de bonne heure. Et puis
nous ne serons pas seuls. En fait nous habitons chez ma belle-
meére. Une femme charmante, sévére, mais charmante. Elle sera
la. Elle se réjouit a I’idée de te rencontrer.

— Alors je suis d’accord.

Sa belle-mere ? Elle a parlé de moi a sa belle-meére.
Heureusement que je suis assis parce que je pense que pour le
coup je serais tombé¢ a la renverse. Cette femme me surprend a
chaque rencontre virtuelle. Je n’avais pas compris jusqu’a pré-
sent qu’elle habitait avec cette femme. Je me rends compte qu’il
y a encore beaucoup de trous dans le puzzle que je construis a
partir de ce que je connais d’elle. Beaucoup plus que je ne pen-
sais. Mais que de surprises a chaque tchat. Qu’est-ce que cela
va étre le jour ou je vais me retrouver face a elle ?

— Tu es disponible cette semaine ?



— H¢ bien pourquoi pas, tu es stire, ¢a ne dérange pas ?

— Non, non, ne t’inquiéte pas. Alors... disons... samedi vers
quinze heures, cela te conviendrait ? Mon mari sera a un sémi-
naire, je ne suis méme pas sire qu’il rentre le soir. Et puis nous
ne sommes que des amis, rien de plus, il n’y a pas de mal a boire
le thé avec un ami. Je ferai des biscuits tu verras, je suis la reine
des biscuits, tu ne pourras plus t’en passer.

— Hé bien rendez-vous est pris pour samedi alors. Mais cela ne
dérange pas ta belle-mere, tu es vraiment certaine ?

— Pas le moins du monde, au contraire, pour tout t’avouer, c’est
elle qui m’a poussé a t’inviter, répondit-elle.

— Puis je te demander comment vous en étes arrivées a parler
de ce tchat et de moi, demandais-je ?

— Tu sais nous sommes souvent seules toutes les deux a la mai-
son alors nous échangeons beaucoup. Il y a quelques jours de
cela elle est venue m’apporter une boisson fraiche pendant que
’on discutait toi et moi. Elle a été trés intéressée par le principe
du tchat. Alors je lui ai expliqué et je lui ai parlé de toi, de notre
amitié. Elle a trouvé cela trés sympathique et m’a conseillé de
t’inviter.

Nous avons échangé nos adresses et nos numéros de téléphone
au cas ou il faudrait décommander a nouveau cette rencontre.
Nous avions retenu 1’expérience de nos deux rendez-vous man-
qués ! Heureusement que les deux fois, il avait fallu reporter
bien avant la date de notre rencontre. On avait ainsi pu se le dire
en tchat, mais sinon, il y en aurait eu un des deux qui aurait poi-
roté sur une terrasse de café en vain.

En tout cas, avec tout ¢a, maintenant je connais son nom et je
sais ou elle vit.

Ce soir-la j’ai eu du mal a dormir, je I’avoue.



En une soirée, j’ai eu ses coordonnées et une invitation, toutes
les informations que je n’osais lui demander depuis tout ce
temps que nous tchattons ensemble. Je pensais que notre pre-
micre rencontre, s’il devait y en avoir une un jour, se ferait dans
un bar en ville. Je ne m’attendais pas a une invitation chez elle.
J’ai encore du mal a y croire d’ailleurs.

Que vais-je pouvoir lui dire ? Comment vais-je m’habiller ?
Faut-il que j’apporte quelque chose ?

Cay est cela me reprend. On en a cure de tout cela, c’est une
rencontre pour un thé pas un rendez-vous galant.

On est que mardi. Encore quatre jours a attendre.
Heureusement que j’ai du travail a 1’agence, cela m’aide a ne
pas trop penser a ce rendez-vous.

I1 va vraiment falloir que j’aille me faire soigner moi. Je pense
a cette femme comme une amante alors qu’elle est mariée et
qu’elle ne m’a jamais fait aucune avance. Mon imagination me
joue un bien mauvais tour. Je dois me sortir cette idée de la téte,
je n’ai rien d’autre a espérer de cette femme qu’une amitié sin-
cere.

Je pense que cela fait bien trop longtemps que je suis seul. Bien
str j’ai eu des relations. J’ai méme vécu, il y a quelques années
de cela avec une femme. Cela avait duré deux ans. Deux ans de
vie commune, agréable et heureuse. Il était méme question de
mariage et de bébé.

Puis il y a eu ce type. Un ex a elle. Brefj’ai vite compris que
cela serait toujours un obstacle entre nous, qu’elle ne pourrait
jamais tourner la page. Elle était mal a 1’aise, je le voyais bien.
Son cceur était réellement partagé, divisé entre ces deux
hommes pour qui elle avait des sentiments sinceres. Malgré le
malaise engendré par cette situation, elle était incapable de choi-
sir. Alors, a contrecceur, j’ai pris les devants et j’ai mis fin a cette
liaison. Cela a été un moment douloureux de ma vie. Je sais que
pour elle aussi I’instant de mon départ a été pénible. Mais pour



le long terme, c’était la meilleure solution pour nous deux,
méme si les cicatrices ouvertes par cette décision ont un peu de
mal a se refermer. Aujourd’hui, je ne regrette pas ce choix,
méme si de temps a autre je pense encore a cette histoire avec
un peu de nostalgie.

Mardi ...

Mercredi ...

Jeudi...

Vendredi.

Enfin la fin de la semaine.

A I’agence tout s’est plutdt bien passé. Nous sommes préts pour
la présentation. Je pense que le client va étre content.

Nous avons bien travaillé. Les graphiques sont sympas, a la fois
modernes et intemporels. Je pense que cela fera une trés belle
campagne publicitaire. En tout cas, cela faisait longtemps que je
n’avais pas pris autant de plaisir a dessiner. Ces derniers temps
les clients sont tellement conventionnels, leurs demandes si ba-
nales.

Toutes les campagnes se ressemblent. A croire que 1 originalité
fait peur. Cela me désole, je ne passe mon temps qu’a dessiner
des choses qui se ressemblent toutes. C’est assez frustrant en
fait. Souvent je ne m’amuse pas beaucoup dans le travail que je
fais. Heureusement que quelques fois on tombe sur un client
comme celui-la.

Ce coup-ci, le client nous a laissé le champ assez libre. On es-
pere vraiment qu’il va « accrocher » sur cette approche visuelle
comme 1’on-dit. Pierre met beaucoup d’espoirs dans ces
planches. Je suis slir qu’il va répéter sa présentation tout le
week-end. Sa femme va étre aux anges ! Je lui ai dit de faire
attention avec ¢a, cela fait plusieurs fois qu’il lui fait le coup,
alors a force, elle va vraiment raler Elise et elle aura raison.



Le rendez-vous a ¢été décalé depuis mercredi. La présentation
aura lieu lundi. Cela nous a arrangés, nous avons eu tout au-
jourd’hui pour peaufiner notre stratégie avec Pierre.

Vendredi. Demain, plus qu’un jour a patienter. C’est demain que
je rencontre Anne.

Je ne comprends pas pourquoi je me mets autant de pression
avec cette rencontre. C’est juste un apres-midi entre amis. On
ne sera méme pas seuls. Je pense qu’inconsciemment je dois es-
pérer une chose qui ne se produira jamais. Cette femme ne peut
étre qu’une amie, rien de plus. Il faut vraiment que je ne la vois
que comme cela.

La nuit a été bonne. Bizarrement j’ai bien dormi. En revanche
depuis ce matin je tourne en rond.

Vivement cet aprés-midi. Une fois la-bas je ne me poserai plus
de questions. Je savourerai le moment, et les biscuits par la
méme occasion !



14h 00

Je vais y aller. Ce n’est pas qu’elle habite si loin que cela, mais
je ne veux pas étre en retard. Si je trouve aisément, j attendrai
un peu dans la voiture, voila tout !

En fait ¢’est facile pour aller chez elle. Il ne m’a fallu que trente-
cing minutes de trajet. Je pense qu’en semaine cela doit étre plus
court, j’ai été ralenti par tous les gens en balade. Je me gare dans
la ruelle de ce qui semble étre sa maison.

Un coup d’ceil rapide sur la boite aux lettres me confirme que je
suis a la bonne adresse.

Je suis un peu trop en avance, cela ne se fait pas. Il fait bon cet
aprés-midi. Une belle journée d’hiver. J’en profite pour aller
marcher un peu dans le quartier, histoire de tuer plus rapidement
les quelques minutes qui me séparent de 15 h 00.

Enfin.

J>approche mon doigt de la sonnette. Je suis fébrile. Et si je fai-
sais une bétise en étant venu ? Mais de quoi ai-je peur ? Sa belle-
meére sera la. Et puis si cela se passe mal, on ne se verra plus et
voila. Il n’y a pas de quoi se mettre dans de tels états. Je viens
juste prendre le thé avec une amie. Il faut vraiment que je m’6te
de la téte la vision de cette fille dans mes bras, cela ne se pro-
duira jamais.

Je sonne.

J’entends un pas rapide derriére la porte. Le verrou claque par
deux fois, la porte s’ouvre.



Elle est 1a. Devant moi, vétue d’un jean et d’un chemisier clair.
Sa chevelure est mise sur le coté et repose sur son épaule. Sa
silhouette se détache 1égérement dans le contre-jour de la porte
et semble former une ombre chinoise. Elle est souriante, aussi
séduisante que sur les images de mon écran.

Elle m’invite a rentrer. Bizarrement, je ne sens cependant pas
d’entrain a son invitation. Il y a quelque chose d’étrange. Je ne
saurais pas définir quoi, mais j’ai I’impression que son visage
n’est pas aussi détendu que la derniére fois que nous nous
sommes vus a la caméra. Peut-étre est-elle tout simplement un
peu mal a I’aise et tendue comme moi. Fatiguée et nerveuse,
voila en fait de quoi elle a I’air.

Je traverse un vestibule, elle me précede. Ce hall d’entrée me
semble immense.

Nous arrivons dans un petit salon. La décoration est sobre, mais
montre néanmoins une certaine opulence. Chaque meuble,
chaque tableau semble avoir été choisi avec soin. Tout est en
accord avec 1’élément qui se trouve a coté de lui. L’ensemble
dégage un calme et une sérénité assez agréable. Cela semble
méme assez cosy malgré les hauts plafonds comme on les faisait
il y a quelques siecles. Une moulure de platre fait tout le tour de
la piéce et une immense rosace habille le lustre de verre pendu
au milieu du plafond. Cela reste cependant un style un peu dé-
suet pour moi. Je n’aime pas trop le c6té un peu vieillot de ces
anciennes demeures bourgeoises.

Sa belle-mére était effectivement la. Elle était assise sur un petit
canapé deux places qui semblait é&tre un meuble d’époque. Elle
se 1éve a mon arrivée me salue brievement de loin en m’adres-
sant un signe de la téte et disparait par un couloir au fond de la
piece.

Cette attitude m’étonne. Anne m’avait dit que c’était cette
femme qui lui avait conseillé de m’offrir le thé. Ce rendez-vous



prend une drdle de tournure. Je ne sais vraiment plus quoi pen-
ser. Plus le temps passe et plus je me dis que je n’aurais peut-
étre pas di venir en fait. Je ne reconnais pas 1’attitude de la
femme a qui je parle tous les soirs.

Anne prend place sur le canapé et m’invite & m’asseoir dans un
fauteuil disposé face a elle, de ’autre c6té d’une table basse en
verre et fer forgé. Ce meuble aussi a ’air d’étre ancien. Tout ici
respire I’opulence financiere. Cela tranche un peu avec la so-
briété et la relative étroitesse de mon appartement.

Nous ne semblons pas étre du méme monde. Je n’avais pas du
tout remarqué c¢a lorsque nous discutions par ordinateur inter-
posé. Le peu de décors que je pouvais apercevoir derriere elle
avec la caméra ne m’avait pas donné une telle idée. Et puis sa
maniere d’étre non plus d’ailleurs. Rien dans ses propos ne
m’avait préparé a trouver une maison avec un environnement
comme celui que j’avais sous les yeux aujourd’hui. Mais 1a, a
ce moment-la dans ce salon c’est ce que j’ai ressenti vraiment,
nous ne sommes pas du méme monde.

Sur la table le thé est dressé, fumant. Je crois qu’il aurait été tres
inconvenant d’arriver en retard.
Elle me sert une tasse sans un mot.

— Merci.

— Alors, tu as trouvé facilement ?

— Oui, ce n’était pas si difficile que ¢a répondis-je. Et puis
j’avais eu des super explications. J’ai fait fuir ta belle-meére ?
— Non, ne t’inquiéte pas elle n’avait pas prévue de rester avec
nous, elle voulait que 1’on soit tranquille.

Quelle entrée en matieére. Un certain malaise s’installe. Si nous
n’arrivons pas a trouver un sujet de discussion rapidement, il va
étre dur de communiquer. De plus, j’ai senti dans la derniére



réponse d’Anne comme une intonation que ne collait pas trop
au discours, comme un décalage entre le mot et le ton associé.
C’est étrange, lorsque nous tchattons, les mots viennent d’eux-
mémes, les sujets s’enchainent. Maintenant que nous sommes
face a face nous sommes muets, comme secs. Je savais que cette
rencontre allait étre un peu intimidante, mais je ne pensais pas a
ce point-la. Peut-étre trouvait-elle comme moi cette situation 1¢-
gerement inconvenante.

Pour détendre I’atmospheére, j’essaye de mimer un clavier sur
lequel je fais semblant de taper pendant que je lui dis :

— Alors les biscuits c¢’est toi qui les fais ?

Aucune réponse. A la place je vois son visage se figer comme
si je I’avais vexée. On dirait que j’ai dit quelque chose d’incon-
gru ou d’incompréhensible. Je ne comprends rien a cette situa-
tion. Ce n’était qu’une petite blague, je n’avais pas pensé qu’elle
eut pu la choquer.

D’un seul coup je sens une main se poser sur mon épaule. Sur-
pris, je sursaute sur mon fauteuil. Je tourne la téte pour tenter de
voir qui est arrivé comme cela derriére moi sans que je m’en
apergoive.

Avant que j’aie fini mon geste, la personne me dit :

— Bonjour, monsieur, je suis le mari d’ Anne, enchanté de vous
rencontrer.

Quoi ? Je croyais qu’il n’était pas la celui-la ! Je comprends
micux la téte d’ Anne. Elle était face a lui, elle I’a vu arriver dans
mon dos. Nous sommes dans une vieille batisse aux planchers
gringants et cet homme est arrivé de nulle part sans que je ne
I’entende, j’ étais trop captivé par son épouse. Cela m’apprendra,
on ne m’y reprendra plus, ¢a, c’est sir. Je me sens comme un



gosse pris la main dans le pot de bonbons. C’est idiot, je ne fai-
sais que discuter et en plus il savait que son épouse parlait a des
gens sur une messagerie web.

— Bonjour, répondis-je timidement comme un enfant qui serait
en défaut.

— Vous avez I’air surpris, monsieur... Monsieur ?

— Verléne, Pierre Verléne. Oui, votre épouse m’avait dit que
vous ne pourriez étre parmi nous. Vous me voyez ravi du con-
traire, osais-je avec un peu d’aplomb pour tenter de reprendre le
dessus.

A cette phrase je sentis sa main s’enfoncer un peu plus profon-
dément dans mon épaule.

Apres un court instant, il se décide a lacher mon épaule et va
s’asseoir aux coOtés de sa femme.

Je fais comme si rien ne s’était passé. Pourtant, je sens encore
ses doigts plantés dans le creux de ma clavicule. Je garde un
sourire courtois pour ne pas lui montrer ma douleur. Son geste
était délibérément assez violent pour me faire mal et m’ impres-
sionner. Je ne dois pas lui donner la satisfaction de croire qu’il
a réussi.

Il pose sa main sur la cuisse d’Anne et la caresse doucement.
Cet homme me donne froid dans le dos. Depuis qu’il est assis
face a moi, son regard est droit, soutenu. Il n’a pas eu un seul
regard pour sa femme. Il se contente de me fixer moi, sans cli-
gner des yeux. Il cherche a sonder mes pensées. Je ne vais pas
lui faciliter la taiche méme si je suis réellement mal a I’aise.

Au bout de quelques secondes qui m’ont paru interminables, il
s’adressa a nouveau a moi.

— Alors monsieur Verléne, on aimerait étre a ma place en ce
moment ?



— Pardon, répondis-je interloqué ? Mais de quoi parlez-vous ?

Mais bon il faut bien avouer qu’il avait vu juste. Je sais mainte-
nant que cet aprés-midi ne sera pas du tout ce que j’imaginais.
Il m’a fallu beaucoup de réflexes pour singer 1’étonnement ! Je
me faisais violence pour ne pas garder le regard sur cette main
qui s’aventurait 1a ou les miennes révaient de se poser. Réguli¢-
rement, il prenait bien soin de la remonter jusqu’en haut des
cuisses d’Anne. Doucement, jusqu’a froler son entrejambe.

Je devais continuer a le fixer dans les yeux. Un duel de males
dominants était engagé, je I’avais compris. Méme si 1’enjeu
n’était pas réel, je savais que je devais rester dans la partie, juste
pour I’honneur, juste pour ne pas lui laisser le plaisir de gagner
aisément.

— Nejouez pas les étonnés, monsieur Verléne. Vous tournez au-
tour de ma femme depuis plusieurs semaines, je le sais.

Anne avait la téte baissée et faisait tout son possible pour ne pas
croiser mon regard.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. Anne et moi ne
sommes que des am...

— Arrétez tout de suite ce petit jeu. Je connais 1’existence de
votre tchat, reprit-il d’une voix séche. Et je crois savoir que vous
y courtisez presque ouvertement une femme mariée. Ma femme.

Il avait largement haussé le ton a la fin de sa phrase. Bon, 1a je
crois que les choses sont dites | Anne ne bouge plus a présent
elle est comme résignée, soumise méme. La main de son mari
s’est faite moins céline, elle semble appuyer sur la cuisse main-
tenant.

Je ne lis plus aucune émotion sur le visage d’ Anne.



Je ne vois méme plus ses traits. Toute sa face est plongée dans
I’ombre de ses cheveux.

Son mari lui fait un signe de la téte et je la vois se lever sans un
bruit et quitter docilement la picce.

Je me retrouve a présent seul avec lui. Que va-t-il se passer ?

Il reste 1a a me regarder. Il se sert une tasse de thé et le déguste
lentement.

Je ne sais pas si je dois rompre ce silence ou si je dois me lever
et partir. Instinctivement je regarde ma montre. Cela doit faire
environ dix minutes maintenant que cet homme est arrivé. Cela
me semble interminable.

Il repose la tasse vide sur le plateau de la table et se I¢ve.

Il me fait signe d’en faire autant. Il se dirige vers le vestibule qui
donne sur la porte d’entrée. Il me demande assez sechement de
le suivre. Cela ressemble plus a un ordre qu’a une simple invi-
tation.

Nous sortons de la maison et nous nous dirigeons dans la ruelle
qui dessert leur batisse. Celle ou je me suis garé. J’avoue que
j’ai un peu peur maintenant. Cet homme ne va quand méme pas
me frapper ? Ou m’emmene-t-il donc ainsi ? Il n’a pas dit un
mot depuis que nous sommes dans la rue. Il marche avec hate
comme si quelqu’un ou quelque chose 1’attendait.

Nous allons en direction d’un petit parking en cul-de-sac sur le-
quel sont garées deux voitures.

Sur le bord droit, une vieille souche trone le long d’une facade
borgne. A quelques métres derriére, un porche semble mener
dans une cour intérieure. Au fond, derriére le parking, on aper-
coit une petite parcelle de terre agricole laissée en friche. Je ne
savais pas que dans ce coin de la ville on pouvait encore trouver
des terres vierges de toute construction. Il s’agit sans doute d’un
quelconque terrain vague a l’abandon. Dans la ruelle trois
vieilles bavardent sur un banc. A notre passage elles stoppent



leur discussion et nous suivent du regard avec instance. Leur
attitude me glace le sang. Je n’avais pas remarqué ce banc lors-
que je suis arrivé sinon je m’y serais assis en attendant 1’heure
du rendez-vous. Tout cela me parait de plus en plus étrange. J’ai
a présent I’'impression que j’étais attendu, comme si 1’on
m’avait tendu une embuscade. Et moi, pauvre garcon crédule,
trop content de cette rencontre tant désirée, je m’y étais précipité
a vive allure.

Arrivé au parking, I’homme s’adosse a une voiture de couleur
rouge et m’invite a faire de méme.

Le mystére qui entoure cette balade impromptue m’intrigue de
plus en plus. Je suis en train de me faire manipuler. Je le sais et
pourtant je continue a le suivre.

Mais que suis-je venu faire ici ?

Sans vraiment savoir pourquoi, je n’ose cependant pas lui tenir
téte. Alors j’obéis et je m’appuie sur la voiture a c6té de son
mari. Il tourne a présent la téte vers sa droite, en direction de la
maison. Je fais de méme et apergois Anne qui débouche de la
ruelle.

Elle n’est plus habillée comme tout a I’heure. Je ne comprends
vraiment plus rien a cette situation. Chaque minute qui passe
m’apporte son lot de surprises. Jusqu’ou cet aprés-midi va-t-elle
me mener ?

Elle est maintenant vétue d’une robe 1égere qui flotte doucement
dans la brise qui commence a souffler. Un motifa grosses fleurs
rouges imprime la robe d’un jaune tournesol. Pourquoi a-t-elle
mis une robe d’été alors que nous sommes a peine au printemps
et que les températures sont encore hivernales ? Encore un mys-
tere de plus dans cette journée déja pleine de rebondissements.
Le soleil qui commence a descendre a 1’horizon détache ses
jambes du reste de sa silhouette. La transparence du tissu me
laisse deviner les courbes de ses cuisses et de ses hanches. La



lueur rougeétre que renvoie le soleil a cette heure donne a sa
peau une couleur miel. Elle est ravissante ainsi vétue. Mais je
n’ai pas trop le temps de m’attarder a la regarder. Son mari qui
m’a vu la dévisager me donne un grand coup de coude dans les
cotes. La douleur me fait vite oublier le plaisir de la contempler.
Sans comprendre vraiment pourquoi, je ne trouve méme pas le
courage de me plaindre, comme si j’avais mérité cette sentence.
Sans dire un mot, Anne nous dépasse et se dirige vers la souche.
La voici bientdt juchée dessus.

— Tu voulais apprécier les charmes de ma femme ? Eh bien
vas-y maintenant, mais profite bien du spectacle, cela ne t’arri-
vera sans doute jamais plus, me dit brusquement son mari en
me prenant énergiquement par le bras.

— Mais ¢a ne va pas non ? Lachez-moi, vous €tes complétement
fou hurlais-je en tentant de me défaire de son étreinte.

— Taisez-vous et regardez reprit-il en serrant plus fort. Vas-y
toi, dit-il séchement en direction de sa femme, montre-lui ce
qu’il n’aura jamais le loisir de toucher.

Avant que j’aie pu dire un mot, je vois Anne baisser la téte, se
pencher en avant et attraper le bas de sa robe. Dans un geste
fluide, elle commence a remonter docilement les pans de celle-
ci, en silence, lentement.

Abasourdi, je regarde cette scéne surréaliste. Le mari ne m’a
toujours pas laché le bras. Cela devient une sale manie. A
chaque fois que cet homme est proche de moi, je finis avec un
bleu quelque part.

La robe est maintenant remontée au niveau des cuisses. Anne
passe ses mains au-dessous et se met a descendre doucement sa
culotte. Elle la fait glisser délicatement sur ses chevilles, Ieve
les pieds un a un et la dépose a coté d’elle.



J’essaye de me défaire de la tenaille de son mari, mais celui-ci
me fait signe de ne pas bouger et de me taire, avant méme que
je n’aie eu le temps d’ouvrir a nouveau la bouche. Je sais main-
tenant qu’au regard de la force qu’il déploie pour me maintenir
en place tel un spectateur forcé, que je n’aurais d’autre alterna-
tive que celle de suivre le spectacle jusqu’au bout.

Une étrange sensation de malaise maté d’excitation m’envahit.
Incapable de bouger, je sens mon corps frissonner lorsque les
plis de la robe reprennent leur ascension et commencent a dé-
voiler le haut des cuisses d’Anne. Le tissu est maintenant relevé
jusqu’au niveau ou la courbe des fesses commence a se dessiner.
Anne, toujours imperturbable, le visage fermé, comme résigné,
mais sans tristesse, continue son mouvement.

Délicatement, elle se penche pour attraper des deux mains le
tissu du bas de sa robe et I’enroule autour de ses bras.
Lorsqu’elle se redresse, tout le bas de la jupe remonte avec elle.
Elle est a présent demi-nue, seul le haut de son corps est encore
recouvert par 1’étoffe. Sa manceuvre a dévoilé tout son bassin et
une partie de son ventre, et offre maintenant & ma vue I’en-
semble de ses cuisses, de ses hanches, de son bassin, de son
sexe. Elle est droite, les jambes jointes, immobile. L’excédent
de tissu qui déborde de ses bras est venu se plaquer le long de
sa hanche gauche et flotte 1égeérement a I’air.

Les cuisses sont joliment galbées, avec de belles courbes. Les
hanches parfaitement symétriques marquent joliment une taille
fine a la peau légeérement pale. Cette femme a un corps d’un
équilibre quasi parfait. Méme son nombril trés légérement
creusé est parfaitement circulaire. Elle a un grain de beauté au
creux de ’aine droite. Avec le jeu d’ombres formées par le so-
leil, cela donne un léger relief a ses cuisses.

Un plaisir pour les yeux, surtout pour ceux d’un dessinateur.
Quel beau modéle clle ferait. J’en ferais aisément ma muse.



Lui reste impassible, adossé a la voiture, sa main me broyant
toujours le bras droit. Il offre I’intimité de sa femme au regard
d’un inconnu et cela ne semble pas le perturber le moins du
monde. Il ne semble méme pas se soucier d’une éventuelle voi-
ture qui pourrait déboucher a tout instant de la ruelle et pénétrer
dans le parking. Comme s’il savait que cela n’arriverait pas. Je
suis plus géné que lui, je crois. En tout cas, ¢a ne I’empéche pas
de garder la main serrée : je peux sentir ses ongles dans mon
muscle au travers de mes vétements.

Mais ce n’est plus cela qui me dérange le plus a présent. Je sens
le feu qui me monte aux joues. A la fois géné, mais excité je ne
peux m’empécher de porter le regard sur ce pubis dévoilé.

La toison de celui-ci est taillée en forme de coeur ce qui rajoute
a mon émotion. Cette vue me trouble et il faut que je me morde
les 1évres pour ne pas laisser échapper un petit cri de surprise et
de plaisir. La peau de son bas ventre est encore plus pale que
celle de son ventre, presque couleur lait. Cette zone a un effet
aimanté sur moi. Ton mon étre ne vit cet instant que pour profi-
ter de la vision cet entrejambe dénudé, comme irrémédiable-
ment attiré vers cette unique partie de son corps.

Le temps s’est arréte.

J’ai impression d’étre 1a a la contempler depuis des heures,
immobile, hypnotisé.

Combien de temps cela a-t-il duré réellement ? Je ne sais pas. Je
n’ai plus la notion du temps. C’était peut-étre furtif en fait.
Encore une fois, c’est son mari qui met fin a ce moment.

— Maintenant que vous connaissez les espaces secrets de ma
femme, cela va étre votre tour de nous montrer les votres.

Quoi ? Qu’est ce qu’il raconte celui-la ?



Me tirant par le bras qu’il n’a toujours pas laché, il m’amene au
milieu du parking et me fait signe de ne pas bouger. Enfin il me
lache et va se poster assis sur la souche que sa femme a quittée
apres avoir remis ses dessous. Elle est debout a coté de lui. Elle
reste 1a sans bouger, semblant attendre un signe de sa part.
Soudain, je vois passer des ombres sur le sol arrivant de derriere
moi. Un groupe de femme sorties de je ne sais ou viennent se
poster devant moi.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Qu’est-ce que je fais la moi ?

Et qui sont ces femmes, d’ou viennent-elles ? Et pourquoi sont-
elles 1a ?

Je suis dans un réve. Un cauchemar plutot en fait. Je ne sais pas.
Je ferme les yeux, prends une grande respiration et souffle dou-
cement, mais profondément. Lorsque je vais les rouvrir, je serais
chez moi ou au volant de ma voiture a attendre 15 h 00 pour
sonner chez Anne. Oui, cela ne peut étre que cela, mon excita-
tion grandissante depuis ces derniers jours me joue des tours.

Jerouvre les yeux... non, les garder fermés, juste encore un peu.
Je me décide enfin a les rouvrir apreés une seconde inspiration.
La vue dans mon champ de vision semble toujours étre la méme.
Un flash. Le soleil, continuant sa route vers 1’autre hémisphere,
est sorti de derriere un bosquet et m’inonde de sa lumiére. Apres
un bref temps d’adaptation, je percois une masse immobile en
contre-jour. Mes yeux s’habituent a cette clarté et je distingue a
nouveau toutes ces femmes qui sont désormais alignées face a
moi.

Anne est 1a. Elle est parmi elles a présent, au centre du groupe.
Je suis tétanis€. Mais pourquoi je reste 1a moi ? Fais demi-tour
garcon et sors de 1a. Il est encore temps, cette histoire a assez
duré.



Avant que je n’aie eu le temps d’amorcer le moindre geste,
I’homme s’adresse a nouveau a moi tronant depuis sa souche.

— Maintenant, dégrafe ton pantalon, laisse-le tomber et ensuite
baisse ton calegon.

Quoi ? Qu’est ce qu’il dit lui ? Non, mais on est en plein délire
1a. Il ne croit quand méme pas que...

— Maintenant j’ai1 dit, hurle-t-il d’un ton sec.

Je ne sais pas ce qui s’est passé a ce moment-la. Je me revois
encore en train de défaire ma ceinture. Les boutons du pantalon
qui se défont un a un. Mon esprit est figé, mais mes mains exé-
cutent les gestes sans que je ne puisse les contrdler.

Je me souviens encore essayer de me battre contre moi-méme,
incapable d’arréter tous ces mouvements que je suis en train de
faire. Je sais que je suis en train de me suicider, mais je ne peux
pas stopper mes mains.

Lorsque je commence a reprendre le controle de mes actes, je
me rends compte que je suis posté debout, l1a face a ces femmes,
le pantalon tombé sur les chevilles. Le courant d’air frais que je
ressens sur le bas du dos me fait soudainement réaliser qu’il n’y
a pas que mon pantalon qui doit étre a cet endroit.

Je n’ose plus bouger. Je suis tétanisé par la peur, la honte et le
froid.

Ne pas baisser la téte, ne pas regarder. J’imagine le spectacle
que je suis en train d’offrir a ce parterre de femmes alignées tel
un jury. C’est comme si je passais une audition pour je ne sais
quel concours. Sans savoir pourquoi, cette image envahit mon
esprit et je me mets a sourire devant 1’absurdité de ce cliché fu-
gace qui vient de me traverser.



Je releve la téte et la vue de ce qui ressemble vraiment a un jury
m’Ote instantanément 1’envie de sourire. Toutes ces femmes me
regardent en se parlant. Je suis slr qu’en plus elles font des com-
mentaires. Seule Anne baisse la téte, génée, au moment ot nos
regards se croisent.

Apres un moment qui m’est apparu interminable, la femme qui
semblait la plus agée du groupe s’avanca légérement. Elle s’ était
détachée du reste du groupe. Elle me regarda droit dans les yeux
quelques instants supplémentaires et tourna ensuite la téte en di-
rection de I’homme. Il était toujours tel un monarque sur son
trone, prét a rendre sa royale sentence.

Il la regarda avec attention comme s’il attendait quelque chose
de sa part. J’allais, semblait-il, encore subir les foudres de cet
homme, ou tout au moins son jugement sarcastique sur mon ana-
tomie. La femme baissa la téte doucement en signe d’acquies-
cement et tout son visage s’éclaira d’un léger sourire. Les rides
naissantes sur ces joues disparurent d’un seul coup, laissant
place a deux fossettes. Le jury improvisé avait voté. Ma presta-
tion venait d’étre jugée. Je ne sais méme pas ce que 1’on atten-
dait de moi. Je n’étais quand méme pas juste la pour que ces
femmes comparent mon sexe avec un hypothétique métre éta-
lon ?

— Tu peux remonter ton calegon, dit alors le mari d’Anne d’une
voix inhabituellement calme. Mais ne remets pas ton pantalon,
plie-le sur ton bras et attends les nouvelles instructions qui vont
t’étre communiquées.

Sans demander mon reste, je m’exécute a nouveau, trop heureux
de retrouver un semblant de dignité. Encore une fois je me suis
abaiss¢ devant cet homme. Je n’ai pas réagi, j’ai remonté mon
calecon et suis resté ainsi, comme un idiot avec mon pantalon



dans les mains. En plus, il me tutoie maintenant ! Qu’est-ce que
cela peut bien vouloir dire ?

La femme qui semble avoir scellé mon sort quitte définiti-
vement le groupe des autres femmes et vient me rejoindre.

— Bonjour, Pierre, je suis Louise. Je suis enchantée de faire ta
connaissance. Excuse-nous pour ce moment indélicat, mais
maintenant tu fais partie du cercle. Sois le bienvenu parmi nous.

Cette femme n’est pas si agée que cela en fait. Je pense que c’est
le fait d’avoir été ébloui par le soleil qui m’a donné cette im-
pression. Elle a quoi, dix ou quinze ans de plus que moi tout au
plus. Mais ce qui est sir, ¢’est que les autres sont beaucoup plus
jeunes qu’elle. Elle a un beau visage en fait lorsqu’elle sourit.
J’ai toujours aimé les fossettes, je trouve cela craquant. Mais
aujourd’hui, les siennes me laissent un peu indifférent. Allez
donc savoir pourquoi ?

En revanche, ce qui reste une certitude, c’est que je ne com-
prends toujours rien a cette situation et les paroles de cette
Louise n’y ont rien changé. L’homme se 1éve et reprend le
chemin de la maison sans un mot ni aucun regard vers moi. Je
ne sais pas si je dois le suivre, si je dois lui sauter dessus pour
laver cet affront ou si je dois simplement me sauver en cou-
rant, regagner ma voiture et partir loin d’ici.

— Attends, dit la dénommée Louise en me retenant. Laisse-le
passer devant, suis-le et nous fermerons la marche derriére toi.
Tu vas maintenant étre présenté au reste des membres. Tu pour-
ras faire ce que tu veux une fois dans la maison, parler a qui tu
veux. La seule condition de cette fin d’intronisation est que tu
gardes ton pantalon au bras jusqu’a ton départ. Ne craint rien, tu
vas voir, ¢’est un moment de convivialité qui nous attend, rien



a voir avec ce qu’il vient de se passer ici. Tu pourras prendre ce
que tu veux aux buffets, sans restriction.

Mais de quoi parle-t-elle ? Quel cercle ? Et puis c’est quoi cette
intronisation ? Je n’ai rien demandé moi, a personne. J’ai juste
tchatté avec une femme sur un site débile. Et nous avions juste
prévu de prendre un thé ensemble, pas de partouzer avec la moi-
tié¢ de la ville. Et comment connait-elle mon nom d’ailleurs cette
Louise ? Qui est-elle ? Elle me cause et me tutoie comme si 1’on
se connaissait de longue date.

— Mais de quoi vous parlez ? Je ne comprends rien. Mais qui
étes-vous a la fin, dis-je agacé ? Cela commence a bien faire,
J’aimerais bien que I’on m’explique maintenant. Je ne vais nulle
part moi.

— Je te parle du club échangiste dans lequel tu viens d’entrer
bien sir, idiot, dit-elle d’une voix douce. Sois le bienvenu dit-
elle a nouveau en déposant un baiser tendre sur ma joue. On se
reverra, fais-moi confiance, allez file, retourne dans la maison
maintenant, tu dois te présenter aux autres membres. Tout le
monde doit attendre ton arrivée.

Un club échangiste, mais c’est quoi cette histoire ? La pour sir,
jeréve.

Les tchats avec Anne m’ont ouvert I’imagination. Je réve, quand
le réveil va sonner, je vais me réveiller et je vais sourire de cette
histoire. Mais je n’oserai pas en parler a Anne. Elle me prendrait
pour un détraqué.

Je vacille. Je m’appuie sur la voiture. Je pense que je suis aussi
rouge que sa carrosserie.

Le réveil ne sonne pas. Je suis toujours dans ce réve, mais pour-
quoi ce foutu réveil ne sonne-t-il pas ? Il doit étre I’heure de se



lever pourtant. Ce qui me dérange un peu c’est que j’ai quand
méme I’impression d’étre déja debout depuis un moment en fait.
A défaut de réveil, c¢’est Anne qui m’apporte la réponse.

— Je n’y suis pour rien, je sais que tu dois te demander ce que
tu fais 1a. Excuse-moi pour tout cela, je n’y suis pour rien je te
le jure. Je n’avais pas le choix. Mais crois-moi, s’il te plait, va
dans cette maison et essaye d’étre naturel, il ne se passera rien
aujourd’hui, juste un lunch. Je te verrai un peu plus tard. Tu me
connais un peu, fais-moi confiance s’il te plait, vas-y.

— Mais c’est quoi cette mascarade ? Tu étais nue devant moi !
C’est quoi ce club d’abord ? Je n’ai rien demandé moi. Je ne
veux pas étre dans ton truc échangiste. Tu m’as piégeé.

— Non Pierre, ne dis pas ¢a, je te jure, ce n’était pas mon idée.
Je t’en prie, je ne peux rien t’expliquer maintenant, il faut que
tu ailles dans la maison, vraiment ! Fais-moi confiance, s’il te
plait, je t’expliquerai tout bientot. Mais pas aujourd’hui, je ne
peux vraiment pas. Pierre, ¢’est moi, Anne, je suis toujours telle
que tu me connais, celle que tu vois en caméra. Mais je ne peux
rien te dire pour ’instant. Je te demande juste de croire en moi
et d’entrer dans cette maison. Pour nous deux, s’il te plait.

La douceur dans sa voix me rassure. Sa derniére demande res-
semblait un peu a une complainte. Comme une enfant qui fait
les yeux doux a sa mere pour obtenir le pardon ou quelque chose
dont I’acces lui est refusé.

Mais je le sais définitivement : je ne suis pas dans un réve. Tout
cela m’est vraiment arrivé, et cela semble vouloir continuer. Sa
voix était a la fois douce et triste. Je n’aime pas ce ton. Cela me
laisse vraiment a penser que ce n’est pas totalement fini. Cet
apres-midi plein de folklore va encore continuer. J’ai bien peur
que cela soit encore a mes dépens.

Louise me fait signe d’avancer. Elle est insistante maintenant.



-VI -

Résigné, mais malgré tout un peu curieux, je reprends
donc la ruelle en sens inverse en direction de la maison.
Je croise a nouveau les trois vieilles sur leur banc. Elles sont
encore 1a a me dévisager a nouveau, mais cette fois-ci je com-
prends que le spectacle que je leur offre le pantalon au bras tel
un serveur avec son torchon a de quoi surprendre. Je les entends
essayer de chuchoter lorsque je passe devant elles.
Jarrive enfin dans le vestibule de la maison, suivi de pres par le
jury féminin qui vient de changer le cours de mon existence.
Lorsque je pénétre dans le salon de réception, je suis surpris par
le monde présent. Il y a quelques minutes, une heure peut-étre,
a mon arrivée au rendez-vous que m’avait fixé Anne, la maison
était vide ! J’ai vraiment I’impression d’avoir été piégé. Dés que
je vais en avoir 1’occasion, je vais demander a Anne qu’elle
m’explique tout ce cirque et lui dire que ce n’est plus la peine
de chercher a me contacter sur le tchat. Je n’aime pas que I’on
me prenne pour un imbécile, et encore moins pour un pigeon.
C’est ce que j’ai la sensation d’étre ici, un pigeon. Reste a savoir
comment je vais €tre plumé.
Quarante, cinquante personnes peut-étre, discutent, grignotent
et sirotent désormais dans la maison et dans les jardins. Deux
buffets sont dressés, il y a largement de quoi tenir toute la soirée.
Mon entrée ne détourne aucun convive de ses activités de pic
assiette ou de leurs conversations.
Je suis a la fois rassuré de ne pas étre le centre des conversations
de cette assemblée et en méme temps un peu frustré d’étre ap-
paremment transparent malgré mon accoutrement. Fatalement



ils doivent étre habitués : chaque nouveau « membre » doit
avoir droit au méme traitement de faveur que le mien, alors pour
tous ces gens, tout cela parait parfaitement normal. I y en a au
moins pour qui ¢a I’est, ¢’est bien !

Puisque je suis la et que je n’ai toujours pas deviné ce que la
suite me réserve, je vais en profiter. Je m’approche de I’'un des
buffets. J’attrape un verre et quelques douceurs sucrées avant de
chercher un recoin ou me réfugier quelques instants. J’ai quand
méme besoin de regrouper mes pensées et de récupérer un peu
des émotions du parking. J’ai cru que mon cceur allait s’arracher
de ma poitrine tout a I’heure. Sur ma courte route vers le calme,
j’ai le droit a un ou deux saluts corrects, mais je ne sens aucun
entrain dans ces gestes, juste de la politesse.

Je tente un contact avec un groupe réuni aupres de la porte du
jardin. On ne me rejette pas, mais je n’ai le droit a aucun mot.
La sensation d’étre le « con » du fameux diner m’envahit sou-
dain. J’ai vraiment adoré cette piéce de théatre, mais d’un seul
coup, allez savoir pourquoi, je la trouve un peu moins attrayante.
Savoir que tous ces gens sages et typés « bonne société » ne sont
en fait que des libertins qui ne sont la que pour trouver un ou
une partenaire sexuelle d’un jour fait naitre en moi un sentiment
¢trange.

Etrange.

Voila, cette réunion a une atmosphere étrange. Cette impression
est renforcée par le décor du salon. Une grande piece illuminée
par une immense double porte vitrée. Au sol un plancher croisg,
a I’anglaise, patiné par le temps, renvoie les rayons du soleil vers
une tapisserie style renaissance représentant une sceéne surréa-
liste de chasse au cerf en voiture tout terrain. Cette fresque ana-
chronique s’étale sur tout un mur et donne a la piece unton a la
fois champétre et moderne.

Dans un bout de la picce, des tentures rouge sang isolent un es-
pace qui ressemble a un boudoir. L’espace est a la fois ouvert



sur le salon et présente un recoin tres privatif, a I’abri des re-
gards indiscrets. Dans 1’encadrement des tentures, un canapé
pourpre est occupé par les trois vieilles qui étaient tout a 1’heure
sur le banc dans la ruelle.

Que font-elles 1a ? Elles sont en robe de soirée, tellement diffé-
rentes de tout a I’heure que je ne les avais pas reconnues au pre-
mier coup d’ceil.

— Je te présente Madame la Mere de mon mari, m’annonce
Anne que je n’avais pas vue arriver, en me désignant la vieille
dame du milieu. Je t’ai déja parlé d’elle. Mére, permettez-moi
de vous présenter Pierre, le jeune homme dont je vous ai parlé.

J’aurais dit m’en douter, grande toilette, broche brillante, regard
de garde du corps, la description type de la maitresse de maison,
de la matrone devrais-je plutot dire.

Je reconnais a peine la personne que j’ai vue sur le canapé en
arrivant tout a I’heure. Je commence a comprendre maintenant
pourquoi elle s’est éclipsée a mon arrivée, elle préparait 1’ exé-
cution de ce plan diabolique dont je suis la victime. Anne
m’avait dit que cette femme lui avait conseillé de m’inviter. Tout
était planifié et moi, comme un mouton, j’ai suivi le mouvement
vers lequel m’entrainait Anne et j’ai plongé la-dedans a pieds
joints.

— Nous sommes les hotes de Mére ajouta Anne, qui nous fait
I’honneur de recevoir nos réunions au sein de son manoir.

Je notais que pendant toute cette présentation Anne avait posé
sa main sur mon dos et qu’elle prenait malicieusement son
temps pour prononcer ses phrases, comme si ¢’ était pour elle la
seule solution de faire durer ce contact entre nous. Elle me re-
gardait de temps a autre 1’air a moiti¢ suppliant. Je ne savais plus



quoi penser a son encontre. Etait-elle complice ou comme moi
subissait-elle cette réunion rocambolesque ?

J’ai pensé que je pouvais lui faire encore un peu confiance.
Alors, afin de faire bonne figure, je décide de jouer le grand jeu
au risque de paraitre un peu plus ridicule.

— Mes hommages Madame. Quel honneur d’étre de vos hotes
en ce jour, c’est un extréme plaisir pour moi de vous rencontrer
enfin, lui plagais-je pendant que je me penchais pour effectuer
le baise-main sur cette main gantée qu’elle me tendait. Anne
m’a dit beaucoup de bien de vous.

Je pris bien soin de plier le genou, ne pas baiser la main, mais
juste a quelques millimétres au-dessus dans 1’air tout en restant
le dos droit comme un "i" et le bras tendu et remonté en tenant
ainsi dignement mon pantalon.

— Jeune homme, entame-t-elle alors pendant que je me re-
dresse, n’avez-vous donc aucun amour propre pour vous pré-
senter de la sorte a tous nos convives ? Ne laissez pas mon idiot
de fils vous dicter sa loi, ni aujourd’hui, ni demain, ou sinon,
préparez-vous a vivre des moments douloureux pour votre ame
et votre corps dans cette maison.

— Je prends bonne note de vos recommandations Madame et
vous remercie de votre mise en garde, soyez convaincue que
j’en ferais bon usage. Par ailleurs, j’espére avoir été digne de
votre invitation, ajoutais-je 1’air l1égérement narquois en me re-
levant.

Je n’eus @ ce moment-1a qu’un sourire poli et pincé et un signe
de la main me faisant comprendre que je pouvais disposer. J’ai
cependant décelé dans le regard comme une 1égére étincelle de



malice. Un peu comme si ses yeux approuvaient mon attitude,
mais que ses mots ne pouvaient s’autoriser a 1’exprimer.

Je me retourne pour quitter 1’alcove créée par les tentures et dé-
couvre qu’Anne a profité de cette courte discussion pour dispa-
raitre a nouveau. Je la cherche briévement du regard et ne croise
que celui de Louise qui me sourit avec insistance.

Vraiment cette assemblée est irritante. Personne ne me cause,
personne ne me regarde. Le seul échange verbal auquel j’ai eu
droit depuis que je suis 1a a été pour me signifier que mon rang
n’était pas le méme que ceux des gens présents et que je n’avais
rien a faire ici, quelle que soit la maniére dont j’y étais arrivé.
On était au moins d’accord sur une chose cet individu et moi.
Et puis maintenant cette femme qui me dévisage a chaque fois
que nos regards se croisent. Qu’espére-t-elle découvrir de plus
que ce qu’elle n’ait dé¢ja vu tout a I’heure sur le parking. Jolie
entrée en maticre, j’ai été présenté a cette femme a moitié nue
dans une rue. Et encore, quand je dis a moitié nu, ce n’était pas,
a mes yeux, la bonne moitié qui était couverte !

Evidemment, cela dépend du point de vue. Pour les femmes de
ce club, je pense qu’elles ont apprécié la partie découverte de
mon corps. De toute fagon, je sais a présent qu’elles étaient ve-
nues pour ¢a alors elles ont vu ce qu’elles cherchaient. Savoir si
elles ont apprécié ne m’importe guere, j’espére méme le con-
traire. Mot je sais que cela n’a pas été du tout le cas. Si un jour
J’écris une histoire aussi biscornue que cela, je gage qu’aucun
éditeur ne mettra un euro pour en assurer I’impression.

— Monsieur, ce n’est pas parce que, par je ne sais quel truche-
ment, vous avez ¢té intronis¢ aujourd’hui que votre apparte-
nance au club vous ouvre les portes de notre classe sociale.

Je ne I’ai pas vu venir celui-la, il m’a attrapé d’un seul coup au
buffet, du co6té des gourmandises chocolatées. Je n’ai rien vu



venir. Ca fait deux fois la méme réflexion, cela devient blessant
a la longue. On aurait dit un gamin pris en flagrant délit de bé-
tise, je me suis méme surpris a faire une légére grimace qui de-
vait me donner vraiment un air penaud.

C’est donc ca. La classe sociale. Tous ces gens sont comme on
dit « de la haute ». Et moi pauvre petit cadre moyen je suis le
faire valoir social de ces prétentieux dégénérés.

Quand j’imagine que chaque homme de cette piéce a certaine-
ment couché avec chaque femme présente ici aujourd’hui, cela
me révulse. Et ¢ca donne des lecons de morale et de savoir-vivre
en plus. Mais qu’est-ce que je fais encore 1a au milieu de ce sa-
lon ?

De I’autre bout de jardin, j’apercois le mari d’ Anne qui me fait
signe de la main. C’est vrai, je I’avais oubli¢ celui-la. Il a le chic
pour toujours intervenir aux moments clefs lui. Je me dirige
dans le jardin en ayant pris soin de recharger mon verre pour
affronter cette nouvelle confrontation. Je sens que cela va en-
core étre ma féte, il doit préparer quelque chose, son air sympa-
thique a mon égard sonne faux. Mais ce coup-la mon coco, tu
ne me prendras pas au dépourvu, je suis prét a t’affronter.
J’avale en toute hate une mini patisserie et m’essuie la bouche
pour essayer de me donner bonne figure malgré cette apparence
de serveur nudiste. Je sens une boule d’angoisse m’envahir le
ventre, mais je n’en laisse rien paraitre. Je ne dois pas lui donner
le plaisir de montrer ma peur.

— Alors mon brave, redites-moi votre nom déja, demande-t-il
de maniére théatrale pour bien me montrer sa supériorité face a
ces amis. Ah non, reprit-il le doigt en ’air tel le professeur qui
cherche les coupables avant la punition. Je 1’ai, dit-il triompha-
lement en haussant encore plus la voix.



Ce dernier éclat de voix me valut d’ailleurs de voir quasiment
tout ce qui comptait d’yeux aux alentours se river sur moi tels
les moustiques sur la source lumineuse nocturne. Les plus ¢€loi-
gnés s’approchaient a présent. Ils sentaient qu’il allait se passer
quelque chose. IIs venaient pour ne pas rater ma mise a mort, je
suppose.

— Le Rustre, oui c’est cela, reprit-il dans un grand rire forcé.

Il était maintenant dans un état d’excitation telle que tout son
corps sautillait rien qu’a I’idée de sa mauvaise blague. Tous ses
muscles étaient secoués par de petits tressaillements anar-
chiques. Le plus étrange c’est que ses mouvements étaient syn-
chronisés avec les sons qui sortaient de sa bouche. Il ressemblait
a un pantin désarticulé. Un peu comme si les fils de la marion-
nette venaient de s’emméler : les mouvements deviennent alors
incohérents et comme habités par des spasmes incontrdlables.
Voila, il ressemblait exactement a cela a présent. Il me parut tout
a coup beaucoup moins redoutable. Ses exces de jeu venaient de
le perdre. J’ai compris & ce moment-la que je pouvais m’en sor-
tir. Le jeu allait changer de mains.

— Mes amis, je vous présente Monsieur Le Rustre, renchérit-il.
— Heu... tentais-je alors en faisant mine de faire un pas, le doigt
moi aussi pointé comme a 1’école.

— Monsieur Le Rustre donc, me coupa-t-il, est notre nouveau
disciple messieurs dames, notre nouvelle recrue. Et pourquoi
cela ? Eh bien tout simplement parce que notre nouvel ami am-
bitionne sans complexe baiser ma femme Anne.

Hilarité dans le public. La chute avait été bien amenée et le pu-
blic déja conquis attendait cette mise a mort depuis bien trop



longtemps pour cacher sa joie. Ca gloussait, ¢a riait. Ca se tor-
tillait dans tous les sens en applaudissant le bon mot du maitre
de maison. On se serait vraiment cru au théatre. En fait non. Pas
au théatre. A la réflexion, on se serait plutot cru a la cour du roi.
Oui, c’est cela. Le roi et sa cour de léches bottes préts a tout
pour obtenir les faveurs de leur bon sire. Il ne manquait plus que
les jabots et les grandes perruques poudrées et le tableau aurait
été parfait.

— Allez-y Monsieur Le Rustre, expliquez-nous cela, les sites
de tchat sur lesquels vous courtisez les bourgeoises en mal de
sensation, cela nous intéresse. En avez-vous baisé beaucoup ?
N’est-ce pas mes amis que cela nous intéresse, langa-t-il a I’as-
sistance ?

— Mais certainement cher hoéte, je vais vous narrer tout cela
dans les moindres détails. Mais avant, puisque vous me permet-
tez de prendre la parole, accordez-moi quelques instants pour
auparavant vous exprimer toute ma reconnaissance.

La cour avait cessé de glousser et tendait ’oreille pour ne rien
rater de ma tirade qu’ils espéraient tous pathétique et ridicule.
Pour moi I’occasion était trop belle et complétement inespérée.
Ce coup-ci, il venait de faire une erreur fatale qui allait lui colter
la victoire : celle de sous-estimer son adversaire. Toutes les
grandes batailles perdues ’avaient été pour cette méme raison :
se croire supérieur et invincible. Un ennemi n’est vaincu que
lorsqu’il est mort ou lorsqu’il a reconnu sa défaite et a abdiqué.
Et moi, je n’étais ni mort ni vaincu.

C’est a ce moment précis que j’ai senti qu’il fallait que j’effectue
ma sortie. Alors doucement, je me suis approché de lui, digne,
le torse bombé, le bras haut portant fierement mon pantalon. Je
me suis arrété a quelques centimetres de lui, les deux pieds bien
ancrés dans le sol.



Je me suis alors penché doucement vers son oreille et ai fait
semblant de lui susurrer :

— Monsieur, soyez assuré que votre hospitalité n’a d’¢gale que
votre finesse d’esprit. Quant a la mienne, elle n’a que faire de
vos railleries de bourgeoisie décadente et consanguine. Sachez
que du bas de vos statues, nous le petit peuple, nous constatons
I’effritement irrémédiable de votre piédestal et que nous serons
aux premiceres loges lorsque vous tomberez. Eu égard a I’amitié
que vous semblez me porter, je vous promets d’étre la le jour ou
la votre choiera dans la poussiere de votre allée. Sur ce, je vous
présente mes salutations en cette minute ou je vous quitte sans
regret et sans haine, ce sentiment étant encore trop faible a
I’égard des gens de votre espéce. Je vous prierais d’étre mon
porte-parole aupres de votre charmante épouse afin de lui trans-
mettre mes amitiés sinceres et sensuelles. Je sais que vous sau-
rez €tre a la hauteur de ma requéte.

Ces dernicres paroles lui firent monter le feu aux joues. Cette
rougeur envahit instantanément la totalité de son visage qui
semblait maintenant prét a éclater. N’y tenant plus, il laissa écla-
ter sa rage.

— Sortez de ma demeure, éclate-t-il en furie, ne pouvant plus
retenir sa colere. Jamais vous ne poserez la main sur ma femme.
Sachez qu’ici personne n’a jamais touché ma femme. Comment
osez-vous venir chez moi en pensant me prendre ma femme
sous mon nez et aux yeux de tous mes amis ? Mais sombre pan-
tin, je ne vous ai intronisé¢ que pour vous humilier, vous faire
souffrir de la savoir 13, a deux pas de vous sans jamais pouvoir
la toucher pauvre con.



Au fur et a mesure des paroles sa voix gagnait en intensité
jusqu’a en faire trembler les carreaux des portes vitrées du sa-
lon.

Mais déja, indifférent a ses jérémiades, j’avais fait demi-tour et
prenais le chemin du salon afin de pouvoir quitter la maison.

Je marchais d’un pas lent, droit et arborant fiecrement mon pan-
talon comme un trophée, sourd a ces derniéres paroles.

Jai traversé le salon sous le regard médusé des convives qui
n’avaient entendu que la fin des paroles du mari d’Anne et qui
se demandaient ce qui pouvait I’avoir mis dans un tel état. Ce
dernier continuait d’ailleurs a vociférer des mots que pourtant je
n’entendais presque plus. Etonnamment, il n’avait pas cherché
a me retenir.

Je prends a présent la direction du vestibule. Au moment ou je
passe devant les tentures, je jette un regard fier en direction de
« Madameu la Mecreu ». Je la vois se lever et se diriger vers
moi. Un peu étonné par cette manceuvre, je ralentis un instant.
J’ai tout de suite pensé que je venais de commettre une erreur
qui risquait de me codter cher. Soudainement je sens sa main qui
m’attrape par le calecon et qui me tire vers la gauche.

— Venez avec moi ordonne-t-elle d’une voix trés séche et pas
trés amicale.

J’obéis et me voici tracté par le sous-vétement au travers du sa-
lon en direction d’un grand couloir. Je vois les visages amusés
des convives qui jubilent. Je pense que cette fois-ci, ¢’est moi
b

qui ai sous-estimé mon adversaire.

Nous voila seuls a présent. Cette marche rapide continue jusqu’a
la troisiéme porte de droite. Elle I’ouvre, me pousse sans ména-
gement a |’intérieur, et referme la porte.

— Installez-vous sur ce divan, je vous prie.



Elle vient s’asseoir 2 mes cotés. Son visage est détendu mainte-
nant, il est ouvert, souriant presque.

Elle pose sa main gauche sur ma cuisse droite et commence a
me la caresser doucement.

Je suis tellement étonné que je ne bouge pas, complétement dé-
boussolé par cette attitude soudaine. Elle continue de me cares-
ser la cuisse sans un mot. Je n’ose parler pour rompre le silence.
La main se fait de plus en plus douce et de plus en plus entre-
prenante. Elle passe maintenant réguliérement sur mon calegon
et remonte de temps a autre jusqu’au haut de ma cuisse. Je me
rends compte qu’elle a fermé les yeux, je n’ose pas bouger. Ce
massage dure quelques minutes. Quelques minutes o mon em-
barras monte a chaque seconde, a chaque pulsation de cceur, a
chaque résonance de ces pulsations dans mon sexe.

Et au moment ou la situation va commencer a devenir franche-
ment embarrassante, au moment ou je sens 1’érection monter,
elle rouvre les yeux, cesse toute caresse et remet sa main sur son
genou a coté de 1’autre.

— C’est fini dit-elle, mon fils ne vous importunera plus a pré-
sent. Remettez votre pantalon s’il vous plait et revenez-vous as-
seoir a c6té de moi, il faut que 1’on parle vous et moi.

Quelques instants apres, je suis @ nouveau assis a coté de cette
vieille femme qui quelques secondes avant était en train quasi-
ment de me masturber. Que va-t-elle encore inventer ce coup-ci
pour m’humilier un peu plus ?

— 11 faut que je vous explique dit-elle. Voila, mon fils n’est pas
un mauvais bougre, mais c¢’est un crétin. A la mort de mon mari,
il y a de cela maintenant prés de dix ans...



J’avoue que j’ai perdu le fil de I’histoire assez rapidement : soi-
rée, fatigue, accident, coma. Puis ont suivi la paralysie, les trai-
tements, la rééducation, I’impuissance, toutes ces années de
souffrances, la guérison...

Bref toute cette histoire pour en arriver au club échangiste géré
par monsieur son fils et dont les réunions avaient lieu de maniére
réguliere dans la maison de la mére. Elle m’expliqua que malgré
I’insistance de son fils, elle s’était toujours refusée a ce que des
actes sexuels soient commis sous son toit.

La maison ne devait servir qu’aux membres a se rencontrer pour
créer un climat de confiance entre eux, une fraternité avant de
passer a d’autres échanges moins verbaux, mais plus charnels.
Ceux-ci avaient lieu en regle générale le soir, a la suite des réu-
nions dans un endroit différent a chaque fois et dévoilé aux par-
ticipants dans ces apreés-midis brunch. Cela allait d’ailleurs en-
core étre le cas aujourd’hui.

Une seule fois c¢’était arrivé lors d’un de ses voyages en cure.
Son fils en avait profité pour refaire complétement le salon de
réception, afin de le transformer dans la configuration qu’on lui
connait aujourd’hui. Il pensait tout remettre comme avant, juste
apres la soirée.

La Mére, de retour plus tot que prévu avait découvert la chose
et plus particulicrement 1’utilit¢ du petit boudoir rouge et
pourpre. Afin de faire comprendre a son fils la grandeur de son
courroux, elle avait décidé de garder la salle de réception dans
cette configuration, mais aussi qu’a partir de ce jour elle serait
la seule habilitée a user du boudoir et y serait postée a chaque
réunion.

Ces explications sur I’histoire de sa famille et de sa maison du-
rérent plus de deux heures. J’étais un peu fatigué de toutes ces
paroles. Je n’avais rien demandé moi.

Puis elle vint a parler d’ Anne.



— Vous savez, il ne mérite pas Anne, c’est une fille bien, une
épouse dévouée. Il est resté impuissant suite a 1’accident, ces
participations aux soirées se cantonnent a regarder les autres et
a quelques caresses sur de jeunes filles consentantes. Anne ne
participe pas a cela, jamais. Il I’a mise sous une cloche en fait.
Cette femme fane aupres de lui, personne n’a le droit ne serait-
ce que porter un jugement sur elle. Seuls quelques-uns ont tout
juste le droit de la regarder. Et encore, personne ne 1’a jamais vu
de la maniere dont vous avez eu la primeur sur le parking. Je
vous jure que je ne m’attendais pas a cela. J’aurais usé de tout
mon poids pour m’y opposer sinon. Vous étes sa bouffée d’oxy-
gene. Quand il a découvert qu’elle vous avait invité au thé en
ma compagnie, il a monté cette réunion en urgence. Sa secré-
taire Louise, je crois que vous la connaissez, c’est occupé du
reste. Anne était désespérée, elle ne pouvait pas vous prévenir il
avait pris ses précautions. J’aime cette petite, ne lui en voulez
pas elle est déja assez triste comme cela de ce que vous avez
subi aujourd’hui.

— Mais elle ? Pourquoi... Pourquoi reste-t-elle ? balbutiais-je.
— Elle, malgré tout cela elle ’aime. Vous savez jeune homme,
mon fils n’a pas toujours été comme cela. Ces déviances sont
récentes, Anne a eu de belles années avec lui, méme sans réelles
relations sexuelles. Mais aujourd’hui sa jalousie lui ferme les
yeux et I’esprit pour pouvoir voir qu’elle se vide de sa vie. En
voulant la protéger a outrance, il précipite son départ, c’est iné-
vitable et il le sait. Il sent que ce jour approche, et vous tes un
adversaire redoutable jeune homme... Comment déja ?

— Pierre madame, Pierre.

— Pierre, reprit-elle, pour les caresses tout a 1’heure, je voudrais
vous présenter mes excuses. Vous voir la comme ¢a m’a rappelé
les années de souffrance de mon fils, les années d’une jeunesse
passée a 1’hopital ou je soulageais ses peines en le caressant
quand il n’y tenait plus. Me pardonnerez-vous un jour ?



— Cen’est rien madame, j’ai déja oublié tout ce qui s’est passé
dans ce bureau.

— Vous étes un homme bien jeune Pierre, votre esprit est vif et
votre cceur ouvert. Venez avec moi, nous allons retourner a la
réception. Faites-moi confiance, donnez-moi votre bras. Vous
savez, les vieilles dames comme moi n’ont plus les jambes bien
valides, dit-elle d’un air espiégle.

Et c’est au bras de Madame la M¢ére que j’ai refait mon appari-
tion dans le salon. Les convives étaient un peu moins nombreux
a cette heure, certains d’entre eux étaient déja partis pour la des-
tination finale de cette soirée.

Notre entrée a cependant été trés remarquée et un lourd silence
s’est brievement install¢ avant de disparaitre subitement des que
ma cavaliere eut jeté un regard insistant a 1’assemblée. Le pou-
voir de cette femme était demeuré bien plus grand encore que
celui de son fils.

Prévenu par un de ses amis étonné de me voir revenu habillé et
sous la protection de sa meére, le mari d’ Anne fit une entrée fra-
cassante dans la piece. Il commenca a lever le bras et s’appréta
a vociférer je ne sais encore quelle insulte quand sa mere lui jeta
un regard assassin.

Cette action eut pour effet de le stopper instantanément dans son
geste.

Apres un court moment immobile resté a jauger le regard de sa
meére pour estimer ses chances de contre-attaque, il décida
d’abandonner le combat et retourna dans le jardin aussi promp-
tement qu’il en était venu. L’affrontement pour la prise de pou-
voir n’aura pas eu lieu cette fois encore, le jeune male n’a pas
osé affronter sa mére, chef du clan.

Malgré cet alli¢ soudain, je sens qu’il est temps pour moi de me
retirer. Il faut profiter de cet avantage pour partir dignement, la
téte haute et le pantalon remonté... Héhé...



Japercois Louise qui discute au niveau du buffet. Malgré les
révélations de la belle-mére d’ Anne, je ne lui en veux pas. C’est
quasiment la seule qui a été aimable avec moi. Je m’avance donc
pour la saluer avant de partir.

Louise me prend dans ses bras tendrement et vient déposer un
baiser clinquant sur ma joue. Pendant son étreinte, elle me su-
surre a I’oreille :

— Sans rancune ? Tu sais, j’ai compris ton histoire, mais je
n’avais pas d’autre choix que de faire ce qu’il me dit. Je tiens a
garder mon boulot moi. Mais... Si ¢a ne colle pas avec Anne....
Il y aura toujours une petite place pour toi dans mon lit. Penses-

y...

Juste au moment de ce dernier mot, elle ressert ses bras autour
de mes ¢épaules. Je sens a présent sa poitrine s’appuyer contre
mon torse. Elle se met doucement sur la pointe des pieds et dé-
pose un bisou doux et suave derriere mon oreille. J’ai des fris-
sons.

Fiere de ’effet produit, elle me lache et retourne aussi sec vers
le groupe qu’elle venait de quitter sans m’adresser un regard. Je
reste planté 1a, seul au milieu de la piece comme un con. Déci-
dément, cette idée a du mal a me quitter depuis que je suis dans
cette maison.

Apres quelques secondes mises a profit pour tenter de reprendre
mes esprits, je jette bref coup d’ceil circulaire dans la piéce qui
ne me permet pas d’apercevoir Anne.

Je décide alors de me diriger vers le vestibule.

Au moment ou je passe a proximité du boudoir, je vois Anne qui
me regarde a demi cachée par une des tentures. Je me fige et la
regarde avec insistance.



Elle me tend le bras. J’esquisse un pas en sa direction et déja
elle m’attrape la main. Elle m’emmeéne a I’intérieur, derriére le
grand rideau rouge, a 1’écart des yeux indiscrets. Sa belle-meére
n’est étrangement plus postée a son poste de garde sur le ca-
napé !

Elle me regarde avec tendresse et chaleur, nous sommes seuls,
dissimulés dans ce recoin. Son visage s’illumine. Je reconnais
les traits de la Anne avec qui je papote sur le web.

— Pardon, dit-elle. Pardon, je ne voulais pas que cela se passe.
Pas comme ¢a.
— Je sais dis-je doucement. Je me doute.

A cet instant, la vision de ses courbes me revient. Je la revois
juchée sur sa souche, la robe dans les bras, sa peau dorée sem-
blait si douce...

Je me surprends a fermer les yeux quelques instants. Au moment
ou je les ouvre a nouveau, Anne est juste la, son visage a
quelques millimétres du mien. Elle continue a s’avancer. Je n’ai
pas envie de reculer. Bientot ses 1évres touchent les miennes.
Elle dépose un baiser tendre, mais bref sur mes Iévres et se re-
cule déja.

Je reste 1a, oscillant entre joie, émotion et surprise.

Le temps de sortir de ma torpeur, Anne est déja sortie du bou-
doir. Elle se retourne, me jette un dernier coup d’ceil et disparait
dans le couloir, celui-la méme ou j’ai été€ entrainé il y a plusieurs
minutes.

Je me retrouve a nouveau seul au milieu de ce salon sans une
seule personne qui me préte attention. Méme le mari d’ Anne est
étrangement absent. Peut-étre a-t-il déserté la maison pour se
rendre a sa soirée coquine.

Je quitte la maison.



-VII -

Me revoila dans la ruelle. Enfin maitre de mon destin.
Cet apres-midi a été une parenthese. Je n’ai pas ¢t€ moi-méme
pendant plusieurs heures. J’ai I’'impression de n’avoir été la que
physiquement, mais pas mentalement. Je fouille dans la poche
de mon pantalon et en sors les clefs de la voiture. Ouf, elles ne
sont pas tombées de ma poche pendant que je tenais mon panta-
lon sur le bras. Il n’aurait plus manqué que cela : que je sois
obligé d’y retourner pour les chercher !
Instinctivement je tourne la téte vers le fond de la ruelle, vers la
souche...
J’ai ’impression que cette sceéne n’est jamais arrivée. Et pour-
tant...
Je ne peux pas avoir révé tout cela. Les détails sont trop précis
dans ma téte pour étre le fruit de mon imagination. La douleur
des mains du mari d’ Anne dans ma chair, le froid du vent d’hi-
ver dans mon bas ventre, la douceur des lévres d’ Anne.
Cette histoire surréaliste m’est arrivée a moi. Je n’oserai jamais
en parler a Pierre. Je sais qu’il va me questionner lundi, il savait
que j’allais la voir. Mais que vais-je bien pouvoir lui raconter ?
Comment lui expliquer un tel rendez-vous ? Qui pourrait gober
une histoire comme celle-1a ? Pierre, lui, le pourra. Il me con-
nait, il sait que je suis incapable d’inventer des trucs pareils.

Un sentiment de honte m’envahit lorsque mon regard croise la
voiture rouge toujours garée sur le parking. Malgré la pénombre
je la reconnais. Je peux encore voir distinctement sa couleur. Et



puis je crois que je ne suis pas prét de I’oublier cette voiture. Je
baisse la téte, introduis la clef dans la serrure de la porte et ouvre
ma voiture. Je m’assieds. Je prends une grande respiration. L’air
frais me briile Iégerement les poumons. La longue expiration qui
en suivit apposa sur le pare-brise une couche de buée fine et
réguliére. Je pose les deux mains sur le volant et appuis mon
front sur ’airbag disposé au centre de celui-ci.

Mon premier moment de répit depuis le début de cet aprés-midi
rocambolesque. Je ne trouve pas d’autre mot pour décrire ce que
je viens de vivre. Bien sir, il y en a des dizaines qui convien-
draient pour cela : étonnant, déroutant, génant, humiliant. Ro-
cambolesque.

Je tourne la clef de contact. Le moteur démarre, je reléve la téte.
Au moment ou j’enléve le frein @ main, je vois une ombre a la
portiére. La porte s’ouvre et je regarde médusé Anne monter
dans la voiture un petit sac de voyage a la main. Elle s’assied et
referme la porte. Incrédule, je la regarde médusé comme si je
venais de voir le diable monter dans mon véhicule. Je suis téta-
nisé. Je ne sais pas ce que je dois faire.

— Mais démarre idiot, me dit-elle doucement avec un air mali-
cieux. Tu attends quoi ? Qu’il neige ? Méme si on est en hiver,
ce n’est pas prévu par la météo aujourd’hui, tu sais !

Je m’en rappelle ca.

On est trés exactement le 19 février, 1’horloge digitale du ta-
bleau de bord affichait dix-neuf heures et deux minutes. Cette
date est gravée dans ma mémoire : 19/02 a 19 h 02. Il y a des
signes comme ¢a.

C’est ce jour-1a qu’elle est partie avec moi. Le jour de notre pre-
micre rencontre physique, le jour de ce rendez-vous a la fois
magique et immonde.



Surpris je m’exécute une fois de plus. Je suis vite sorti du centre
et ai rapidement regagné mes petites routes habituelles. Méme
depuis la ville je passe toujours par les routes calmes de la péri-
phérie. Je sais que cela me rallonge un peu, mais je n’aime pas
emprunter les boulevards et encore moins la rocade. Ce n’est
qu’une fois sur la route départementale que je réalise qu’elle est
vraiment 13 assise sur le siége passager. A coté de moi !

Cela fait maintenant quelques minutes que 1’on roule et nous
n’avons échangé aucun mot. Je la regarde toutes les dix se-
condes comme pour me convaincre qu’elle est bien 1a. Jinsiste
tellement avec ce petit manége que ¢’est elle qui rompt le silence
en premier.

— Tu sais, c’est flatteur tes regards, mais la heu... Je préférerais
que tu regardes la route.

— Hein, heu... Ah oui, balbutiais-je dans un frangais a peine
compréhensible. Heu... Oui pardon... C’est ¢a oui.

Elle éclata de rire en voyant 1’air penaud que mon visage avait
arboré pendant cette tentative désespérée de réponse. Son rire
était beaucoup plus puissant qu’au travers des haut-parleurs de
mon ordinateur. Cela m’a un peu surpris.

— Tu es trop mimi, ajouta-t-elle en me déposant un bisou sur la
joue d’une maniere espiegle.

— Oui, mais la tu ne m’aides pas, tu sais. Comment veux-tu que
je me concentre sur la route avec un traitement comme celui-
la ? Si on a un accident, ce sera de ta faute.

— Je sais, mais c’est comme ¢a. Alors tant pis pour toi, regarde
la route et puis c’est tout. Et puis si on a un accident, je porterais
plainte, tu crois quoi !



Un chemin de desserte de champ apparait dans la ligne droite de
notre c6té de la route. Il m’offre une porte de sortie trop belle
pour la rater.

Je mets le clignotant et tourne brusquement. Anne surprise par
la manceuvre laisse échapper un petit cri discret de surprise et se
met aussitot a éclater de rire.

— Tu es un grand fou toi, dit-elle en riant de plus belle. Tun’es-
sayes pas de me faire le coup de la panne quand méme ?

— Non, ma voiture va tres bien, merci pour elle. Mais quand on
se moque de moi, on doit en payer les conséquences, ¢’est tout.

Je serre le frein @ main et coupe le contact.

Anne s’est arrétée de rire. Elle attrape mon visage entre ses
mains. Elle s’approche a nouveau de moi et vient m’offrir cette
fois un baiser long et sensuel. Rien a voir avec le petit bisou
furtif vol¢é dans le boudoir.

Nous sommes restés 1a stationnés dans ce petit bout de chemin
un bon moment. La nuit avait fini de tomber depuis bien long-
temps déja. Il faisait nuit noire maintenant. De la buée envahis-
sait a nouveau les vitres de la voiture, le froid commencait a
nous penétrer.

— J’allais chez moi la au départ, tentais-je un brin timidement.
— Je sais répondit-elle. Ne change rien.

— Ton... Ton mari, osais-je géné ?

— Ce n’est pas un probléme il est jaloux, mais mauvais détec-
tive et trés vite résigné. Et puis ce soir il est trop occupé a tripo-
ter ces jouvencelles pour se soucier de mon absence. Tu ne
risques rien, on ne risque rien. J’ai mon ordinateur portable dans
le sac, il n’y arien d’autre sur toi ailleurs. Et puis ma belle-mére
le fera rester sage. En plus, je rentre toujours et il le sait. Tou-
jours, oui.



Cette dernicre phrase ne me dit rien qui vaille.

Qu’a-t-elle donc bien voulu dire ? On verra plus tard. Pour I’ins-
tant, profitons du temps présent. Et le présent c’est Anne dans
mes bras et en route pour chez moi.

Elle est sortie de la voiture. Elle a défait notre étreinte juste apres
ses mots et est sortie. Je pense qu’elle a réalisé ce qu’elle venait
de faire. Ces paroles lui ont sans doute ouvert les yeux et I’au-
ront ramené a la raison. Elle va reculer, j’en suis sir. Cet épi-
logue était trop beau. Cette journée désastreuse ne pouvait pas
finir aussi bien que cela. Je sors la rejoindre. Elle est 1a, dressée
devant moi, immobile. Dans la lueur des phares, je vois qu’une
larme coule doucement le long de sa joue. Elle essaye de 1’6ter
discrétement d’un revers de la main, feignant de pousser la
meche de ses yeux.

— Tout va bien ? Tu veux que je te rameéne chez toi ?

— Non, non, ¢a va bien dit-elle en essuyant a nouveau sa joue.
C’est le froid c’est tout. Ca m’a saisi quand je suis sortie de la
voiture, je ne m’y attendais pas. Emméne-moi au chaud chez
toi. Si tu veux toujours évidemment.

— Bien siir, allez viens avant d’attraper une pneumonie idiote.

Le froid nous gagne vraiment a présent. Mais je sais que ce n’est
pas cela qui a fait poindre une larme au coin de ses yeux. J’ai
fait mine de croire ses explications pour ne pas 1’embarrasser.
Mais je ne suis pas dupe. Elle a eu un moment de doute et peut-
étre aussi quelques remords, je 1’ai bien vu. Nous remontons
dans la voiture. Je quitte le petit chemin et je reprends la route
de la maison.

Le reste du voyage me parut interminable méme s’il n’a en fait
réellement duré que quelques minutes. Sa main n’a pas quitté
ma cuisse pendant tout le trajet. Elle me caressait doucement,



sans un mot, le regard fixé sur la route. Pendant un moment j’ai
cru revivre le douloureux passage dans le bureau avec sa belle-
meére. Je n’ai eu qu’a tourner la téte pour me rendre compte que
la réalité était cette fois-ci toute autre.

Une fois arrivée au parking je lui demande de sortir de la voiture
afin de pouvoir la rentrer plus facilement dans le box. Je la vois
dans le rétroviseur central. Elle est penchée dans I’encadrement
de la porte. Elle se contorsionne pour essayer de me voir. Elle
ressemble a une petite fille qui essaye de regarder au travers de
la porte de ses parents sans en avoir I’air. Je rigole tout seul de
la vision qu’elle m’offre.

Nos regards se croisent et je la vois disparaitre derriére le mur.
Prise en flagrant délit.

Jéclate de rire.

Lorsque je sors de la voiture, je la vois face a moi, les jambes
écartées, les bras croisés essayant de prendre une pose de
quelqu’un en colére. Je crois qu’elle m’a vu rire.

— Je t’ai entendu te moquer de moi, dit-elle I’air faussement
fachée.

— Si tu avais vu ta téte, on aurait dit une fillette qui venait de se
faire attraper par ses parents en pleine action de bétise.

— Viens la et tu vas voir ce qui se passe vraiment quand je fais
une bétise.

Encore un point. Je n’arriverai jamais a la prendre de court.
J’aime cette vivacité et cette force de caractére. Maintenant je la
retrouve vraiment : je reconnais les attitudes que 1’on avait lors-
que nous étions en tchat.

Je ferme la porte du box, tourne la clef et lui montre le chemin
de I’ascenseur. Instinctivement je lui tends la main comme si



nous formions un réel couple. Je me rends compte de 1’absurdité
de mon geste.

Avant que je n’ai le temps de remettre ma main le long de mon
corps, elle place sa main dans la mienne et se met a balancer le
bras telle une enfant faisant une farandole. J’adore la fraicheur
de cette femme.

L’ascenseur me semble plus rapide qu’a 1’habitude. A peine le
temps d’un baiser et nous sommes déja arrivés sur le palier. Il
n’y a que dans les chansons que dans les ascenseurs les secondes
durent des heures, comme en apesanteur, n’est-ce pas monsieur
Calogero !

Au moment d’ouvrir la porte de I’appartement, un sentiment de
honte me parcourt tout le corps. Ma demeure est ridicule a coté
de la sienne. Comment va-t-elle réagir ?

En plus, la lessive seche encore dans la salle de bain. Quel ro-
mantisme pour un premier rendez-vous. Je n’ai méme pas de
quoi faire un repas digne de ce nom pour deux. Je n’avais pas
vraiment prévu d’avoir quelqu’un a la maison ce soir, et encore
moins une conquéte féminine.

Je pousse la porte et nous voila déja tous deux dans le salon. Je
fais semblant d’étre trés a 1’aise, mais il me semble que je dois
étre aussi rouge qu’une tomate bien mure.

Anne s’est arrétée, mais elle ne montre aucun signe d’étonne-
ment, de déception ou de dégott. C’est déja ¢a.

Elle se dirige a présent vers la table a dessin. Elle jette un ceil
sur les croquis laissés 1a 1’autre jour, en saisit un et me regarde
en tenant le dessin devant elle. On dirait qu’elle compare les
traits.

— Ah non, ce n’est pas toi dit-elle joyeusement.
— Ce sont des ébauches pour une campagne de pub sur laquelle
on travaille en ce moment a 1’agence. Mais c’est dommage.



— Pourquoi, m’interrogea-t-elle étonnée ? Vous n’avez pas eu
le contrat ?

— Non ce n’est pas ¢a. Ben c’est surtout parce qu’il va falloir
que je te tue maintenant. Ce que tu viens de voir est top-secret,
la campagne n’est pas encore parue. Tu es devenue un témoin
génant pour notre client. Alors je n’ai pas d’autre alternative que
de te faire disparaitre ou alors de te séquestrer jusqu’a la paru-
tion des affiches !

Elle me regarde, sans aucune émotion. En tout cas c’est ce
qu’elle essaye de feindre. Mais ses yeux se sont étirés. On per-
¢oit son sourire au travers de ce regard. Le vert de ses yeux est
encore plus éclatant sous la lumiére diffuse du salon.

Elle jette négligemment, mais précautionneusement le dessin
sur la table a dessin et file s’asseoir sur mon canapé. Elle prend
un coussin pos¢ 1a, le pose sur ses jambes et 1’enlace comme si
elle tenait un doudou.

— Tu me proposes a boire ? J’ai quand méme le droit a une der-
ni¢re volonté avant que tu en finisses avec moi, non ?

— Bien sir, ¢’est ton droit, le dernier verre du condamné. Bonne
idée, moi aussi j’ai soif. Alors...

Je file vers le réfrigérateur. Rien de liquide a 1’ intérieur. Ca com-
mence bien. J’ouvre un placard : un malheureux fond de bou-
teille d’un apéritif quelconque. La misere !

— Bon alors... Reprenais-je avec beaucoup d’aplomb. Nous
avons... Del’eau ... DeI’eau ... Ou bien, un peu d’eau. De tres
grands crus, je vous le conseille.

— Quel choix, je vois que monsieur vit dans I’opulence et ne
rechigne a aucune dépense pour impressionner ses convives. Eh
bien je vais me laisser tenter par de I’eau alors.



— J’ai peut-étre une bouteille de vin si tu veux, annongais-je
triomphalement aprés une courte réflexion. Un sancerre blanc.
— Avec plaisir.

— Ok, mais je vais le servir avec les mains plutot et dans des
verres, je préfere.

Cette derniere phrase me valut de recevoir en pleine face le
coussin qui quelques secondes avant trOnait sur ses genoux.

Je réussis a le saisir au vol avant qu’il ne s’écrase sur ma téte.
Je le mets délicatement sous mon nez et fais semblant de le res-
pirer profondément.

Anne contemple la scéne avec une moue désespérée et se met a
rigoler.

— Alors ce vin, ¢a vient ou il va falloir que j’aille vendanger
moi-méme.
— Dis donc, t’es gonflée toi, tu m’attaques sauvagement pen-
dant que j’officie et en plus tu te permets des remarques déso-
bligeantes.

Je pose deux verres a pied sur la table du salon et verse le vin.
Anne Iéve son verre et me propose de trinquer.

— A quoi trinquons-nous, demandais-je ?

— A cette rencontre, a notre rendez-vous, a cette soirée.

— Heu oui, mais 1a, m’empressais-je de répondre, pour le ren-
dez-vous et I’aprés-midi, personnellement j’avoue que cela a été
un peu moyen. Pas siir que j’ai envie de trinquer pour ¢a !

Pas de réponse. En lieu et place, elle trempe un doigt dans son
verre et vient m’appliquer un peu de vin derriere 1’ oreille.
Quelle drole d’idée, encore un de ses rites initiatiques idiots ?



Avant que je n’aie eu le temps de réagir, elle s’approche de moi
et vient lécher délicatement la goutte qu’elle venait de déposer
sur ma peau.

Je crois que c’est & ce moment-la que je suis définitivement
tombé amoureux.

Jai méme failli m’étouffer avec la gorgée de vin que j’avais
dans la bouche tellement j’étais bien.

Je tousse.

Anne se recule, éclate a nouveau de rire et me dit :

— Et bien dis donc, je te fais de 1’effet, cela fait plaisir a voir !

Que répondre. Rien. Mon cas est assez désespéré comme cela
pour en rajouter.

Je repose mon verre sur la table, pose mes mains délicatement
sur ces joues et dépose un baiser tendre sur ses lévres humidi-
fiées par le vin.

Son baiser a golt de sancerre.

— Il va falloir manger, j’ai faim, pas toi ?

Elle me fait un signe de téte pour acquiescer.

— Par contre, je n’avais pas prévu de diner pour deux, il va fal-
loir improviser.

— Inadmissible. Appelez-moi le responsable tout de suite, je

veux un coupable.

Je fais a nouveau une inspection rapide du réfrigérateur et des
placards.



— Je peux te proposer des pates sauce tomate avec un peu de
basilic si cela te va.

— Trés bien répondit-elle. Je vois que monsieur sait improviser,
j’aime ca.

— Je trouve que j’ai assez improvisé pour aujourd’hui ! Je vais
arréter les surprises.

— Je comprends, je suis désolé tu sais, dit-elle génée. Cela m’a
fortement déplu de t’imposer ¢a, mais tu sais les choses ne sont
pas toujours faciles.

— Oh tu sais, m’empressais-je de répondre, tout ne m’a pas dé-
plu, surtout la fin en fait.

— Je me doute reprit-elle, je me doute.

Le ton de cette réponse marquait son assurance.

Je me suis mis a rougir a nouveau, en comprenant la suggestion
presque sexuelle que je venais de faire sans m’en rendre réelle-
ment compte.

Je tentais de passer a autre chose sans en avoir 1’air. Je plongeais
le nez dans la casserole d’eau que je venais de préparer afin de
cuire les pates.

Anne sentit mon malaise.

Elle se leva et vint me rejoindre dans le coin cuisine. Alors que
j’étais en train de jeter les pates dans 1’eau, je sentis ses bras
m’entourer. Elle est 1, derriere moi, elle m’enlace et pose sa téte
sur mon ¢épaule.

— Je ne voulais pas dire ¢a, chuchota-t-elle. Je sais que ce mo-
ment n’a pas di étre simple pour toi, surtout ce qui a suivi. Je
suis vraiment sincérement désolée pour tout ¢a. Je te jure que je
n’ai pas pu te prévenir. Cela aurait été pire sinon. Nous n’aurions
peut-€tre jamais pu nous rencontrer. Mais ne t’inquiéte pas, on
n’en reparlera plus. Plus jamais.



Elle conclut son propos par un bisou tendre dans le cou. Ses
mains étaient jointes sur mon ventre. Je sentais sa poitrine ap-
puyée le long de mon dos. Ses cheveux me chatouillaient 1ége-
rement le bas de la joue. J’étais bien.

rrrrr

retrouve 1’un et I’autre nu dans la rue, mais c’est fait. Ce n’est
pas grave. Par contre c’est quoi ce club ? Pourquoi on m’a em-
barqué la-dedans ?

— C’est une idée brillante de mon mari, pour se faire mousser
devant ses congéneres. Il n’a rien de particulier contre toi. Cette
réunion était programmeée, il a juste décalé la date lorsqu’il a su
que je t’avais invité. Mais pas ce soir, s’il te plait, je te raconterai
tout ¢a plus tard. Promis.

— D’accord, dis-je pour conclure le sujet.

Les pates allaient bientot étre prétes. Nous avons dressé briéve-
ment les assiettes sur la table du salon. Cela donnait un air un
peu pique-nique a ce repas improvisé. Cela allait bien dans le
ton de la soirée.

Jouvre un pot de sauce tomate préparée et coupe dedans
quelques morceaux de feuilles de basilic sorties du congélateur.

— Voila, pasta tomato basilic pour la sefiora.
— En plus monsieur fait des effets de langue, j’adore ¢a.

Et pan. Encore une. Je vais apprendre le langage des signes moi,
cela va peut-étre m’éviter de me faire rembarrer toutes les trois
phrases.

Contente de son effet, elle s’empare fierement de son assiette et
commence a manger avant méme que je Sois assis.



— Hé bien si tu n’aimes pas ¢a, je te ferais autre chose a la place
!

— J’avais vraiment faim dit-elle.

— Je vois ¢a. Désolé c’est simple, certainement pas les mets
auxquels tu es habituée.

— Tu me prends pour une bourgeoise ?

— Tu n’en es pas une ? Tu habites une maison qui ressemble a
un manoir et dont le vestibule est a lui seul plus grand que mon
appartement. Tu as de belles toilettes, tu as des amis de la haute
société qui transpirent 1I’opulence. Et puis d’ailleurs, certains ne
se sont pas génés pour me faire comprendre que je n’étais pas
de leur monde...

— Oui je sais. Je suis désolée pour ces remarques idiotes que tu
as di subir. Mais tout cela ne fait pas de moi une bourgeoise. Tu
sais ce n’est que matériel tout cela. Et puis je ne possede rien de
tout ce que tu as vu, tout appartient a la famille de mon mari. La
maison est méme a sa mere.

— J’ai cru comprendre oui. Mais je m’en moque. Ce que je ne
comprends pas, ¢’est pourquoi tu es la avec moi.

— Hé bien dis-toi que cela fait fantasmer les bourgeoises de
s’acoquiner avec le petit peuple.

Bon ce coup-la je crois que je vais aller me coucher direct moi.
Je n’arriverai jamais @ m’en sortir ce soir avec cette fille. Elle
est trop forte pour moi.

— Mais non, gros béta reprit-elle. J’aime bien étre en ta compa-
gnie. Et maintenant que c’est pour de vrai, je te confirme que je
trouve cela treés agréable. J’étais tres frustrée cet apres-midi de
ne pas pouvoir te parler. Alors j’ai saisi I’occasion de passer plus
de temps avec toi.

— Alors, une soirée et apres tu disparais dans ton manoir doré ?



— Tu es méchant 1a. Je n’ai pas dit ¢a. Je dis juste que je ne te
promets rien, j’en suis incapable. Je veux étre avec toi la et
maintenant.

— Excuse-moi. Je ne voulais pas te blesser. Je n’ai pas envie
d’une soirée, j’aimerais en avoir plus.

— Pourquoi pas... Pourquoi pas. Commengons par une soi-
rée... Et le futur décidera pour nous.

Elle replonge aussitdt la téte dans son assiette et fini tout aussi
rapidement sa part qu’elle ’avait commencé.

— Il en reste demanda-t-elle la bouche encore a moitié pleine ?

Se rendant compte du c6té quelque peu mauvais gargon de son
attitude, elle met sa main devant sa bouche et baisse la téte. Sa
mimique me fait sourire.

— Hé bien toi quand tu es a table, tu ne fais pas semblant.
— Et pas qu’a table, si tu savais dit-elle, si tu savais ...

Allons donc. Je dois prendre ¢a comment. Juste comme un bon
mot ou comme une invitation a peine masquée ?

Je la ressers. Elle mange la seconde assiette comme si c’était la
premiere.

Il me reste quelques cones glacés de cet été dans le congélateur.
Cela fera un dessert acceptable.

— On se met un film proposa-t-elle en consultant 1’étagere ou
je rangeais mes DVD ?
— Allez, vendu.

Avant que j’aie le temps de poursuivre, elle me tend un boitier.
Je lui donne un cone et prends le boitier en retour.



Men in black.
Classique, ce film a un peu vieilli, mais I’humour est toujours
aussi percutant.

— Chouette des crémes glacées. On se croirait vraiment au ci-
néma. Ton écran est grand, dit-elle en regardant le plasma.
J’adore ton appartement. Nous on a une télévision riquiqui. Mon
mari n’aime pas ¢a, alors pour lui, en acheter une autre est une
dépense inutile.

— Drailleurs, puisque tu parles de cinéma, il ne faudrait pas ou-
blier le pourboire de 1’ouvreur dis-je espiéglement.

Pas de réponse ! A peine ai-je eu le droit a un regard dépité.
Encore raté, ce n’est pas cette fois-la que je vais remonter mon
score face a elle.

Je mets le DVD et viens m’asseoir a ses coOtés. J attrape la télé-
commande et appuie sur « play ». Je baisse la lumiére du salon
pour ne laisser qu’un léger halo lumineux.

A peine suis-je assis qu’elle vient se blottir contre mon épaule.
J’ai juste commencé a oter le papier de ma glace que déja Anne
a fini d’engloutir la sienne. Cette femme est un estomac avec
des bras et des jambes autour !

Le générique s’efface et le film commence.

Anne est maintenant installée confortablement, sa téte posée sur
mes cuisses, ses jambes sont repliées sur le canapé. Elle est ins-
tallée telle une petite fille. Ce n’est pas pour me déplaire de la
sentir fragile comme cela.

Je vous avoue que je n’ai pas vu grand-chose du film cette fois-
la Elle, elle était captivée par 1’image et a profité de toutes les
séquences du film. Moi, j’ai passé plus de temps a la regarder
qu’autre chose. J’avais du mal a croire qu’elle était 1a, sur mon
canapé, sur mes jambes.



Pour étre siir que tout cela n’était pas un réve, je passais régu-
liérement ma main dans ses cheveux longs. Ils étaient doux, trés
doux. A chaque effleurement, je sentais des vibrations qui me
parcouraient le corps. De temps a autre elle émettait des petits
soupirs de contentement. Souvent je sentais sa téte se pencher
vers ma main, sa joue cherchant le contact de mes doigts.

Nous sommes restés comme cela tout le film.

Quand la musique de fin a retenti, elle est restée 1a, sans bouger,
juste a se lover contre moi comme le fait un chat en quéte de
caresses.

Le DVD ¢était fini. La télévision n’affichait plus qu’un écran noir
désormais. Il n’y avait plus de bruit. Il était tard. Seule la 1égere
lumiere de la lampe du salon projetait un filet de lumiere tami-
sée dans I’appartement.

Je crois bien que je me suis endormi.

Lorsque je me suis réveillé, Anne dormait profondément sur
moi. L’horloge affichait 2 h 45 du matin. Dehors quelques lu-
micres de la ville subsistaient au loin. La rocade continuait de
s’étirer doucement.

Nous étions comme deux idiots plantés la sur le canapé, dormant
dans des positions improbables. Cela sent les courbatures pour
demain matin !

A force de contorsions, je réussis & me dégager lentement sans
la réveiller et a me lever.

J’ai pris Anne dans mes bras pour aller I’allonger sur le lit afin
qu’elle puisse dormir correctement. Ce geste me procura une
joie immense. Elle était 1a, dans mes bras, endormie, comme
offerte a mes fantasmes les plus fous.

Je la dépose sur le lit. Je tire la couette sur elle et retourne au
salon pour éteindre la télévision et débarrasser la table du salon.
Je verrais le reste demain.



Je fais un tour rapide dans la salle de bain pour prendre un verre
d’eau et me déshabiller. J’6te mon pantalon et ma chemise. Je
retire ce sous-vétement qui m’a fait défaut et tant causé d’em-
barras cet aprés-midi et le jette d’un geste rageur dans la cor-
beille a linge.

J’enfile un calegon propre pour la nuit et regagne la chambre
pour aller me coucher. Je suis exténué.

Au moment ou je pénetre dans la chambre, elle soupire. Je m’ar-
réte. Trop tard, elle se réveille. Elle me regarde, jette un regard
circulaire rapide autour d’elle et referme les yeux. A-t-elle vrai-
ment réalisé qu’elle est dans mon lit ?

Je me glisse sous la couette. C’est au moment de poser la téte
sur I’oreiller qu’elle se redresse et enléve d’un geste lent sa robe.
Elle est assise dans le lit, la couette est tombée sur ses hanches,
dévoilant ainsi sa poitrine si joliment dessinée et cette culotte
que j’ai vu tomber au pied de la souche il y a quelques heures.
J’éteins la lumiére pour qu’elle ne se réveille pas complétement.
Je sens qu’elle se rallonge et qu’elle tire la couette sur ses
¢épaules. Au moment ou je me tourne pour dormir, je sens sa poi-
trine fraiche s’écraser sur mon dos. Ses mains m’enserrent le
torse.

C’est maintenant tout son corps qui est tapi contre moi. Je peux
sentir la dentelle de ses dessous contre le creux de mes reins.
Elle se met tout doucement a caresser mon torse et mon ventre.
Ses mains se font de plus en plus pressantes. J’entends son
souffle s’accélérer, son corps frémir.

Ses mains s’effacent et je comprends au mouvement de son
corps qu’elle est en train de se dénuder complétement. Rapide-
ment elle se recolle contre moi.

Ses levres parcourent mes épaules.

Je me retourne et se sont maintenant mes lévres que les siennes
cherchent. Une de ses mains me caresse la hanche pendant que
’autre se pose délicatement sur ma joue.



Nous sommes restés comme cela longtemps, juste a nous cares-
ser tendrement en nous embrassant.

Ma fatigue a complétement disparu.

Je sens la chaleur monter en moi au fur et a mesure du temps.
Ses caresses se font de plus en plus appuyées, de plus en plus
sensuelles, de plus en plus osées. Au moment ou je sens une
bouffée de plaisir plus forte que les autres, ses mains se dirigent
vers mon calecon. J’anticipe son désir et retire rapidement ce
bout de tissu qui me sépare d’elle.

Nos corps se sont vite rejoints. Notre étreinte dura une partie de
cette nuit déja bien avancée.

Je ne sais pas combien de temps nous avons fait I’amour. Trop
peu certainement et cependant bien assez pour que notre plaisir
mutuel soit satisfait.

Je ne sais pas combien de fois nos corps se sont unis. Plus d’une
fois, c’est une certitude.

Je ne sais pas lequel des deux a capitulé le premier. Peut-étre
elle, épuisée par nos €ébats, peut-étre moi, emporté par ses ca-
resses.

Tout ce que je sais, c’est que le reste de la nuit j’ai dormi d’un
sommeil profond dans les bras d’une femme terriblement sen-
suelle et douce.

Tout ce que je sais, c’est que cette femme que je pensais inac-
cessible m’a souri juste avant de s’endormir dans les miens.

Ce matin il pleut.

Nous nous sommes levés tres tard. Nous n’étions pas pressés.
Je me suis levé le premier. Elle, lorsque j’ai quitté le lit, elle
dormait encore. J’ai pris quelques instants pour la contempler
en silence. Elle était a nouveau sous la couette. Je ne voyais que
son visage et une toute petite partie de son épaule. Ce n’était
rien, mais cette vision m’a réchauffé le ceeur comme rarement.
Elle, que je m’efforcais de ne pas désirer, était allongée dans



mon lit. Elle, la femme que je convoitais en secret avait é&té mon
amante cette nuit. Je n’avais pas voulu cela, méme s’il est vrai
que je I’avais fantasmé. Mais elle était 1a, nue sous ma couette.
Elle m’avait offert son corps, je lui avais donné le mien. Rien ne
serait plus comme avant. J’avais fait ’amour avec une femme
mariée et je n’en éprouvais aucune honte. J’étais libéré !

Je suis all¢ directement dans la salle de bain pour prendre une
douche. J’avais besoin de ¢a pour sortir de la brume dans la-
quelle j’étais. A peine I’eau chaude commengait & me couler sur
les épaules que je sentis la porte s’ouvrir dans mon dos. C’était
elle, nue, qui pénétrait dans la douche. Elle referme la porte der-
ricre elle et commence & me frotter le dos doucement. Je ne suis
pas bien siir que je vais pouvoir seulement me laver maintenant.
Je me laisse nettoyer comme je le faisais quand j’étais petit. Elle
prend la pomme de douche et entreprend de me rincer. A la fin
de sa manceuvre et aprés un massage trés doux, elle me met de-
hors de la douche sans ménagement en riant.

— Quste, sortez de 1a monsieur, laissez les dames se laver main-
tenant. Et n’en profitez pas pour vous rincer ’ceil, je veille !

Je me retrouve dégoulinant sur le carrelage de la salle de bain,
I’air idiot, tout nu et ruisselant devant cette femme. J attrape une
serviette et me résigne a me sécher sans espérer de traitement
supplémentaire de sa part. Cette douche était quand méme ma
foi bien agréable méme si la fin me laisse une 1égére frustration.
De retour dans la chambre et enfin calmé, je passe mes véte-
ments. Sur le sol j’apercgois sa robe et sa culotte en dentelle. Je
crois que j’ai encore eu une légere bouffée de chaleur qui m’a
parcouru le corps. Un peu résigné, je quitte la chambre et m’af-
faire a préparer un petit-déjeuner copieux. Au regard de 1’heure
qu’il est, cela fera pour le matin et le midi en une seule fois.



Je descends rapidement chercher quelques croissants a la bou-
langerie la plus proche.

A mon retour Anne est en train de fouiller dans mes placards et
tiroirs de la cuisine a la recherche de bols et de couverts.

Elle est vétue du jean et du chemisier blanc qu’elle avait hier
lorsque je suis arrivé chez elle. Elle avait de quoi se changer.
Elle avait donc prévu de ne pas dormir chez elle hier soir !

Elle m’adresse en sourire franc et grandiose en apercevant le
sachet de viennoiseries.

Je finis de dresser la table et fais couler les cafés.

Dehors le jour est sombre, la pluie n’a pas cessé de tomber.

Je voulais lui proposer d’aller passer 1’aprés-midi au parc, mais
le temps semblait vouloir compromettre mes plans.

Les heures passent sans que je n’y préte attention.

Le moment de la séparation approche. Conscient du c6té incon-
gru de la situation je décide de prendre les devants et d’aborder
le sujet du retour a son domicile. Je n’ai pourtant nulle envie
qu’elle s’en aille, mais il faut étre raisonnable, agir en adultes
que nous sommes.

— Tu veux que I’on fasse comment pour ce soir, demandais-je
un peu timidement ?

— Jet’avoue que rentrer a la maison comme cela ne m’enchante
pas trop. Je verrai demain. Tu n’as qu’a me déposer a un hotel.
Demain je prendrais un taxi, ne t’inquicte pas.

— Veux-tu rester la ce soir, répondis-je rapidement, saisissant
I’occasion ?

J’ai de suite pris conscience que ma proposition était un peu dé-
placée. Je m’en suis voulu d’avoir dit ¢a aussi rapidement, cela
fait I’homme qui est aux abois. J’avais 1’air d’un prédateur qui
profitait d’une faille de sa proie pour lui foncer dessus. Mais elle



ne le prit pas du tout comme cela. Son visage s’était éclairci
comme si elle n’attendait que ¢a. Timidement elle hocha la téte
de haut en bas pour me faire comprendre qu’elle acceptait mon
invitation.

— Alors c¢’est vendu, dis-je triomphalement. Je te déposerai de-
main au train en partant travailler si tu veux.

— Oui oui, c’est bien, on verra ¢a demain matin. Je vais peut-
étre quand méme téléphoner a ma belle-mére pour lui dire que
tout va bien.

Cette derniére phrase eut pour effet de me déstabiliser quelque
peu. Comment va-t-elle gérer cette situation ? Je me sens un peu
fautif et géné méme si je n’en suis pas a I’origine. Elle a accepté,
je ne I’ai pas forcée. Mais je reste quand méme quelque peu
complice de cet état de fait.



- VIII -

Je me suis éclipsé quelques minutes. J’ai fait semblant
d’avoir quelque chose a faire dans la chambre. Je sais que c’est
un peu idiot, d’ici j’entends tout. Mais c’était pour moi une ma-
niére de lui faciliter les choses. Je pense qu’elle n’a pas été dupe,
mais elle avait eu la décence de me le faire croire. Elle s’était
finalement décidée a appeler chez elle. Comme elle I’ espérait,
c’est sa belle-meére qui avait répondu.

Cela fait plus de cinq minutes qu’elle est en communication
maintenant. Cela me parait interminable, je jette un coup d’ceil
au radio-réveil qui me confirme que cela ne fait bien que
quelques minutes qu’elle téléphone.

Je me suis assis sur le lit en attendant qu’elle ait fini. J’ai un peu
I’air d’un enfant puni, mais je m’en moque. Elle, elle marche
dans le salon, faisant d’incessants allez-retours. Régulieérement
je l’apercois dans I’ouverture de la porte. Son visage est dé-
tendu, la discussion semble ouverte et cordiale. De temps a autre
je la surprends méme a rire. Cela me rassure quelque peu, cela
n’a pas I’air d’étre trop difficile en fait. En tout cas, moins que
ce a quoi je m’attendais. Cela me rassure, j’ai un peu moins
honte de mon invitation pour cette nuit.

Apres quelques minutes supplémentaires, elle raccroche, remet
son téléphone dans son sac et vient me rejoindre dans la
chambre. En voyant mon air un peu tendu, elle s’assied a coté
de moi. Elle me sourit et me dépose un bisou clinquant sur la
joue.



— Alors, demandais-je comme si cette communication télépho-
nique avait un quelconque intérét pour moi.

— Tout va bien ne t’inquicte pas. Ma belle-mére est de mon
coté. Elle sait que j’aime son fils, mais que cet amour n’est plus
physique. Elle préfére me savoir avec quelqu’un pour de bon
plutot que de vagabonder d’homme en homme.

— Pour de bon ? Et ton mari ?

— Il a déja oublié que je ne suis pas a la maison, il n’est rentré
que ce matin de sa soirée « entre amis ». Ce n’est pas moi qui
I’intéresse, plus maintenant. Son seul attrait pour moi est le tro-
phée que je représente dans sa galerie. Il aime exposer ce qu’il
posseéde aux yeux de son entourage et je ne suis qu’un article
parmi les autres. Il tire beaucoup de fierté a ce qu’aucun de ses
amis de soirées ne puisse poser la main sur moi.

— Javais effectivement cru comprendre, répondis-je. Il m’a
bien expliqué le concept hier, je crois que je 1’ai bien assimilé.
— Tues béte, dit-elle en riant. Je suis désolé pour hier, vraiment.
Il est en effet assez prétentieux et aime arborer ce qu’il possede,
moi y compris. Je m’y suis habitué avec le temps, méme si cela
ne me plait pas plus qu’au premier jour.

Voila au moins une description qui est sans aucun sous-entendu.
Mais une idée me taraude depuis hier soir. Elle a dit clairement :
« jereviens toujours » et la elle vient de me dire « pour de bon ».
Ces mots plus son explication sur son mari ainsi que les liens
qu’elle semble avoir tissés avec sa belle-mére me laissent per-
plexe. D’un c6té cela me laisse & penser que cette histoire est
morte avant d’avoir réellement commencée et d’un autre j’ai
I’impression qu’elle s’intéresse vraiment a moi.

Cette dualité, cela me géne.

Je me lance :



— Et moi je suis quoi dans cette histoire, demandais je un peu
inquiet ? Une soirée pour une femme en manque de sexe ou en
manque de distraction ?

— Et bien qu’en penses-tu ?

— A vrai dire, je ne sais pas trop, ne te méprends pas, j’ai adoré
cette nuit, mais...

— Viens la gros béta, dit-elle avant que je n’aie le temps de finir.

En me coupant la parole, elle m’a sauvé en fait. Je ne savais pas
trop comment m’en sortir, j’étais mal parti avec ces explica-
tions.

Elle me prend dans ses bras et me serre tout contre elle. Je sens
son cceur battre. Elle prend ma main et la pose sur sa poitrine
juste a la hauteur de son cceur.

— Tu sens ? Tu I’entends ? Alors a ton avis, tu es quoi pour
moi ?

— Je dois sentir quoi en fait, répondis-je avec un peu
d’aplomb ?

Bien sir, je connaissais la sanction. Comme prévu, j’ai pris une
claque sur le torse et elle m’a repoussé avec une té€te faussement
dégotutée. Quelle comédienne !

Je suis un peu rassuré. Le contact de ma main sur sa poitrine
m’a procuré un sentiment de bien-étre immeédiatement. J’aurais
mieux fait de me taire, j’aurais pu en profiter plus longtemps.
J’ai méme eu I’impression que son cceur s’était accéléré au con-
tact de ma main.

— Mais on va aller ou comme cela ? Tu es mariée.
— Je sais, dit-elle, je sais. Pour I’instant, ne te soucie pas de ¢a.
Profitons des heures passées ensemble. Demain sera un autre



jour. Je suis contente de t’avoir rencontré sur internet. Et tres
heureuse aussi que tu m’aies proposé de rester ce soir.
— J’avais remarqué, répondis-je. Cela me ravit aussi, tu sais.

Cette derniére réponse me valut un baiser fougueux. Je la prends
dans mes bras et la décolle doucement du sol. Elle replie les
jambes et remonte ses talons au niveau de ses fesses. Elle s’ac-
croche a mon cou aussi fort qu’elle peut. Elle va m’étrangler si
elle continue comme cela. J’adore ce moment, mais je vais y
mettre quand méme fin, car je peine un peu physiquement. Je
vais trouver une échappatoire honorable, le repas, cela marche
toujours. Je sais, ¢’est assez mesquin comme sortie, mais c’est
la seule qui m’est passée par la téte a ce moment-la.

— J’ai un peu faim, pas toi ?

— Oui aussi un peu dit-elle en me regardant droit dans les yeux.
Mais je veux bien manger un morceau avant reprit-elle mali-
cieusement.

— Non, mais ! Tu n’arrétes jamais toi. Ce soir il va falloir im-
proviser encore plus qu’hier pour le repas, avancais-je d’un air
semi-inquiet en faisant semblant de ne pas avoir compris son
allusion sexuelle.

— Tu as bien quelques conserves ou des produits surgelés en
bon célibataire qui se respecte ?

— Tum’agresses 13, je ne réve pas ? Je crois qu’il doit me rester
deux petites pizzas au congélateur.

— Hé bien destination 1’Italie, dit-elle en s’écrasant dans le ca-
nape.

Jen’ai pas osé de toute la soirée remettre le sujet de la séparation
sur le tapis. On verra demain. Cette femme me plait. J’aimerais
bien passer quelques jours avec elle, méme si je dois bien
I’avouer, avoir une femme chez moi m’angoisse quelque peu.



Alors en plus une femme mariée : si ’on m’avait dit ¢a il n’y
encore ne serait-ce que quelques jours, j’aurais bien rigolé.

On ne se connait a peine. Comment en suis-je a penser lui laisser
I’acces libre & mon appartement ? Cela pourrait tout aussi bien
étre un stratagéme pour me détrousser ou que sais-je encore.

Je me reconnais bien 13, le roi des conspirations planétaires. A
I’agence, je suis le maitre de la théorie des complots. Avec Pierre
on en fait méme un jeu entre nous. C’est a celui qui démasquera
le complot le plus improbable. La dernicre fois, j’étais persuadé
que le patron était en train de préparer une alliance avec notre
plus gros concurrent. Je m’étais bien mis le doigt dans I’ceil cette
fois-1a. Le patron, il avait juste mangé au restaurant avec les
¢lus de la chambre de commerce en compagnie des responsables
des autres agences de publicité de la région. Un repas d’affaire
de la corporation, rien de plus. J’étais encore bien passé pour un
con moi cette fois-1a. Mais je suis habitué maintenant, je n’en
fais plus de cas.

Bien siir ni I’un ni I’autre n’avions anticipé la « mort de Laurent
le cannibale ». Sur ce coup-la, pour les rois de la conspiration
on n’avait pas été trés bon, on n’avait rien vu venir. On a méme
¢été quasiment les derniers au courant cette fois-1a. Je crois qu’en
fait on est mauvais pour découvrir les complots !

Quoi qu’il en soit, cette idée que les sentiments d’ Anne ne soient
qu’un leurre me terrorise.

J a1 besoin de chasser cette idée de ma pensée. Je ne peux m’em-
pécher de vouloir lever ce doute.

— Tu fugues comme ¢a souvent, demandais-je entre deux bou-
chées de pizza avec un ton moqueur pour masquer mon an-
Xiété ?

— Non. Souvent j’ai révé de le faire, mais je ne suis pas une
femme volage malgré ce que tu sembles penser. Je sais qu’apres



cette nuit les apparences sont contre moi, mais je te jure que je
n’ai jamais fait cela avant-hier.

— Moi, bien slir que non, je ne pense pas ¢a voyons, essayais je
de me défendre maladroitement.

— Oui, mais tu as pos¢ la question, cela veut dire que tu y as a
pensé. Ne te vexe pas, je te comprends. Apres le joli numéro de
mon mari, tu es en droit de te poser des questions. Non je t’as-
sure. Ce que je ressens pour toi est vrai. Je ne joue a aucun jeu,
ce n’est pas mon truc, c’est celui de mon mari. Je suis partie
plusieurs fois oui, mais jamais pour un homme et encore moins
avec un homme.

La fin de sa réponse fut accompagnée d’une caresse sur la main.
Me voila vraiment rassuré. Elle semblait réellement sincere en
me tenant ces propos. En revanche, je pense que cette histoire,
si elle dure, ne va pas €tre simple a gérer. J’ai compris qu’elle
m’avait rejoint dans la voiture parce qu’elle en avait vraiment
envie a ce moment-la. Mais j’étais aussi conscient qu’elle
n’avait rien calculé et qu’elle vivait au jour le jour.

— Demain matin dépose-moi au pied de ton bureau, je me dé-
brouillerai, dit-elle.

— Comme tu voudras, ¢a ne me pose pas de probléme. Mais
que vas-tu faire avec ton mari ?

— Rien, comme d’habitude. Je suis un meuble dans sa vie, la
seule personne dont je me soucie vraiment, c’est de sa mere.
Mais de ce coté-la, tout va bien, elle comprend mon geste et je
pense méme qu’elle espérait qu’un jour cela arrive. Je ne pour-
rais pas t’expliquer pourquoi, mais c’est vraiment ce que je
pense. Elle sera juste heureuse que je rentre et que je passe du
temps avec elle. Le reste, elle s’en moque. C’est ma vie. Ce n’est
pas parce que je vis avec elle qu’elle régit mon existence. Elle
ne fait jamais aucune remarque sur mon couple, elle ne juge pas.



I1 faut dire qu’elle le connait bien son fils, alors ¢a m’aide un
peu.

Je savais qu’elle disait vrai. Sa belle-mére m’avait causé la
veille. Les propos qu’elle m’avait tenus lors de notre entretien
privé dans le bureau étaient exactement ceux-la.

J’étais pleinement apaisé a présent.

J’ai fini mon assiette avec calme et sérénité. Je ne suis pas plus
avancé sur I’issu de cette relation, mais je suis au moins certain
d’une chose : Anne n’avait aucune idée derriére la téte en mon-
tant dans ma voiture hier soir. Pas d’entourloupe préméditée,
juste une envie d’avoir du plaisir avec moi.

La soirée débuta comme celle d’hier avait fini, devant la télévi-
sion.

Je regardais le journal télévisé pendant qu’Anne feuilletait une
bande dessinée qu’elle avait prise sur mon étagere. Elle avait
pris son temps pour choisir. Elle avait passé en revue toute ma
collection avant de jeter son dévolu sur un Boule et Bill. Elle
m’avait dit que cela lui rappelait sa jeunesse.

Nos épaules étaient cote a cote, nos hanches comme jointes. De
temps a autre elle lachait son livre et posait une main sur ma
cuisse et la caressait doucement. Puis elle la retirait pour tourner
une page de son livre. Cela dura comme cela tout le temps de sa
lecture.

On aurait dit un vieux couple. Quelle folie pour deux amants qui
venaient juste de se rencontrer !

Cette pensée me fit rire doucement. Anne s’en apergut.

— Qu’y a-t-il de si drole aux informations, me demanda Anne
en relevant le nez de son livre.

— Rien du tout, je pensais juste a nous assis la comme un vieux
couple émoussé par le temps, on ne croirait pas que 1’on s’est



rencontré hier quand on nous voit la comme deux vieux devant
la télé. On croirait plutét un couple de vieux attendant patiem-
ment 1’heure d’aller dormir.

— Deux vieux ! Parle pour toi. C’est vrai qu’a c6té de moi tu es
vachement vieux en fait.

— Oh la susceptible. C’était juste une pensée qui m’a traversé
I’esprit, sans plus. Avoue quand méme que 1’on est bien sage.
— Ah, mais ¢a, je peux y remédier. Je peux changer cette image
de carte postale si tu veux. Le souci c’est que le cliché va vite
étre classé comme indécent si j’arréte la lecture.

Je n’eus pas le temps de répondre que déja elle retirait son che-
misier dévoilant ainsi un splendide soutien-gorge en dentelle
blanche.

— Et1a ? Cela fait moins vieux couple dit-elle avec malice ?
— Je crois, répondis-je en prenant sa téte entre mes mains.

Jeus juste le temps de déposer un petit baiser sur ces levres que
déja elle se trouvait assise a califourchon sur moi.

— Et 1a monsieur ? Ca fait plus amants ?

— Ca commence a y ressembler un peu plus en effet, répondis-
je entre deux baisers. Mais bon je ne vois pas encore trop le coté
classé X, c’est a peine un film érotique de série B.

— Je vois que I’on n’impressionne pas monsieur aussi facile-
ment que ¢a, j’en prends bonne note. Série B ? Et ¢a, c’est digne
d’une série B ?

Ses mains dégraférent son soutien-gorge qu’elle me posa sur le
crane apres 1’avoir fait tourner au-dessus de sa téte.

Elle riait avec entrain. Elle entoura ses bras autour de ma téte et
vint écraser sa poitrine sur mon visage.



— Et1a ? On ne dit plus rien, monsieur Le Rustre !

— Encore faudrait-il pouvoir répondis-je en me reculant tempo-
rairement.

— Jamais content celui-1a, je crois que je vais rentrer a la mai-
son moi. Je suis trés décue par votre attitude, monsieur.

Sur ces dires, elle se 1éve subitement et se met a faire semblant
de courir vers la porte d’entrée.

Elle stoppe nette, une main sur le verrou. Ce n’est pas possible,
elle n’est quand méme pas capable de sortir sur le palier comme
ca. Je vais me faire une de ces réputations si elle fait ¢a.

Elle commence a tourner lentement le verrou. Le premier cran
est défait. Elle reste droite, stoique, la poitrine pointée vers la
porte. Dépité je prends ma téte entre les mains et me baisse
jusqu’a poser le tout sur mes genoux en soupirant.

Elle arréte son mouvement et déclare fierement :

— Et puis non tiens. Trop facile ¢a. Tu ne vas pas te débarrasser
de moi aussi facilement. Tu as tout de méme kidnappé une hon-
néte femme mariée toi, il va falloir que tu assumes ton acte
odieux maintenant. Et crois-moi, dans mon monde de la haute
comme tu dis, un tel acte, ¢a cofite trés cher.

Et elle fait subitement demi-tour et entre telle une fausse furie
dans la chambre.

Que va-t-elle encore inventer ? Kidnappée : elle ne manque pas
d’air, c’est elle qui s’est engouffrée dans ma voiture et qui m’a
demand¢ de I’emmener chez moi. Cette femme a un aplomb. Je
n’en reviens toujours pas.

Je reste sur le canapé en tendant le cou pour guetter son retour,
a la fois impatient et un peu anxieux de connaitre quelle va étre
sa prochaine bétise. Je dois avouer que j’aime bien cela.



Rien, pas de bruit, pas d’apparition. Je I’entends bouger, mais je
ne vois rien.

Aprés quelques instants, je vois voler son jean au travers de la
porte de la chambre. I1 s’écrase silencieusement sur le carrelage
du salon. Je reste médusé.

Cette femme est folle.

Mais elle est tellement imprévisible, d’une insolence tellement
fraiche, que je suis moi-méme fou de sa maniére d’étre.

Le temps de me faire cette réflexion que déja je vois un boxer
en dentelle blanche prendre le méme chemin que le jean.
Whaoooooo.

Cela ne veut dire qu’une seule chose : maintenant elle est nue.
Nue, et dans ma chambre.

J’essaye de me controler et de ne pas foncer la rejoindre sur le
champ. Non, ce serait trop facile, je ne vais pas capituler aussi
vite. Je fais mine de dormir en émettant un ronflement sonore
pour étre sir qu’elle I’entende.

— Oh quel dommage fit-elle en faisant semblant d’étre dégue.
Une si belle marchandise qui ne va servir a rien, c’est gacher
quand méme ! Ca va tout dépérir et personne n’en aura profité.
Ouinnnnnnnnnn.

Pendant sa longue tirade, j’avais 6t¢ ma chemise et je m’étais
posté dans I’encadrement de la porte pour 1’observer. Elle était
a genoux sur le lit, tournée vers le mur en train d’attraper les
oreillers. Je suis str qu’elle veut s’en servir d’armes !

Avant qu’elle n’ait le temps de réagir, j’entre en trombe dans la
chambre en criant comme un loup.

Je la plaque sur le lit tel un rugbyman et mis ainsi a bas les pré-
parations de son attaque.

Elle gesticulait sur le lit, le nez dans les oreillers en faisant sem-
blant de geindre comme une victime.



Je plaque mes jambes sur les siennes, lui bloque les poignets
avec les mains. Elle cesse tout mouvement, hormis quelques
soubresauts dus au rire qu’elle essayait de cacher. Je I’entendais
glousser dans les oreillers.

Je pose alors mes Iévres entre ses deux omoplates et commence
a déposer innombrables petits bisous deca et 1a.

Je sens sa résistance s’amoindrir, ses muscles se détendre. Je
desserre mon éteinte. Elle est immobile. Je me recule et com-
mence a baiser doucement le creux de son dos, les mains posées
de part et d’autre de ses hanches.

Au moment ou mes baisers atteignent le bas de ses reins, elle se
retourne avec une vitesse qui me prend de court. Elle se jette sur
moi et me fait chavirer en arriére en me poussant a deux mains.
J’essaye de me rattraper, mais déja il est trop tard et je glisse
lamentablement sur le plancher de la chambre. Mes épaules
s’écrasent au sol dans un bruit sourd. Heureusement que mon
appartement est bien isolé sinon les voisins se demanderaient ce
qu’il se passe. Il n’y a jamais de bruit chez moi en temps normal.
Avant que je n’aie le temps de me relever, elle se jette sur moi.
Elle est assise sur mon ventre, ses jambes repliées de chaque
coté de mon torse. Elle pose ses mains au niveau de mes épaules
et écrase littéralement ses Iévres sur les miennes.

Elle est 1a, nue étendue sur moi maintenant, m’embrassant avec
chaleur.

Je roule sur le coté, me reléve et lui tends la main.

Elle se reléve et saute a genoux sur le bord du lit.

Alors que je m’approche, elle m’attrape et commence a défaire
ma ceinture. Je me laisse faire. Bientot ses mains passent sous
mon jean et défont un a un tous les boutons de ce dernier.

Elle fait glisser lentement mon pantalon et enléve les jambes une
a une.

Je reste 1a, au bord du lit, droit devant elle.



D¢ja ses mains font glisser mon shorty découvrant mon sexe
pressé de poursuivre ses jeux plus trés innocents.

Alors que je bouge pour chercher a m’allonger a coté d’elle, elle
m’immobilise a I’aide de ses deux bras.

Une de ses mains se pose maintenant sur ma fesse gauche pen-
dant que ’autre se positionne sur ma hanche droite. La derni¢re
vision que j’ai d’elle est celle de ses cheveux me frolant 1’esto-
mac...

La nuit fut aussi courte que la précédente.

Le réveil du lundi matin a été un vrai supplice. J’aurais écrasé
le radio-réveil avec plaisir pour ne pas qu’il sonne, mais il était
trop tard. Le bougre avait fait son office. Anne n’a pas été ré-
veillée. Je me leve et prends le chemin de la salle de bain pour
me preéparer.

Apres la douche et le rasage, je commence a sortir du brouillard
matinal qui m’entoure encore. Je me fais couler un café. Le bruit
de la machine fait bouger Anne dans le lit. Je m’avance pour
jeter un coup d’ceil dans I’ouverture de la porte. Elle s’est re-
tournée, mais elle dort encore. Je tire délicatement la porte de la
chambre pour lui laisser encore quelques minutes de sommeil.

Il est ’heure maintenant, il faut vraiment que j’y aille. Apres
quelques secondes de réflexion, j’arrive a la conclusion que
cette fille ne représente aucun danger pour mes biens.

Je décide donc de la laisser dormir. De toute facon, elle ne vou-
lait rentrer chez elle que dans la matinée, une heure ou deux plus
tard ne changera rien a 1’affaire.

Je dépose un double des clefs sur le comptoir qui sépare la cui-
sine du salon ainsi qu’un petit mot explicatif pour déposer les
clefs dans la boite aux lettres.

Je ferme la porte de I’appartement et prends le chemin du par-
king.



-IX -

Je me réveille. Machinalement je tends mon bras de son

coté du lit : rien, ma main ne trouve qu’un oreiller. Je suis seule
dans le lit.
I1 doit étre déja levé. Je jette un coup d’ceil rapide autour de moi,
personne. Il n’y a pas de bruit non plus. Bizarre. Je regarde
I’heure sur son radio-réveil et constate avec un peu d’effroi qu’il
est déja 10 h 09. Mon Dieu, il va étre en retard a cause de moi.

— Pierre ?

Aucune réponse. J’attrape mon boxer qui traine sur le plancher,
I’enfile rapidement et sors de la chambre. L’appartement semble
vide. Il est parti !

Je vois un trousseau de clefs sur le comptoir noir laqué de la
cuisine. Il n’était pas la hier soir.

Je m’approche.

Il y a un mot sur un petit bout de papier a coté des clefs :

« Coucou. Tu dormais si bien que je n’ai pas eu le courage de
te reveiller. Tu trouveras tout ce qu’il faut pour ton déjeuner.
Quand tu auras décidé de partir, ferme la porte a l’aide des clefs
et mets-les dans la boite aux lettres, cela ne craint rien. Merci
pour ce somptueux week-end. J espere qu il n’est que le premier
d’une longue série. Je te fais un énorme bisou que tu placeras
la ou il te plaira.

Pierre 9 %)



Bétement je prends le bout de papier et le serre contre ma poi-
trine. Cet homme est trop romantique. Il est mignon, gentil et
plutdt bon amant en plus. Les deux nuits que nous avons passées
ensemble ont été¢ somptueuses.

Qu’est-ce que je fais la moi, je suis mari¢e. Mais cela fait telle-
ment de temps que j’attends un moment comme celui-la. Pour-
quoi y renoncer maintenant. De toute fagcon avec Henri, Henri
c¢’est mon mari, cela fait bien longtemps qu’on ne se touche plus.
Il se contente de mater toutes ces filles dans les soirées et de me
cloitrer au manoir. Heureusement que sa mere est charmante
malgreé cet air sévere qu’elle aime se donner, cela m’aide a tenir.

Pierre lui c’est tout le contraire. On se connait depuis environ
deux a trois mois, mais je 1’ai rencontré physiquement il n’y a
que deux jours. Dans des conditions assez spéciales, je dois dire.
Cela a du étre un choc pour lui, il ne s’attendait pas du tout a
cela. Un jour peut-étre j’oserai vous raconter.

Rencontré physiquement. C’est bien le terme. Trés physique
méme ma rencontre. Cet homme est trés doux. Les échanges
tactiles avec lui sont trés sensuels. Et nos ébats ont été tres
agréables. Oui, trés agréables. Et multiples en plus. En deux
jours je crois que j’ai plus fait ’amour que ces trois dernicres
années.

Alors bien sir, je sais ce que vous allez dire, j’entends tous vos
sermons dans ma téte : quelle honte, cette femme ne connait cet
homme que depuis deux jours et elle s’offre a lui, et dans son
appartement en plus. Quelle dépravée, femme infidéle, une trai-
née quoi.

Eh bien non, je ne le prends pas comme ¢a, cela fait tellement
longtemps que plus personne ne m’approchait de peur des re-
présailles de mon mari que cette rencontre est une délivrance.
Cela me fait du bien que quelqu’un s’intéresse & moi pour ce



que je suis et non par calcul envers mon mari. Il faut dire que
I’on ne cotoie que des gens de son cercle. Tous ces gens ont peur
de lui et sont préts a toutes les bassesses pour s’attirer ses fa-
veurs. C’est de cela dont j’ai honte parfois, pas d’étre partie avec
Pierre.

Alors 1a cette fois, quel bonheur de rencontrer quelqu’un pour
qui mon mari n’est qu’un mari et pas un chef de tribu qu’il faut
flatter pour exister dans son monde.

Pierre est une véritable bouftée d’oxygene dans mon existence.
D¢ja, tchatcher avec lui était un petit bonheur de chaque jour,
mais étre la dans ses bras est une sensation de renaissance.

Je ne sais pas ou cela va me mener, mais cela ne m’effraie pas.
Je me rends compte que je suis 1a, debout dans le salon en cu-
lotte et seins nus. Je suis seule, mais quand méme, je ne suis pas
chez moi. Je ne le fais méme pas au manoir par respect envers
ma belle-mére. J’ai I’impression d’étre en vacances en fait. Je
repose le mot sur le comptoir et vais dans la salle de bain pour
y prendre une douche bien chaude.

Enfin habillée, je me fais couler un café. L heure du déjeuner
approche. Je ne sais méme pas s’il rentre le midi. Et s’il me
trouve encore 1a, que va-t-il dire ?

Je relis son petit mot. Non il n’y a pas de doute possible, il ne
va pas étre faché si jamais il me trouve encore chez lui. A vrai
dire, je n’ai pas trop envie de partir. Il va bien falloir que je rentre
un jour. En plus je n’ai plus de change, je n’avais pas prévu de
rester, je m’étonne moi-méme.

J’ai bien envie d’attendre son retour quand méme.

13 h 00, personne.

Je pense qu’il ne rentrera que ce soir maintenant. Je n’ai aucun
moyen de le joindre, je ne vais quand méme pas fouiller dans
ses affaires pour trouver le numéro de téléphone de sa boite. J’ai



vraiment envie d’attendre son retour en fait. Cette idée me trotte
dans la téte depuis que j’ai lu son petit mot. C’est tellement ro-
mantique ce qu’il m’a écrit que je n’ai pas envie de partir sans
I’avoir revu. Juste lui faire un dernier bisou avant de partir. Je
vais faire cela oui. Et puis s’il le faut, je partirai apres, ce n’est
pas grave.

Je vais aller faire des courses et lui préparer un bon petit diner
pour ce soir. Cela va étre ma fagon de le remercier de cet accueil.
C’est quand méme moi qui me suis faufilée dans sa voiture.
Mais je ne regrette absolument pas mon geste. Je n’ai rien cal-
culé, mais apres les deux jours que j’ai vécus, si ¢’était a refaire,
je reprendrais la méme décision. Les ennuis, on verra ¢a au re-
tour a la maison.

Ca y est. J’ai tout préparé. J’ai acheté des petits plats chez un
traiteur en bas de la rue, dressé la table et méme acheté des bou-
gies.

J’ai méme eu le temps de faire une machine. Il y a un séche-
linge dans son appartement. Cela m’a permis de laver mes véte-
ments, je me suis baladé nue sous un peignoir trouvé dans la
salle de bain une partie de I’aprés-midi. La téte qu’il aurait faite
s’il était rentré a ce moment-la !

Ce soir j’ai remis la robe jaune a fleurs. Dessous j’ai mis un
ensemble coordonné rouge que j’avais emporté dans mon sac
samedi. Si jamais il cherche a vagabonder sous ma robe, il va
tomber par terre. Cet ensemble il est vraiment somptueux.
J’adore le porter.

Je me sens un peu béte, j’al peur. Comment va-t-il prendre ¢a ?
Trop tard pour se poser des questions, j’entends du bruit dans le
couloir. Il est 18 h 45, ce doit étre lui.

Jéteins la lumiére du salon et cours me réfugier dans la
chambre.



Une clef's’engage dans la serrure, c’est bien lui, en tout cas j’es-
pere. Sinon je suis en mauvaise posture. En plus, je viens de me
rendre compte que j’ai oublié mon sac a main sur le canapé,
quelle gourde je fais.

La lumiére de I’entrée s’allume, j’essaye d’apercevoir quelque
chose discrétement, cachée derriére le montant de la porte.
Ouf, c’est bien lui. Il referme la porte, il n’a encore rien vu.

Il se retourne. Zut je n’ai pas pu m’empécher de rire, il m’a en-
tendu, il a tourné la téte en direction de la chambre. Quelle
idiote.

— Jet’ai vu, je sais que tu es planquée dans la chambre, les clefs
n’étaient pas dans la boite aux lettres, m’interpelle-t-il depuis
I’entrée. Sors de ta cachette.

Zut je n’avais pas pensé a ¢a moi. Les clefs !
Il vient de découvrir la table. Il reste figé un instant puis se dirige
vers moi a vive allure.

— Viens la toi, dit-il gaiement.

J’ai a peine le temps de sortir de ma cachette que déja je me
retrouve dans ses bras. Je dois bien vous 1’avouer, ¢a me fait un
effet fou. Toutes mes appréhensions ont disparu.

Il m’embrasse tendrement, longuement. Ce baiser finit de me
rassurer complétement. Je vais pouvoir m’occuper de lui pour
le repas, on verra apres. Je ne sais méme pas encore ou je vais
dormir. Je dois bien admettre que le faire dans ses bras ne me
déplairait pas ce soir encore. Pourvu qu’il me demande !

— Je t’ai préparé un petit diner, dis-je ficrement.
— J’ai cru comprendre oui.



— Bon je te le dis, j’ai un peu triché, j’ai acheté chez le traiteur,
lui dis-je avec un air faussement coupable ;

— A celui du coin de la rue ?

— Heu... Oui je crois...

— Alors on va se régaler ajoute-t-il, il fait des bonnes choses.
— Installe-toi, je m’occupe de tout,

— D’accord, avec plaisir madame. Comme au restaurant c’est
sympa reprit-il.

J’avais passé une partie de ’aprés-midi a explorer la cuisine afin
de pouvoir mettre mon plan a exécution correctement. J’avais
sorti par avance tout ce dont j’avais besoin.

Nous avons pris notre premier vrai repas ensemble ce soir-la.
Bien sir nous avions déja mangé ensemble. Mais jusqu’a pré-
sent, ce n’étaient que des en-cas faits a la va-vite, des fonds de
tiroir rapidement préparés. Juste de quoi se couper la faim. Ce
soir ¢’était un vrai repas avec tout le cérémonial et la belle table.
Il a adoré tout ce que j’avais acheté. J’étais aux anges méme si
je tentais de le masquer.

— Une vraie petite femme d’intérieur, dommage que tu sois ma-
riée toi, j’t’aurais bien épousé moi. Tant pis, je me contenterai
d’une photo.

C’en est trop je ne peux plus me retenir. Je me leve, fais le tour
de la table et I’embrasse amoureusement tout en m’assaillant sur

SCS genoux.

— Oui, mais la madame, me dit-il, on ne va jamais pouvoir finir
de manger.

J’éclate de rire.



Nous avons quand méme réussi a finir de diner. Cependant, on
sentait une sorte de chape de plomb descendre petit a petit, au
fur et a mesure que la soirée avangait.

Arrivés au fromage, il m’a proposé timidement de dormir chez
lui. Je me suis empressée d’accepter. Cela nous a permis de finir
le repas avec légereté.

L’apres-repas 1’a encore plus été. La soirée s’est finie comme
les deux précédentes.

Non en fait, pas tout a fait. Ce soir nous avons d’abord fait
I’amour sur le canapé. Emportés par notre fougue, nous ne
sommes pas parvenus a rejoindre la chambre. Pierre a été pren-
dre une douche apres cela. Il avait besoin de se détendre m’a-t-
il dit. Cela m’a bien fait rire, vu la situation que 1’on venait de
vivre.

J’ai joué I’ingénue et j’ai été le retrouver. Le moment que nous
avons passé sous la douche a été le plus torride de mes dix der-
nicres années.

Je ne sais plus combien de fois les frissons m’ont gagné dans le
bas du ventre cette fois-1a

La fougue de Pierre sous la douche m’a émue. Je me vois encore
lui arracher sa serviette éponge des sa sortie et 1’attirer dans la
chambre.

Le reste n’est pas explicable facilement sans basculer dans une
histoire classée « pour adultes ».

Je me suis endormie avec une douceur dans la téte comme je
n’avais pas eu depuis ces quelques dernic¢res années.

Cet homme me bouleverse comme rarement je 1’ai été. Méme
avec Henri cela n’a jamais ét¢é comme cela. Méme au début,
quand tout allait bien entre nous. Je ne sais que trop ce qui m’ar-
rive et je n’aime pas c¢a. Enfin si, j’aime la sensation que cela
procure, mais...



On verra plus tard. Pour I’instant je profite de ce bonheur fu-
gace. Il sera bien temps de se poser des questions plus tard.
Pour I’instant, je le regarde dormir. Aprés notre dernier calin, il
était tard. Il fallait qu’il dorme pour aller travailler demain. Il
s’est endormi juste apres s’étre mis sur le dos. Je me suis blottie
tout contre lui et je le regarde dormir depuis tout a I’heure. Je le
trouve trop craquant comme cela. En fait il 1’est tout le temps.
Cet homme a énormément de charme. Ses yeux expriment tel-
lement de choses.

Je sais que je me suis endormie comme cela, aussi collée contre
lui que possible.

Lorsque son réveil a sonné, j’ai fait semblant de dormir. Je suis
fatiguée, mais je suis réveillée. J’ai attendu qu’il soit parti dans
la salle de bain. Je me suis levée sans bruit, j’ai mis une culotte,
volé un de ses tee-shirts qui était 1a et je me suis faufilée discre-
tement dans la cuisine.

J’entends I’eau de la douche. Je peux y aller, il n’entendra rien.
Je sors du pain d’hier et lui prépare des tartines grillées. Je fais
couler deux cafés et dispose-le tout sur le comptoir de la cuisine.
Deux verres de jus de fruits et ma surprise est préte. Je prends
place sur un des tabourets hauts et guette sa sortie. Lorsqu’il
arrive, je vois son air ravi a la vue de ce petit-déjeuner tout prét.

— Je vais t’embaucher toi, dit-il, un grand sourire posé sur son
visage. Ca va étre dur de te mettre a la porte. Ou je vais trouver
un majordome aussi sexy moi quand tu ne seras plus la ?

Je suis toute heureuse de I’ effet produit. Exactement ce que j’es-
pérais en fait. Au fond de moi, je jubile. Mais j’essaye de le ca-
cher. Je ne veux pas paraitre trop accrochée méme si je dois bien
le dire, je le suis un peu.



— Tu fais quoi aujourd’hui, ajoute-t-il ? Tu disparais a tout ja-
mais ou bien j’achéte pour deux ce soir ?

Alors 13, je n’en attendais pas tant. Je suis tellement surprise que
les mots me manquent.

— Tiens, si cela peut t’aider dans ta réflexion, dit-il avant de
poser un baiser au creux de ma nuque apres avoir levé délicate-
ment mes cheveux et en prenant bien soin de me caresser dou-
cement.

— Eh bien....

J’ai eu du mal a retenir quelques frissons et un petit cri qui me
fit dérailler la voix.

— Je pense que je vais rentrer chercher des affaires a la maison
et accepter ton invitation pour ce soir lui dis-je.

— Alors, tant que tu y es, prends-en pour toute la semaine, et le
week-end prochain aussi, me dit-il, cela t’évitera d’y retourner.

Whaooo. Je suis ... Je ne trouve pas les mots. Si : scotchée. Oui
c’est ca qu’ils disent les jeunes, scotchée. Sa proposition me
tente bien. Je ne sais pas. Ne suis je pas en train de faire la plus
grosse bétise de ma vie ?

Et puis, aprés tout, je ne risque pas grand-chose. Henri va étre
en colére deux ou trois jours et puis il va trouver une partenaire
sur qui se venger. Cela ne changera pas tellement d’habitude.
De toute fagon ma présence dans ce manoir n’a pas grand sens.

— D’accord. J’accepte ta proposition trés indécente. Je vais
prendre un taxi et comme cela je récupérerai ma voiture a la
maison.

— Mais ton mari, s’inquiéta-t-il ?



— Nai crainte, il sera a son travail, il ne le quitte que pour or-
ganiser ses soirées coquines auxquelles je n’ai méme pas le droit
de participer. Pourtant il y a des fois je pense que cela m’aurait
fait du bien, conclus-je en me moquant de lui.

Aucune réaction ! Il finit son café et m’adresse un sourire plein
de compassion. Cet homme est trop charmant. Oui je vais reve-
nir, tu peux compter la-dessus monsieur Le Rustre. Ma décision
est prise, oui, je vais venir avec toi pour cette semaine et ce
week-end que tu viens de m’offfrir.

Il est presque 10 h 30 lorsque j’arrive au manoir. Je suis slre
qu’Henri ne sera pas la a cette heure-ci.

Sur la route j’ai prévenu ma belle-mere de mon arrivée. Elle s’y
attendait.

A peine eus-je enfoncé la clef dans la serrure qu’elle m’accueille
avec une grande accolade. Elle devait guetter mon arrivée.

Son étreinte me rassure. Je suis quand méme la femme de son
fils, elle aurait pu me mettre a la porte. Au lieu de cela, j’ai le
droit a un café chaud avec des petits gateaux frais.

— Alors jeune dépravée, dit-elle, raconte-moi ton escapade.

Ce ton amusé tranche avec la rudesse de son physique. Tout le
monde craint cette femme. Mais pas moi. Depuis le premier
jour, elle a été ma confidente et a fait preuve a mon égard d’une
compassion telle que j’ai parfois I’impression qu’il s’agit de ma
propre mere.

— Vous savez mére, j’ai un peu honte de me présenter aupres
de vous apres m’étre absentée comme cela.

Je I’ai toujours appelé « mere », ¢’est Henri qui y tenait. Il y a
bien longtemps déja qu’elle m’a demandé de 1’appeler par son



prénom. Mais je n’ai jamais pu, j’aime le respect que
représente cette appellation. Et Dieu sait si je respecte cette
femme. En tout cas certainement plus que son fils désormais.
Cela n’a pas toujours été comme ¢a. Mais aujourd’hui je ne vois
rien d’autre dans cet homme que ce compagnon qui partage la
maison dans laquelle je réside.

Il n’y a pas de haine, pas de rancceur non plus. Mais cela fait
bien longtemps qu’il n’y a plus d’amour physique, tout juste de
I’amour comme celui que 1’on voue a un fils ou a un frére. Je
n’ai pas de honte pour cela.

Je n’ai pas de regrets non plus, nous avons vécu tellement de
belles années. Ou plutot si j’en ai un : ne pas avoir eu d’enfant
de lui.

J’étais jeune lorsque I’on s’est rencontré, treés jeune méme.
C’est il y a d¢ja plus de quinze ans. Nous nous sommes rencon-
trés a une soirée de bienfaisance a laquelle mes parents
m’avaient trainée de force. Il m’a tout de suite plu. Je n’avais
que dix-huit ans a peine, mais dans ce milieu, le rang compte
plus que I’age. Nos parents ont vu dans la romance qui a suivi
une occasion de « perpétuer la race ».

Mais j’ai aimé Henri. Oui, énormément méme.

Et puis il y a eu la mort de son pére, I’année de notre mariage.
Un mois et douze jours apres trés exactement. La maladie I’em-
portait. C’est pour cela que nos noces ont €té rapidement orga-
nisées.

Henri ne s’en est jamais vraiment remis.

Un jour qu’il rentrait de son bureau ou il y avait repris les af-
faires de son pere, il a eu un accident de voiture. Il avait tenu a
prendre la vieille Jaguar de ce dernier pour qu’elle roule un peu.
1y a eu une défaillance dans le systéme de freinage nous ont dit
les gendarmes. Henri a été gricvement blessé. Il est resté trés



longtemps immobilisé a 1’hopital. Je ne me souviens plus trés
bien combien de jours il est resté dans le coma.

Cela fait plus de dix ans maintenant.

Toujours est-il qu’a son retour a la maison plusieurs mois apres,
il était différent. Pas avec moi, toujours aussi amoureux, mais
tellement plus lointain avec le monde qui I’ entourait.

Etle choc qu’il avait subi a la téte avait laissé des séquelles phy-
siques. Un léger boitement accentué les jours de fatigue, des mi-
graines tenaces, mais aussi une impuissance dont il a vite souf-
fert émotionnellement.

Au début nous faisions toujours 1’amour, d’une manicre diffé-
rente ¢’est tout. Et puis, au fil du temps, ses envies charnelles se
sont estompées. Je ne peux pas le blamer pour cela. Comment
avoir envie de toucher une femme quand on sait que I’on ne
pourra pas la combler.

Ce qui m’a géné le plus au début, c’est cet attrait malsain pour
le voyeurisme qu’il a développé. Plus son désir charnel s’ame-
nuisait, plus ses appétits de voyeurisme s’accentuaient. Il vou-
lait que je fasse I’amour avec des amis a lui et nous regarder
faire. Il disait que ce serait pour lui une maniére de me faire
I’amour. Je m’y suis toujours refusé.

Et puis il a créé ce maudit cercle avec son associé. Un véritable
obsédé¢ celui-la. La seule chose qu’il aime dans sa femme est le
fait qu’elle ait un vagin. Ah si j’oubliais, il adore la partager
aussi ! Pauvre femme.

L’histoire de leur club échangiste a commencé comme ca.
Avec les connaissances qu’avait Henri, la petite affaire a trés
vite prospéré. Plus de couples, plus de lieux, plus de filles a la
recherche de sensations ou d’un mari aisé. La seule chose de
saine dans cette histoire est que les seuls paiements qui ont lieu
sont faits pour payer les frais logistiques des soirées comme la



nourriture et la boisson. Il n’a jamais été question d’argent pour
des relations sexuelles.

C’est comme cela que le manoir est devenu le lieu de rencontre
avant les soirées. Heureusement, il n’y a jamais eu de sexe dans
cette maison, je crois que je ne m’y sentirais pas a ma place si-
non.

La seule fois ou cela a failli arriver est la fois ou la mére d’Henri
était partie en cure. Peut-étre ce jour-1a quelques-uns ont-ils eu
du plaisir au manoir, je n’ai jamais vraiment su. Je crois que la
découverte des travaux effectués dans le salon au retour de sa
meére allait la tuer. Depuis cette date-la, elle me protége encore
plus qu’avant.

Depuis cette date, Henri me met sous cloche et m’exhibe a ses
amis comme un trophée.

Depuis cette date, aucun homme ne m’a touché. Sauf depuis
hier. Sauf Pierre !

— N’ai pas honte Anne, tu sais ce que je pense de mon fils. Ra-
conte-moi plutdt, insista-t-elle en me servant le café.

— H¢ bien j’avoue que j’ai honte parce que je suis heureuse
meére. Pas d’étre partie, non. Mais heureuse d’avoir rencontré un
homme bien et d’avoir ressenti du plaisir dans ses bras.

Elle posa la cafetiere sur la table basse du salon et prit mes mains
dans les siennes. Son regard était doux, je n’avais pas a craindre
sa colere. La seule chose qui m’ait surprise c’est que ses mains
¢étaient encore chaudes du contact avec la théiére. Cela contras-
tait avec 1’habitude. D’ordinaire, elle avait les mains froides,
celles qu’ont toutes les vieilles femmes en fait.

— Il ne faut jamais avoir honte d’étre heureuse ma fille. Le bon-
heur est capricieux, tu as assez vécu pour le savoir. Ces moments



sont fugaces et éphémeres alors il faut les capturer a chaque fois
qu’ils se présentent a nous, et ce, quel que soit leur forme.

J’ai commencé a lui raconter mon week-end a partir du moment
ou Pierre s’est arrété dans ce petit chemin au bord de la route, a
partir de ce moment ou pour la réelle premicre fois j’ai golité a
ses levres.

Je ne lui ai pas raconté comment je suis partie ni pourquoi. Elle
le sait. C’est elle qui m’a poussée. Lorsque je suis sortie du bou-
doir apres avoir volé un petit baiser a Pierre, j’ai couru me réfu-
gier dans ma chambre. J’étais triste. Non pas de peur de ne plus
le voir, mais plutot de la mani¢re dont je 1’avais vu, dont il
m’avait vue.

Elle était 1a. Assise sur mon lit, mon petit sac de voyage a coté
d’elle et mon ordinateur sur les genoux. Je la revois encore me
tendre 1’ordinateur puis le sac. J’étais ébahie. Je ne comprenais
pas. Comment une mére pouvait jeter la femme de son fils dans
les bras d’un autre homme.

Elle avait trouvé les mots ce jour-la. Elle m’avait dit en subs-
tance que Pierre semblait étre un homme sérieux, qu’il était in-
telligent et plutdt beau gargon. Elle avait ajouté que je ne méri-
tais pas cette vie d’abstinence et qu’elle s’occuperait de gérer
son fils le soir. Que, occupé comme il 1’était-il ne remarquerait
pas mon absence, que tout cela était de sa faute a lui, que j’avais
assez respecté ce mariage comme cela. Qu’il était temps que je
pense un peu a moi maintenant, que quoiqu’il arrive cette mai-
son serait toujours la mienne.

Alors j’ai pris le sac, j’ai pris I’ ordinateur. Elle avait préparé mes
affaires, de quoi quitter la maison pour plusieurs jours. Je n’en
revenais pas. Elle avait fait ca pour moi.

Elle m’expliqua alors qu’elle avait préparé tout cela quand
Henri avait décidé de saboter notre apreés-midi thé. Elle lui avait



laissé croire qu’elle trouvait mon attitude déplacée pour ne pas
éveiller ses soupgons et avait préparé mes affaires, au cas ou
j’aurais eu besoin de prendre un peu de distance pour me re-
mettre de ’aprés-midi. Et puis aprés son entretien avec Pierre,
elle avait changé ses plans. Elle pensait que si je devais partir ce
soir-1a, 1l fallait que je le fasse avec lui. Elle m’avait dit que je
méritais moi aussi une soirée entre adultes consentants. Mais
ailleurs que dans leur club. Elle m’avait poussé dans le lit de
Pierre.

— Je ne sais pas comment vous remercier de tout cela dis-je.
— Tu sais Anne, on ne remercie que les gens dont on n’a plus
besoin, souviens-toi de cela. Je t’aime comme ma fille. Tu es la
fille que nous n’avons jamais eue. Depuis le jour ou je te con-
nais, tu as toujours €té 1a pour ma famille. Pour mon mari, pour
Henri. Maintenant ¢’est a moi de prendre soin de toi pour le peu
de temps qu’il me reste a vivre. Je ne peux plus rien faire de plus
pour mon fils. Alors je vais consacrer le reste de mon existence
a te protéger toi. Et te protéger c’est aussi te permettre de t’¢éloi-
gner de mon fils et de ses fréquentations malsaines.

Cette femme avait le don de me mettre a ’aise. Elle savait étre
aussi douce avec moi qu’elle était autoritaire et tyrannique avec
les autres. Je pense que c¢’est aussi pour cela que tout le monde
me respectait, non pas par égard envers moi, mais plutot par
peur de ma belle-mére. J’avais avec elle un allié de taille face a
ce monde de requin qui n’attendait qu’une faille de ma part pour
déstabiliser Henri et prendre sa place en tant que chef de meute.

— Alors tu ne m’as pas encore dit, cela valait le coup au moins
cette petite fugue ?
— Oh oui.



C’était sorti comme ¢a. Je n’avais pas pu le retenir. Le ton em-
ploy¢é ne souffrait aucune explication, c’était trés clair. Un peu
géné de tant de démonstration j’ai mis ma main devant ma
bouche comme pour tenter de rattraper ces mots qui m’avaient
échappé.

— Eh bien je vois que tu débordes d’enthousiasme, tu me ra-
contes a la fin ou il faut que je me fache ?

— Il est doux, romantique trés gentil et je dois 1’avouer, assez
bon amant ma foi. On discute beaucoup. Samedi soir il m’a fait
a manger avec ce qu’il a trouvé dans ses placards, ¢’était tres
touchant. Ensuite on a regardé un film. J’avais ma téte sur ses
jambes, il me caressait les cheveux. C’était trés agréable. J’avais
I’impression d’étre redevenue une adolescente.

— Dis donc, ne me prends pas pour une idiote quand méme.
Vous n’avez pas passé le week-end a regarder la télévision. Si
tu voyais ta téte jeune fille, on dirait une bienheureuse.

Je sais que j’ai rougi. J’ai senti la chaleur envahir tout mon corps
et déborder dans mes joues.

Elle s’est approchée de moi et a déposé un bisou tendre sur ma
joue. Puis elle m’a baisé les mains.

— File te changer. Mets une jolie robe, prends des vétements et
retournes-y. Je m’arrangerai d’Henri. Il ne m’embétera pas,
n’aie crainte, il a bien trop peur de moi pour oser me tenir téte,
dit-elle d’un air ravi.

— Merci meére. Il m’a proposé de rester la semaine entic¢re chez
lui. Le week-end prochain méme.

— Alors, dépéche-toi. Henri doit peut-étre rentrer ce midi.
Sauve-toi avant qu’il n’arrive. Mais promets-moi une chose,
sois heureuse pendant cette semaine, ne te pose pas de ques-
tions. Et si cela dure, appelle-moi, donne-moi de tes nouvelles



et viens me rendre visite de temps a autre. C’est la seule chose
que je te demande.

— Nous n’en sommes pas la Mére, nous n’en sommes pas la.
Mais merci, dis-je la voix prise par I’émotion.

Elle me prit dans ses bras. Je sentais la chaleur de son corps
passer en moi, comme si elle me transmettait son énergie.

Je suis allée dans la chambre. Je me suis changée. J’en ai profité
pour mettre une jolie lingerie que je ne mettais plus depuis
quelque temps, faute de personne pour 1’apprécier. J’ai rempli
un sac de voyage un peu plus grand que le premier et je suis
repartie.

Au moment ou j’arrive dans le vestibule, mére ouvre la porte
d’entrée. Je la vois la refermer subitement. Elle 1éve le bras et
me fait signe de m’arréter. Elle met son index sur la bouche pour
me signifier de rester silencieux.

— Henri ! me chuchote-t-elle. Ne crains rien, il va mettre la
voiture au garage. Il suffit d’attendre qu’il soit passé. J’ai mis
ta voiture dans la grand’rue depuis deux jours. Je me doutais
bien que tu en aurais besoin un jour ou I’autre. Il n’a méme pas
remarqué qu’elle n’était plus dans le garage a c6té de la sienne.
Ca, c’est bien Henri, sa vue baisse ! Il ne verrait un éléphant
dans un couloir que s’il avait une grosse paire de seins et des
fesses rebondies, ajouta-t-elle en souriant.

Elle n’avait pas totalement tort. Il faut dire qu’en dehors de son
travail et depuis quelque temps de 1’arriére-train de son person-
nel féminin, il ne remarquait rien. J’ai un cabriolet. C’est un ca-
deau que je me suis fait, une envie que j’avais depuis toute ga-
mine. Une jolie petite voiture noire décapotable. Pas le genre de
voiture passe partout. I1 n’a jamais su la reconnaitre sur un par-
king, pour vous dire !



Quelques secondes plus tard, je suis dans la rue. La voiture
d’Henri vient de tourner au fond du parking de la ruelle et s’est
engagée sous le porche qui méne aux garages. Avant qu’il ne
soit arrivé a la maison, je serais loin.

J’ai tourné au bout de la ruelle, je suis a I’abri de la vue d’Henri.
J’apercois ma voiture. Méme si je ne risque plus rien, je me hate
de me fondre dans la circulation. Cette fois-ci je suis partie. Pour
combien de temps ? Je n’en sais rien, je verrais bien ce que ré-
servera I’avenir.

L’avenir pour I’instant ¢’est mettre du carburant dans la voiture
si je veux arriver jusqu’a chez Pierre.

J’en profite pour m’arréter au supermarché pour compléter ma
valise. Dans la précipitation je n’ai pas pris de trousse de toilette.
Ni dentifrice, ni maquillage, ni parfum. Rien de tout ce qui est
vital pour une femme qui veut séduire. Quelle gourde je fais. Je
crois juste que j’en ai perdu 1I’habitude en fait. Tout cela n’est
pas bien grave, je vais aller dans la parfumerie de la galerie mar-
chande et prendre tout ce dont j’ai besoin.

L’argent n’est pas un probléme.

Autant que je m’en souvienne, mes parents en ont toujours eu.
Beaucoup méme. Mon pére était un industriel chanceux. Il avait
repris la petite affaire familiale de mon grand-pére et avait eu
une idée de génie. A I’époque ot tout le monde fabriquait uni-
quement pour sa région, il eut I’idée d’exporter ces produits vers
le nouveau monde : I’Amérique. Il fabriquait une chose qu’ils
n’avaient pas la-bas. Les gens du coin ’avaient pris pour un fou.
Bien sir, tout n’avait pas été simple, mais trés vite les affaires
avaient explosé. Pour assurer lui-méme le transport jusqu’au
port il avait acheté des camions. Puis de fil en aiguille, il s’est
retrouvé a la téte d’une deuxieme société : une société de trans-
port routier qui comprenait plus de cinquante camions. D’autres



pays avaient suivi. Et petit a petit, I’usine de papa en était arrivée
a fournir ces produits presque a la terre entiére. Il avait méme
construit une usine en Allemagne et une en Espagne pour pou-
voir répondre a la demande. Bien sir, avec le temps d’autres
avaient fait la méme chose. L’export était devenu une chose
anodine. Mais la société de papa avait survécu aux différentes
crises et se portait assez bien.

Je n’ai depuis ma petite enfance jamais manqué de rien. Avec
mon frére, nous avons toujours vécu dans le luxe et la facilité :
nos parents revivaient a travers nous la jeunesse dorée qu’ils
n’avaient pas eue, mais dont ils avaient toujours révé. Jeunes
nous n’avions pas la notion de 1’argent, tout nous était acces-
sible. A I’époque je ne cherchais pas a comprendre, je profitais
c’est tout. Aujourd’hui je connais le pouvoir de I’argent, les tra-
cas de ceux qui en ont et le malheur de ceux qui n’en ont pas.
J’ai un peu menti a Pierre 1’autre jour lorsque je lui ai dit que je
ne possédais rien. Un demi-mensonge en fait, lui il parlait du
manoir et de ce qu’il y avait vu. Pour tout cela, je lui ai dit la
vérité, rien n’est 2 moi. Tout appartient a la famille d’Henri, moi
je ne suis juste qu’une locataire dans ce lieu.

Maintenant que mes parents étaient morts, mon frére et moi
n’avons plus a nous soucier de travailler. Je me rends compte
que cela fait déja si longtemps que j’en viens a oublier quand
c¢’était. Mais je n’oublie pas leurs visages.

Ils sont morts dans un accident d’avion. Mon pére avait lou¢ un
jet pour emmener ma mere faire un voyage a Venise. Maintenant
que nous n’étions plus a la maison, mon frére et moi cela leur
laissait plus de liberté pour se retrouver en couple.

Elle en révait depuis si longtemps. Ils ont été pris dans une tem-
péte de neige en passant les Alpes. Nous n’avons jamais su pour-
quoi I’avion volait si bas. Moi je suis persuadée que mon pere
avait payé¢ le pilote pour qu’il vole de maniére a ce que ma meére



voie les montages. Mon frére dit que cela doit étre une défail-
lance mécanique.

Ce voyage de réve pour eux s’est transformé en cauchemar pour
nous.

Mon frére avait repris les rénes des sociétés de papa. Moi je n’ai
jamais travaillé. J’ai vécu aux dépens d’Henri quelques années,
mais maintenant c’est fini. Mon frére a tellement bien géré les
affaires familiales que le groupe a prospéré d’une maniere dont
nous n’aurions jamais réve. Je n’ai pas trop compris tout ce qu’il
y a fait. Les affaires et le commerce, ce n’est pas trop mon truc
en fait. Il m’a juste demandé mon autorisation pour prendre
quelques décisions importantes. Je sais qu’il a modernisé I’usine
francaise et qu’elle ne fabrique plus ce que papa faisait.
Toujours est-il que nous sommes aujourd’hui a la téte d’une for-
tune assez grande pour vivre sans nous soucier des lendemains.
Alors il a aussi passé le relais. Un directeur général gére main-
tenant nos affaires. Nous avons juste de temps a autre a montrer
nos museaux au conseil d’administration lors des assemblées
générales. Le reste du temps, on se contente de toucher 1’argent
qui nous revient en tant que propriétaires du groupe. Mon frére
suit quand méme cela de prés pour nous deux.

Pierre ne sait rien de tout cela. Et c’est aussi ce que j’aime en
lui. II est sincere, honnéte, il m’apprécie pour moi, pas pour les
euros que je représente.

I1 est midi passé.

Henri ne peut pas me retrouver, je ne suis méme pas sire qu’il
essaye d’ailleurs. En plus, sa mere fera tout pour 1’induire en
erreur si tel était le cas. De toute fagon elle ne sait méme pas ou
Pierre habite. De plus lui m’a confié qu’il était sur liste rouge
alors méme avec son nom on ne peut pas trouver son adresse a



moins d’avoir des relations bien placées dans la police. Et ¢a, a
ma connaissance, Henri n’en a pas.

Je vais prendre un repas a la cafétéria du supermarché. J’ai tout
mon temps, Pierre ne sera de retour chez lui que vers 19 h 00 ce
SOIr.

En face de la table ou je suis installée, de I’autre c6té du mail, il
y a une jolie boutique de vétements féminins. Je vais aller y fla-
ner apres manger. Peut-étre pourrais-je trouver quelque chose a
acheter. Cela fait longtemps que je n’ai pas fait les boutiques,
c’est ’occasion. Il y a quelques années, j’aimais pourtant ¢a le
shopping.

Je n’ai pas tellement faim en fait. Je suis tellement excitée a
I’idée de retourner chez Pierre que je n’arrive pas a avaler quoi
que ce soit.

Cela fait cinq minutes que je suis dans la boutique et déja j’ai
les bras chargés. Il faut que j’aille a la caisse et que je sorte sinon
je vais vider les étalages. Tout ce que je vois me plait. Mais il
faut que je sois raisonnable. Pas pour la somme que cela repré-
sente, mais juste pour le principe.

Apres plusieurs essayages et quelques minutes de réflexion, je
me suis enfin décidée. J’ai craqué pour un cordonné de lingerie
rouge foncé en dentelle, un chemisier prune avec un pantalon en
tissu noir et une robe longue de couleur rouge sang avec un trés
joli décolleté. Deux tenues, c’est déja bien assez pour une re-
prise de séance emplettes.

J’ai regagné la voiture avec beaucoup de plaisir. J’étais contente
de mes achats et heureuse de faire cette route qui m’attendait.

Enfin j’arrive devant le parking de I’immeuble de Pierre.

Tout a I’heure, quand je suis passée a la hauteur du petit chemin
sur lequel nous nous sommes arrétés 1’autre jour, j’ai eu un pin-
cement au cceur. C’est idiot, je le sais, mais j’ai méme hésité un
instant @ m’y arréter quelques minutes.



C’est assez déstabilisant et a la fois excitant de voir comment
cet homme a envahi mon univers en si peu de temps. Pour 1’ins-
tant se serait plutot moi qui envabhit le sien devrais-je dire, son
appartement tout au moins. Etrangement, moi qui suis si réser-
vée habituellement, cela me plait assez. Cet homme me déstabi-
lise. Je sais ce que cela veut dire et cela me fait peur. J’essaye
de passer outre et juste tenter de profiter des quelques jours qui
s’annoncent.

Je pénétre dans le parking sous-terrain et me gare sur une des
places que Pierre m’a indiquées. C’est son idée de ne pas laisser
ma voiture dehors pour éviter toute filature éventuelle. Son coté
paranoiaque et qui voit des conspirations partout me fait un peu
rire. Mais pour la voiture, il n’a pas entierement tort. Mon ca-
briolet est assez repérable. Je crois bien qu’un mode¢le de cette
couleur je n’en ai jamais crois¢ d’autres ici.

Arrivée dans 1’appartement, je m’installe sommairement et dé-
cide de me changer. Je vais mettre ce que je viens d’acheter. Je
veux étre la plus belle possible pour lui ce soir. J’ai envie qu’il
craque complétement. Je dois honorer son invitation.

Je suis trés en avance sur lui. Il m’avait laissé les clefs, cela m’a
permis de revenir a I’heure que j’avais envie. J’étais tres flattée
qu’il me confie ces clefs. Il a confiance en moi et j apprécie ca.
Au supermarché j’en ai profité pour faire quelques courses, des
jus de fruits, des produits frais et quelques conserves. Je suis la
pour presque une semaine, je ne veux pas étre un poids pour lui
alors je m’occupe un peu de la logistique de notre petite écar-
tade. Je n’ai rien pris pour ce soir, il n’a pas voulu lorsque je lui
al proposé. Apres avoir rangé sommairement tout cela, je me
sers un verre de jus de fruits et file le boire sur le canapé. Je suis
bien la. J’ai ’impression de le sentir a c6té de moi. Je n’anticipe
que de quelques heures en fait. Ce moment va vite arriver main-
tenant.



Je revois la scéne de I’autre soir lorsque je me suis dévétue de-
vant lui et que j’ai fini sur ses genoux. Rien que le souvenir de
ce moment me donne la chair de poule. Il y a son odeur partout
dans I’appartement, c’est trés agréable.

Je crois que je vais aller prendre une douche, cela va me dé-
tendre.



Il est 18 h 00. Enfin la fin de journée.
Je croyais que ce moment n’allait jamais arriver.
Je vais pouvoir quitter le bureau. La journée a été profitable pour
I’agence, mais m’a parue a moi interminable. J’ai eu I’impres-
sion de regarder ma montre toutes les cinq minutes. Cela devait
étre un peu le cas, car Pierre s’est moqué de moi a ce sujet dans
I’apres-midi. Il a bien compris qu’il se passait quelque chose
d’inhabituel dans ma vie. Il sait que j’ai rencontré Anne. Il sait
ce que je ressens pour elle. Mais il ne se doute pas de ce qui
m’est arrivé.
La campagne pour le produit de beauté masculin avance bien.
Nous sommes dans les temps. 11 reste quelques croquis a termi-
ner, mais dans 1’ensemble nous avons bien travaillé. Il y a déja
une grande partie des supports qui sont validés et que I’on va
pouvoir présenter au client.
En ce qui me concerne, j’ai cependant encore quelques inquié-
tudes sur le visuel pour les grandes affiches, mais a part cela, je
suis assez content du rendu de mon travail. Pour celle-1a, j’ai un
doute. Je trouve qu’il manque quelque chose, qu’il y a comme
un vide dans un des angles du visuel. Pierre lui, pense qu’elle
bien comme elle est. Mais je dois y aller maintenant alors je
verrai ¢a demain.
Anne doit étre a I’appartement a I’heure qu’il est. Je lui ai dit
que je m’occupais du repas pour ce soir, je dois aller faire
quelques courses avant de rentrer. Je ne peux pas lui refaire le
coup de I’improvisation en cuisine une fois de plus ! En plus elle



m’a appelé pour confirmer que je m’occupais bien du diner. Elle
se moquerait vraiment de moi si j’arrivais les mains vides.

Au bureau la journée a été certes studieuse, mais trés moqueuse
aussi. Je vous I’ai dit, Pierre me connait bien. Il s’est rendu
compte qu’il s’était passé quelque chose pendant le week-end.
Comme vous le savez, il était au courant pour mon rendez-vous.
Bien sir je ne lui ai pas raconté I’épisode du parking. Je ne lui
ai parlé que de certains passages de ma rencontre avec Anne !
Mais je lui en ai déja dit bien assez pour qu’il se fasse une idée
précise. Avec Elise, ils vont avoir quelque chose de croustillant
a se mettre sous la dent ce soir.

Il a eu la décence de ne pas trop me poser de questions embar-
rassantes. Mais durant toute la journée, j’ai subi ses petits sou-
rires en coin. Ceux qu’il arbore a chaque fois que 1’on partage
une information chaude sur la boite.

Au bout d’un moment, j’avais craqué, je lui ai dit qu’ Anne était
chez moi et qu’elle m’attendait ce soir. Depuis cette révélation
il ne m’a pas posé d’autres questions au sujet de mon week-end,
mais en contrepartie, j’ai le droit réguliérement a son sourire
narquois. Je m’en moque, je sais que venant de sa part ¢’est une
marque de gentillesse et que cela traduit juste de la taquinerie,
rien de plus.

Donc ce soir, je me suis dépéché de partir. J’espere qu’Anne
n’aura pas changé d’avis et qu’elle sera bien la. Je n’ai pas de
nouvelles. Je n’ai pas osé I’appeler méme si cette idée m’a par-
couru la téte plus d’une fois. Je pense que si elle avait changé
d’avis elle m’aurait téléphoné. Je I’espere en tout cas.

Le traiteur a eu I’air surpris lorsque je lui ai demand¢ un plat du
soir pour deux personnes. I1 est tellement habitué a ne me servir
qu’une part de chaque plat. Avec lui aussi j’ai eu le droit a un
petit sourire en coin.



Cela devient agacant a la longue tous ces sous-entendus compa-
tissants. La vie dans un petit quartier cela a du bon, on connait
tous les commercants et un certain nombre d’habitants. Mais
dans des cas comme le mien aujourd’hui, cela a aussi son revers
: des que vous changez une petite chose dans vos habitudes, tout
le monde s’en rend compte. Les ragots vont vite et vous devenez
rapidement a votre insu le sujet de conversation des commeres
du quartier. Ce soir je m’en moque un peu de ce que vont bien
pouvoir raconter les pipelettes d’en bas de chez moi. Ce soir je
dine et je dors avec Anne alors vous pouvez caqueter tant que
vous voulez, je n’en ai cure !

Je pénétre enfin dans le parking. Sur une des places « visiteur »,
juste a celle que je lui avais signifiée, il y a un cabriolet noir.
Cela ressemble a la description qu’elle m’a faite de sa voiture.
Ce doit étre elle, pourvu que ce soit elle. Je sens mon ceeur qui
s’emballe.

Je mets la voiture dans le box, décharge rapidement le coffre et
m’engouffre dans 1’ascenseur avec hate.

Lorsque je pousse la porte d’entrée, je I’apercois dans 1’ouver-
ture, face a moi. Elle est vétue d’une robe rouge somptueuse. Le
décolleté du haut de la robe laisse apparaitre la dentelle d’un
soutien-gorge rouge foncé, presque bordeaux. Je reste quelques
instants captivé par cette dentelle. Je pense que cela s’est vu.
Les courbes de ses seins sont parfaitement dessinées et donnent
a sa silhouette une allure élancée que je n’avais pas remarquée
jusqu’a présent.

Je la trouvais déja belle, dans ma mémoire elle était ravissante
méme, mais la, face a moi, elle est simplement rayonnante,
somptueuse.

Que fait-elle avec un homme comme moi ? Cette question je me
la posais déja lorsque 1’on tchattait ensemble. Depuis qu’elle est
venue avec moi dans la voiture, je me la pose encore plus.



Je pose mes sacs et tente de m’avancer vers elle. Elle fait le peu
de chemin qui nous sépare et vient m’enlacer tendrement. Alors
que je m’approche pour 1’embrasser, elle esquive mon geste,
vient placer un baiser dans mon cou et repars aussi sec avec les
sacs des courses. Je reste planté 1a comme si j’étais électrisé,
dans 1I’encadrement de la porte du palier encore ouverte. Je ne
cherche méme pas a comprendre. Je suis encore étonné par sa
fraicheur. Je finis de rentrer, je ferme le verrou de la porte.

Cay est, je suis a la maison et elle est toujours la.

Je reste la, planté comme un ane adossé a la porte d’entrée a la
regarder déballer les sacs. Elle fait des grimaces a chaque objet
qu’elle sort de la poche en papier. Tantot elle mime une moue
dégotitée, tantot un sourire faussement enjoué.

Tout cela n’est qu’une comédie pour m’aguicher : je la vois jeter
des coups d’ceil pas tres discrets en ma direction afin de vérifier
I’effet de ses mimiques.

Pour I’embéter, moi je fais comme si je ne voyais rien.
Maintenant, pour étre siire que je la remarque, en plus des gri-
maces elle émet des petits cris d’agacement ou de joie en finis-
sant de sortir les quelques victuailles restant dans les sacs.
Cette femme est completement folle. Une folie douce entourée
de volupté et tellement charmante que 1’on a aussi envie de de-
venir fou a son contact.

— Je vais prendre une douche, je reviens.

— Serait-ce une invitation déguisée me répondit-elle ?

— Méme pas, je suis vraiment usé par cette journée de travail,
cette douche va me redonner du tonus. Et puis je vais en profiter
pour me changer. Mais tu es la bienvenue si le cceur t’en dit, je
te ferai une petite place...



— Allez, zou, file me dit-elle, pendant ce temps-la je m’occupe
d’essayer de préparer quelque chose avec les bétises que tu as
achetées.

— Tu es gonflée toi, tu ne manques pas de toupet, je t’accueille
chez moi pour que tu ne sois pas a la rue et tu critiques. Espéce
de peste, attends que je revienne de la douche tu vas voir. Et en
plus il y a des plats tout préts dans des barquettes pour ce soir.

Je tourne les talons et me dirige vers la salle de bain, fier de mon
semblant d’arrogance. Elle n’a rien répondu. La seule chose que
j’ai entendue avant de pousser la porte est son rire a la fois franc
et discret.

— Il y a un marché pres de chez toi ?

J’ai a peine entendu qu’elle me parlait, je suis déja sous la
douche et le bruit de 1’eau couvre sa voix.

— Que dis-tu ? langais-je en sortant briévement la téte.

— Je te demandais s’il y avait un marché dans ton quartier
perdu. Mais mon Dieu cet homme est nu devant moi cria-t-elle
faussement choquée.

— Oh ¢a va hein, je t’ai pas demandé¢ de pénétrer dans ma salle
de bain comme une furie. Et oui il y a un marché, le mardi et le
jeudi. Maintenant madame, sortez de ma salle de bain ou je crie
au viol.

Elle a de la chance d’avoir une si jolie robe, car je crois que
sinon je ’aurais entrée de force dans la douche cette fois-la.

Je la vois repartir ’air dégue. J’ai a peine entendu un léger « ah
zut » avant qu’elle ne disparaisse de mon champ de vision.



Quelques minutes plus tard, je pénétre a nouveau dans le salon,
reposé et détendu par I’eau chaude que j’ai laissé couler lente-
ment le long de mon dos.

— Alors, que disais-tu tout a I’heure en partant ? Tu avais I’air
décue. C’est parce que je n’ai pas voulu de toi dans ma douche ?
— Non, méme pas. Monsieur confond ses réves et le monde
réel ? Mais mon petit bonhomme, vous étes en plein fantasme
la ! Les femmes ne se font pas avoir aussi facilement.

Et voila, cela faisait longtemps que je ne m’étais pas fait rem-
barrer. Je ne cherche méme pas a me défendre, je sais que cela
lui ferait trop plaisir. Je la vois attendre quelques instants ma
réaction et devant mon immobilisme verbal elle hausse les
épaules de dépit.

J’ai gagné. Enfin, pour cette fois !

— Alors mademoiselle, a vaincre sans mérite, on triomphe sans
gloire, n’est-ce pas ?

La grimace qui en suivit me confirma que pour une des pre-
micres fois j’avais réussi a la déstabiliser. Je n’étais pas peu fier
de cette petite victoire et lui fis sentir en allant m’asseoir sur le
canapé en prenant bien soin de marcher bien droit et avec grande
dignité. J’ai bien pris soin de rouler des épaules afin d’étre sir
qu’elle remarque mon maneége.

— Vas-y, frime, profites-en. Je vais te dresser moi tu vas voir
me langa-t-elle. Ca ne va pas durer tes fanfaronnades, je te le dis
moi.



Cette femme a un aplomb hors du commun. Elle ne doute de
rien. Comment fait-elle pour avoir toujours une réplique parfai-
tement calibrée ? En plus, elle arrive toujours dans un timing
impeccable. Elle manie la parole avec une aisance que j’ai rare-
ment vue. Elle a la méme aisance verbale que celle qu’elle avait
a I’écrit. Je pense qu’elle a regu une grande éducation comme
I’on-dit.

— En fait je suis juste dégue parce que je voulais te préparer une
potée maison demain. Tu vas devoir attendre jeudi. J irais cher-
cher la viande nécessaire en méme temps.

— Dis donc ? Y a-t-il quelque chose que tu ne saches pas faire
toi ?

— Oui, mais j’attends un peu avant de te dévoiler tous mes dé-
fauts. Je ne vais quand méme pas te livrer tous mes secrets en
deux jours, je ne suis pas une femme facile moi ! Ne vous en
déplaise jeune bipede.

Méme la dérision elle la manie avec tact. Cette femme est a la
fois un ange adorable et un terrible démon manipulateur. Bien
slir, tout ceci n’est qu’un jeu, mais petit a petit je découvre une
a une toutes les facettes de sa personnalité.

Jela cotoie seulement depuis a peine quatre jours, mais j’ail’im-
pression de I’avoir rencontré il y a des années. Il y a évidemment
une part de mystére énorme que je n’ai pas encore mise au jour,
mais j’ai réellement le sentiment de la connaitre depuis de nom-
breuses années.

J’ai I’'impression que cette femme est une partie de moi. C’est
cela oui, une partie de moi : cette femme est mon double. Plus
les jours passent, plus je suis certain de finir ma vie a ses cotés.
Je sais que cette affirmation est idiote et que je suis en pleine
utopie, je ne la fréquente que depuis quatre jours ! Mais je ne



saurais pas vous expliquer pourquoi je ressens cela. Mais pour
moi c¢’est une évidence.

Je pressens que je risque de déchanter. Elle est mariée. Mon ré-
veil va étre pénible. Trés douloureux méme. Je le sais, mais je
n’arrive pas a m’oter cette idée de la téte, cette fille est la femme
de ma vie.

Je ne préfere pas y penser pour I’instant, laissez-moi croire
qu’Anne est la femme que j’espérais, celle dont je révais sans
oser I’attendre.

Nous avons diné calmement ce soir. Pas d’allusion a double
sens, pas d’intermeédes passés a s’embrasser. Nous avons été trés
sages. Je pense que le fait de savoir que nous allons passer plu-
sieurs jours ensemble nous a aidés a 1’étre. Pendant le repas en
tout cas. Je sais que la fin de la soirée en sera autrement. Enfin,
normalement elle devrait 1’étre, plus agitée !

Je suis embété de ne pouvoir prendre un jour de congé pour pou-
voir rester a ses cOtés la journée. Nous allons devoir patienter
jusqu’a samedi pour cela. Avec la campagne de pub sur laquelle
nous travaillons avec Pierre, il n’est pas envisageable que je
m’absente. Je crois qu’elle I’a bien compris. C’est un peu dur de
savoir qu’elle sera la, chez moi, pendant que je serai au travail.
Cela m’énerve, mais je ne peux pas faire autrement.

Je me demande bien ce qu’elle va pouvoir faire pendant les jour-
nées. Cela n’a pas I’air de I’inquiéter. J’ai quand méme di lui
faire promettre de ne pas faire de ménage dans 1’appartement.
Je ne I’ai pas invité a rester pour qu’elle me serve d’employé de
maison.

Rester seule n’a pas ’air de la soucier. Il est vrai qu’elle m’a
déja expliqué que c’était son quotidien chez elle. Elle m’a dit
qu’elle en profiterait pour fouiller dans mes affaires pour trouver



tous mes secrets, pour voir s’il n’y a pas de trace d’une autre
femme.

Elle n’arréte jamais. Je crois que c’est cela aussi qui me plait
chez elle. Son coté espiegle est tres séduisant. Bien sir, elle est
physiquement tres belle, mais il y a plus que juste cela. Sa ma-
nicre d’étre dégage un charme énorme. Quand elle me regarde,
les expressions de son visage en disent autant que ses mots
doux. Je crois que c’est cela qui me fait vraiment craquer. Son
regard vert profond surtout. Je n’arrive pas a m’habituer a la
couleur de ses yeux. Quand nous sommes coOte a cote, mon re-
gard est irrémédiablement attiré par eux.

Elle a déja fait son emploi du temps de jeudi : elle va arpenter
les rues du quartier et aller au marché pour nous préparer un
petit festin. Pour demain elle a décidé de profiter de mon ab-
sence pour se reposer un peu. Elle a raison de vouloir flaner un
peu, j’aimerais bien pouvoir en faire autant. Et pouvoir le faire
dans ses bras serait encore mieux ! Mais je dois cesser de réver,
pour moi demain ¢’est bureau.

Je vais essayer de trouver quelque chose de sympa a faire pour
ce week-end. De toute facon, soit on reste 1a et on se balade la
journée au risque de tomber sur des gens de son entourage, soit
on quitte la ville et on s’évade deux jours en réel téte-a-téte
amoureux. Pourquoi pas au bord de la mer. Je sais que nous
sommes en hiver, mais on s’en moque du temps. C’est le cadre
qui compte. C’est étre ensemble, comme des amoureux, loin de
notre vie normale et de nos tracas quotidiens.

Pour I’instant je mets un peu d’ordre dans mon carton a dessin
pendant qu’ Anne finit de débarrasser la table. J’ai voulu le faire,
je suis un gentleman moi. Je me suis fait houspiller. Elle m’a
prétexté que j’avais déja travaillé toute la journée.

Alors pour ne pas rester la a la regarder, j’ai trouvé une occupa-
tion. En fait je n’ai rien a mettre ou enlever du carton.



— Tu veux un café ?

— Oui. Mais tu sais que la on est chez moi, normalement c’est
a moi de te chouchouter, c’est toi I’invitée.

— Oui, mais je m’en moque, renchérit-elle. Alors ? Café ou
pas ?

Je capitule, je crois que je n’aurais pas le dessus ce soir. Je lui
fais un petit signe de la téte en guise d’acceptation.

Nous buvons notre café doucement, affalés I’un et 1’autre dans
le canapé.

On se regarde régulierement comme si I’un de nous allait subi-
tement disparaitre. Que pourrait-il nous arriver sur mon canapé
? Elle tient sa tasse entre ses deux mains, souffle a la surface du
café de temps a autre avant de boire. Moi j’ai avalé le mien ra-
pidement. Cela me permet maintenant de passer tout mon temps
a la regarder siroter le sien.

Je n’ai pas tres envie de regarder la télévision ce soir.

— Une petite balade dans le froid, ca te dit, moi ¢a ne me dit
rien la télé ce soir.

— Qu’aimerais-tu faire si je n’étais pas la ?

— Sérieusement ?

— Eh bien oui, pourquoi, me demanda-t-elle ?

— Franchement ? Eh bien 1a, si j’étais seul, je ne crois pas que
je sortirais. Non, j’irais me coucher plutdt, me cacher sous la
couette. Je prendrais le bouquin que j’ai commencé la semaine
derniére et je lirais.

Je n’ai méme pas eu le temps de finir ma phrase que déja elle
est debout. Sa robe est magnifique, le rouge lui sied a la perfec-
tion, elle a trés bien choisi. Elle m’a dit au cours du repas 1’avoir
acheté cet aprés-midi ainsi que deux ou trois autres « babioles »



comme elle a dit. Moi je pense que cette robe, elle doit valoir
une fortune. Je me sens un peu plouc a coté d’elle avec mon
pantalon de coton et mon polo.

Elle détache le lacet qui serre le décolleté de sa robe. Elle écarte
avec délicatesse le tissu qui cache son buste, comme pour ne pas
le froisser. Elle baisse la bretelle de sa robe, laisse glisser le tissu
au bas de son épaule droite. Elle fait le méme geste avec la
gauche maintenant. La robe glisse lentement le long de ses
hanches, y reste 1égérement accroché un court instant et s’ écrase
de part et d’autre de ses chevilles sans un bruit. Elle est 1a, de-
bout presque face a moi, uniquement vétue d’un ensemble de
sous-vétements en dentelle rouge foncé somptueux.

Je ne sais pas ce qui me fascine le plus, les sous-vétements bor-
deaux tellement sexy ou ce que j’apercois dedans.

Anne me regarde avec insistance. Elle plonge ses yeux dans les
miens.

Elle ne m’a pas répondu. Mais je crois, d’apres ce geste, qu’elle
n’a pas choisi la version balade nocturne. Elle rompt enfin le
silence.

— H¢ bien la retraite sous la couette cela me convient. Alors tu
viens ? Ou tu préferes lire ici ?

— D’accord, j’arrive, mais je lis je te préviens.

— Mais bien sir, tu croyais quoi ? Tu as vraiment I’esprit mal
placé toi, me lance-t-elle. Je suis décue, tres décue. Moi qui
croyais avoir a faire a un gentleman, quelle désillusion.

Je préfére ne pas répondre une fois de plus, car sinon je sens que
je vais encore me ridiculiser. Je n’ai pas envie de rompre le
charme et la douceur qu’elle vient d’installer avec son début de
strip-tease improviseé.



Elle ramasse sa robe et se dirige dans la salle de bain. Je me léve
et m’y rend aussi. Je me déshabille pendant qu’elle se lave les
dents. Elle se met a rire et manque de s’étouffer.

— Quoi ? Qu’est ce qu’il y a, j’ai I’air si ridicule que ¢a, deman-
dais-je ?

— Non, c’est juste que je repensais a ta remarque de 1’autre jour.
Et 13, pour siir on a I’air d’un vieux couple. A peine vingt et une
heure et déja prét pour se coucher.

— C’est vrai, il est tot, mais I’heure ne fait pas tout.

J’essuie doucement le dentifrice qu’elle a sur le bord des lévres
et lui tends un verre d’eau.

— Tu sais, avec une tenue comme la tienne, et le joli corps qui
est dedans, tu ne fais pas trop retraitée. Et moi, je vais avoir du
mal a me concentrer longtemps pour lire.

— Je sais cher monsieur, je sais. Et j’avoue que c’était un peu
le but. Mais je t’ai promis, je te laisserais lire... au moins deux
minutes !

Je fais mine de n’avoir pas entendu la fin de sa réponse et quitte
la salle de bain le premier.

Je me mets sous la couette et m’empresse d’ouvrir le livre qui
était sur ma table de nuit avant qu’elle n’arrive pour tenter de
donner le change. J’ai ouvert le livre au hasard. En fait je n’ai
pas encore commencé a le lire, mais je ne veux pas lui montrer.
Je ne peux m’empécher de lever les yeux vers elle lorsqu’elle
pénetre dans la chambre.

Elle me regarde fixement. Elle avance doucement. Ses mains
disparaissent derriere son dos. Elle dégrafe lentement 1’attache
de son soutien-gorge et le laisse tomber sur le parquet en conti-
nuant d’avancer comme si de rien n’était. Je ne sais pas si je dois



regarder ce morceau de dentelle posé au sol ou ses seins dressés
vers moi. J’avoue que la vision des deux est excitante. C’est la
combinaison des deux qui I’est en fait. La belle dentelle par terre
signifie un buste libéré. L’idée est déja séduisante en elle-méme,
mais la vue de la réalité 1’est encore plus.

Elle s’allonge a mes cotés et vient se coller contre moi tout
comme une chatte. Elle ne dit rien, mais je la sens ronronner
intérieurement. Je suis presque sir qu’elle prépare quelque
chose. Je reste concentré et attaque le premier pour ne pas étre
pris au dépourvu.

— Ben oui, mais Ia je n’ai pas eu mes deux minutes dis-je en
faisant semblant de chouiner.

— Mais je ne t’empéche pas de lire, c’est toi qui me parles, je
te signale. Moi je viens juste me coucher, c’est tout, rajoute-t-
elle. Tu remarqueras que je n’avais rien dit avant toi.

Je ne réponds pas et fais semblant de me replonger dans mon
livre. Je la sens tout contre moi, je sens jusqu’a son souffle dou-
cement sur mon épaule. Je I’ai senti s’accélérer 1égerement. Je
sais que maintenant ¢’est imminent.

En effet, elle ne tarda pas a revenir a 1’assaut.

— Tu lis drrrrolement bien. Z’aime bien comme tu lis dit-elle
d’une voix enfantine.

— Ah tu vois, la c’est toi !

— Non, méme pas vrai heu, je me fais juste une réflexion a voix
haute, je ne te cause pas !

— En plus tu te moques de moi, prends garde a tes fesses toi.
— Quoiiii ? Tu me menaces a présent ? Dis donc petit bon-
homme, tu aimes vivre dangereusement. Je vois que tu n’as tou-
jours pas compris a qui tu avais a faire. Grave erreur de juge-
ment jeune courtisan.



D’un seul coup j’ai senti le lit bouger, je n’ai méme pas eu le
temps de répondre. Subitement, je vois la couette s’envoler et je
me rends immédiatement compte que mon livre a disparu avec
elle. Je le revois encore voler dans la chambre et s’écraser contre
le mur. Je me suis presque retourné en essayant de le rattraper
au vol.

D’un geste bref, elle m’attrape 1’épaule et me replaque sur le
dos. Je me retrouve trés vite prisonnier, retenu par une furie a
califourchon sur moi. Je crois que le temps de la lecture est fini,
bien qu’en réalité il n’ait jamais réellement commencé.

Anne tente de me ceinturer avant que je puisse me relever. J’es-
saye faussement de me redresser pour lui laisser croire qu’elle a
le dessus. J a1 envie de voir ce qu’elle est capable de faire.

Elle plaque son visage sur mon torse et commence a me couvrir
de baisers. Ses lévres sont douces et chaudes. Je ne me débats
plus maintenant, je n’ai pas envie qu’elle arréte. Ses baisers se
font plus longs, plus suaves aussi. De temps a autre, je sens sa
langue passer sur ma peau, doucement, lentement, juste pour
I’effleurer. Bizarrement, cela me donne des frissons de 1’autre
coté du corps, tout le long de la colonne vertébrale.

Elle est toujours assise sur moi. Elle s’est redressée a présent. A
cause de ma position sur le dos, je ne vois plus son visage. Je ne
vois que son nombril. Son nombril et le dessous de sa poitrine.
Cela ne me déplait pas, au contraire. Je ne cherche pas a bouger.
Je passe mes mains sur ses hanches. Elle ne réagit pas, elle reste
la, dressée. Encouragé par cette immobilité, je commence a les
promener doucement le long de ses reins. Je sens les frissons de
sa peau sous les caresses de mes mains.

Elle bouge lentement son bassin a présent. Alors mes mains se
font plus pressantes, plus insistantes, plus précises. Elles s’¢éga-



rent sur cette dentelle quasi bordeaux. Sur cette lingerie somp-
tueuse qui voile encore ce cceur pubien que mes mains cherchent
a présent.

Elle se releve doucement en prenant appui sur ses genoux afin
de me faciliter la tiche. Je passe mes mains sous la dentelle et
je fais glisser lentement ce tissu délicat. Je dévoile enfin cette
zone interdite tant désirée. Elle n’est plus défendue pour moi
désormais. Anne se penche sur le c6té et fini d’enlever son des-
sous.

Trés vite je me retrouve nu moi aussi. Anne s’assied a nouveau
sur moi. Nos corps n’ont plus d’obstacle a présent, nos peaux
sont en contact. Le désir est monté rapidement. Je suis en elle,
elle est autour de moi. C’est un grand plaisir de la regarder dans
les yeux pendant que nous faisons I’amour. J’ai I’'impression que
son iris change de couleur lorsque le plaisir la submerge. Le
plaisir a été mutuel et intense. Encore...

Elle dort a présent. Elle est allée quelques minutes dans la salle
de bain et depuis son retour elle s’est endormie. Elle m’a re-
gardé, elle m’a souri et petit a petit ses paupieres se sont closes,
le regard toujours fixé dans ma direction. Moi je n’y arrive pas.
Je la regarde et mon cerveau ne peut se résigner a couper
I’image. Mes yeux papillonnent de sommeil, mais je trouve en-
core et toujours quelques ressources pour les rouvrir. Juste pour
voler encore quelques secondes de plaisir a la regarder ainsi.
Elle dort. Elle dort a c6té de moi, dans mon lit. Elle a 1’air heu-
reuse. Moi aussi je le suis, mais tout ce bonheur soudain, ¢a
m’empéche de dormir. Et puis malgré les jours qui passent, mal-
gré les contacts physiques, j’ai toujours I’impression d’étre dans
un réve.

Alors je la regarde, comme pour me persuader que tout cela est
bien réel. Elle est belle cette femme, sensuelle, elle a beaucoup
de charme. Mais quand elle dort, c’est encore plus flagrant et



tellement naturel, elle ne contréle rien. Son nez bouge douce-
ment a chaque inspiration. Les ailettes de ses narines se rappro-
chent doucement 1’'une de 1’autre comme si elles allaient se col-
ler. Ce mouvement fait remonter légeérement ses joues et creuse
une fossette sur celle de gauche. Je trouve cette attitude non con-
trolée tellement sexy que je ne peux pas dormir. Je la regarde.
J’aimerais tellement pouvoir capter cet instant et le figer sur un
dessin. Et du coup, je n’arrive pas a dormir. Il le faut pourtant
maintenant.

Dormir...

Le réveil sonne. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis
dans les bras de Morphée, mais la difficulté a ouvrir les yeux me
laisse a penser que cette fois encore ce n’était pas assez long.
Encore une nuit grandement amputée par les jeux amoureux que
nous avons faits avec Anne. Je ne regrette absolument pas, mais
je dois bien avouer que ce matin, je paye un peu les plaisirs de
cette nuit.

Cette fille trouble mes journées et anéantit mes nuits de som-
meil. Je ne pensais pas qu’un jour une femme puisse me faire
un tel effet.

Bien sir j’ai déja été amoureux. Fortement amoureux méme.
Rien a voir avec I’histoire que je vous ai déja racontée. La c’était
un vrai coup de foudre. De la race des dévastateurs, vous savez,
ceux qui vous font oublier tous vos copains et qui font passer a
vos yeux tous leurs conseils pour des balivernes sans fonde-
ment. Eh bien j’avais vécu ¢a avec cette fille-1a. Cela s’était mal
passé. A I’époque je pensais avoir trouvé la bonne personne. Et
le temps en a décidé autrement. Trés vite notre relation s’est éro-
dée, trés vite les silences se sont multipli€s, se sont allongés. La
foudre et la fougue s’en étaient allées. Et puis un jour j’ai dé-
couvert que cette fille fréquentait un autre homme. Un de ses



collégues de travail. La triangulaire habituelle, le « régulier », la
fille et I’amant du travail. J’étais parti.

C’est comme cela que j’ai trouvé 1’appartement dans lequel je
suis aujourd’hui. Il me fallait un toit apres cette séparation. Je
I’ai acheté. J’avais eu la possibilité financiére, il m’avait plu,
j’avais craqué. Je ne regrette pas aujourd’hui méme si quelques
travaux sont nécessaires. Je suis non dépendant de mes relations
féminines. Je suis chez moi !

J’aimais bien cette idée d’indépendance, d’autonomie que me
donnait cet atout d’étre propriétaire de mon logement.

Mais avec Anne j’ai I’impression que c¢’est différent. Que c’est
autre chose que de I’amour. Que c’est plus fort encore que les
sentiments que ce mot peut décrire.

Je sais encore une fois ce que vous allez dire. Ce n’est pas la
peine de vous fatiguer, je vais le faire a votre place : oui, dans
cette histoire c’est moi I’amant et 1a, ¢a fait une grosse diffé-
rence déja.

Bien siir que je le sais qu’elle est mariée. Eh bien sir que j’ai
compris que cette histoire était déja bancale avant de vraiment
commencer. Et surtout, bien slr que je ne dois rien en attendre
de tout ¢a. Je sais ce que vous vous dites : "il a intérét d’en pro-
fiter, ¢a ne durera pas autant que les impoOts sa petite escapade
amoureuse".

Je le sais tout cela, et bien plus encore.

Mais c’est comme ¢a, j’y crois-moi a cette histoire et puis c’est
tout. Je ne pourrais pas vous dire pourquoi. Je n’ai méme pas
envie d’essayer de vous convaincre. Le vous le dis, comme je
vous dis tout depuis le début, c’est tout.

Douche, rasage, brossage des canines. Je suis encore dans le
brouillard. Eh bien cela promet pour la journée ! Etonnamment,



la tasse de café arrive a me réveiller définitivement. J’avale deux
tartines beurrées sans aucune conviction, plus par automatisme.
Anne dort encore. Elle a de la chance, j’aimerais bien étre a sa
place. Non, disons a ses cotés plutot. Héhé.

Je ferme doucement la porte d’entrée pour ne pas la réveiller. Le
verrou a toujours fait un bruit infernal. Il va vraiment falloir que
je m’occupe de cela un jour. En méme temps, si quelqu’un tente
de le trifouiller pour rentrer chez moi je serais vite alerté. Je n’ai
pas besoin d’alarme avec un verrou comme ¢a.

J’ai ’impression que I’ascenseur met un temps infernal ce matin
et que I’attente n’en finit pas.

Je sors enfin du parking et file en direction du bureau. Le jour
n’est pas encore tout a fait levé. Le soleil pointe difficilement
son nez au-dessus des immeubles, comme s’il avait des difficul-
tés a revenir de 1’autre hémisphere. Du coup, le jour n’en finit
pas de se lever. Il ne fait plus vraiment nuit, mais il ne fait encore
réellement jour non plus. J’ai moi aussi la sensation que mon
cerveau est dans cet état ce matin ! Pas encore entiérement ré-
veillé, une partie de moi dort encore aupres d’ Anne.



-XI -

Nous approchons la fin de la semaine. Je vais pouvoir
enfin réellement passer du temps avec Anne.
C’est vraiment frustrant d’étre au bureau alors que je sais qu’elle
est a la maison a m’attendre. Pour une premieére visite suite a un
début de relation, ce n’est pas le top. Mais je me fais une raison,
je profite le plus que je peux de nos moments ensemble le soir.
Jai tellement peur que tout cela s’arréte aussi subitement que
celaa commencé que mes nuits sont courtes. Bien entendu, nous
profitons physiquement I’un de I’autre, maisil n’y a pas que cela
: je passe aussi beaucoup de temps a la regarder.

Finalement, j’ai trouvé un hotel en Bretagne, au bord de la mer.
Enfin quand je dis « j’ai trouvé », je devrais plutot dire « Anne
m’a propose ».

Cela va étre sympathique de s’évader tous les deux. En cette
période de I’année, les réservations sont assez faciles. Nous al-
lons pouvoir nous balader et nous oxygéner. Nous pourrons faire
de jolies promenades romantiques le long de la mer. On ne va
pas étre embété par les touristes.

J’attends ce moment avec impatience. Je sais qu’Anne aussi
méme si elle ne le dit pas. Nous avons choisi tous les deux la
destination méme s’il est vrai qu’elle a un peu plus pesé dans la
décision finale que moi. Cela ne me géne pas, elle avait 1’air
d’avoir tellement envie de découvrir la Bretagne. C’est étonnant
tout de méme. Je crois savoir qu’avec ses parents elle avait visité



plus de pays que moi j’ai traversé de villes en France et elle ne
connait pas la Bretagne. Je ne cherche pas a comprendre.
Nous avons regardé c¢a sur internet juste aprés manger hier soir.
C’est pendant le repas que je lui ai parlé de mon idée. Cela
I’avait enchantée. Nous en avons parlé durant tout le temps
passé a table, échangeant nos idées entre deux bouchées.

Elle avait été au marché aujourd’hui comme elle 1’avait prévu.
Elle avait acheté tout pour faire son petit plat : une potée. Elle
m’a dit qu’elle avait aussi arpenté une partie du quartier pendant
que j’étais au travail.

Moi, avec son petit plat, je me suis régalé. Cela vaut largement
mon traiteur. Cette fille a vraiment de multiples talents. Elle a
di passer I’apres-midi en cuisine, ce n’est pas possible autre-
ment. La viande est comme confite et les Iégumes fondent dans
la bouche. Tres agréable. Et puis c’est tellement plus sympa de
ne pas manger tout seul. Je pense que méme si elle m’avait fait
des pates a 1’eau j’aurais trouvé ¢a bon !

Avec la quantité qu’elle a fait, on a largement de quoi faire un
autre repas. On aurait pu inviter les copains il y aurait largement
eu de quoi les nourrir. Mais bon, pour les copains il est peut-étre
un peu trop tot quand méme. Alors du coup, ben de la potée, il
en reste.

Pendant que je débarrassais la table, elle avait foncé sur 1’ordi-
nateur pour chercher un lieu pour notre escapade amoureuse.
Lorsque j’eus fini, elle avait déja fait un premier choix de quatre
destinations. Nous avons longuement hésité, chaque lieu nous
paraissait sympathique a visiter. Tous les hotels semblaient ra-
vissants et trés adaptés a une virée en amoureux. Nous avons
finalement choisi la Bretagne, enfin surtout elle comme je vous
I’ai dit tout a I’heure. Il parait que les paysages sont splendides.



Nous avons déniché un petit hotel en bord de mer en demi-pen-
sion qui semble typique du coin.

J’ai quand méme un peu honte, elle semble habituée a des lieux
avec beaucoup plus de faste. Mais elle n’a rien laissé paraitre,
elle semble heureuse. Ce n’est pas le luxe de I’hdtel qui lui im-
porte cette fois-ci. De toute facon, je n’aurais pas pu lui offrir
plus que cela.

Je pense qu’elle a plus d’argent qu’elle ne me I’a dit. J’ai com-
pris que le manoir était a la famille de son mari, mais tout en
elle montre qu’elle a I’habitude de vivre dans un monde facile.
Mais elle ne laisse rien paraitre, elle fait comme si le peu que je
lui offre était pour elle un cadeau inestimable. J’ai bien remar-
qué que sa robe était neuve. Dans la salle de bain, le maquillage
et le parfum sont a peine entamés. Je suis sir qu’elle a acheté
tout ca juste pour venir ici. En dehors de ses voyages d’enfance
dans des contrées lointaines, elle ne m’a pas beaucoup parlé de
ses parents. Je sais juste qu’ils sont décédés. J’ai compris que
cette blessure ouverte avec leur disparition est encore doulou-
reuse. Mais je n’en sais pas plus.

J’ai hate.

Nous ne sommes que jeudi matin, il va encore falloir patienter
toute la journée ainsi que celle de demain. Je vais probablement
finir tard vendredi alors nous n’avons réservé que pour la nuit
de samedi. Nous ne partirons que samedi matin de bonne heure,
il ne serait pas prudent de rouler tard demain soir aprés ma jour-
née de travail. En plus, nous arriverions trop tard pour 1’hétel.
I1 faut avancer pour notre campagne, je ne peux pas prendre de
retard, ce ne serait pas correct vis-a-vis de Pierre qui m’aide
énormément.

A I’agence tout va bien, nous sommes dans les temps. Lors de
la présentation, le client a été enchanté de notre approche. Nous



n’avons pas eu grand-chose a modifier, c’est une bonne nou-
velle.

Le style que nous avons donné aux visuels a été trés apprécié. 11
est vrai qu’avec le jour supplémentaire avant le rendez-vous
nous avons pu affiner la réalisation de la maquette. Pierre a été
parfait dans sa présentation. Le résultat est 1a : le client nous a
donné son aval pour poursuivre dans cet axe.

Ce rendez-vous, moi je ’avais un peu appréhendé. J’étais con-
tent de mes dessins et je pensais que 1’idée de Pierre était bonne
et novatrice en plus. Mais je ne sais pas pourquoi, j’avais un peu
peur que du coup le client trouve ¢a un peu trop différent de ce
qui se fait en ce moment. Je craignais que 1’on soit un peu trop
avant-gardiste pour cette marque d’ordinaire plut6t sage dans sa
communication. C’est ¢a en fait qui avait plu au responsable,
cette différence de ton. Il voulait se démarquer vraiment de ses
concurrents, du coup avec notre proposition on était compléte-
ment dans son esprit. Il avait 1’air satisfait de ce que nous lui
proposions. A chaque planche présentée par Pierre je voyais
I’ceil du chargé de communication de la société pétiller. Il regar-
dait réguliérement son patron qui hochait la téte en souriant.
C’est un bon point pour Pierre et moi et une bonne nouvelle pour
I’agence. Cette marque n’est dans notre portefeuille de clients
que depuis peu donc il est toujours important de donner bonne
impression lors des premicres campagnes pour fidéliser le
client. Les annonceurs sont volages, une campagne publicitaire
ratée et ils changent d’agence sans scrupules. Méme si la dé-
route est liée a leurs choix stratégiques, c’est toujours 1’agence
qui a réalisé la campagne qui paye les pots cassés. C’est la loi
du marché dans le secteur de la publicité. Le client a droit de vie
ou de mort sur vous : une campagne ratée et c’est une mauvaise
réputation pour plusieurs mois. Et dans notre micro monde des



publicitaires, les nouvelles vont vites, surtout celles qui peuvent
vous donner I’ascendant sur vos concurrents.

Grace a I’accord du client lors de I’entretien de 1’autre jour, les
visuels pour les affiches sont presque a leur état final. I1 y a juste
quelques ajustements mineurs a effectuer pour obtenir les bons
a tirage et nous pourrons les envoyer chez I’imprimeur.

Cela nous a fait gagner du temps pour la réalisation du spot TV.
Les dessins avancent bien. Je pense que j’ai déja dessiné plus de
la moiti¢ des croquis nécessaires pour les presque vingt se-
condes du spot.

Vingt-cinq images seconde pour un dessin animé normal, vingt
secondes de spot environ : pas moins de cinq cents dessins a
réaliser ! Heureusement on triche un peu pour réduire ce
nombre. Le décor est réalisé sur une seule planche, de maniére
panoramique. Peut-étre devrais-je au pire en faire deux ou trois,
en fonction de I’histoire que voudra conter Pierre. Seuls les
mouvements du personnage et du chien sont a décupler. On les
finalise sur des calques, on superpose et le tour est joué. Cela
fait beaucoup moins a dessiner.

Pour donner un aspect graphique plus intense au spot, nous
avons décidé de passer a dix-huit images secondes seulement.
Cela donne un aspect plus jeune et plus agressif au message, un
coté saccadé qui met du rythme. Un peu comme les strobos-
copes qu’il y avait dans les boites de nuit il y a quelques années.
Enfin je dis quelques années, mais si cela se trouve, cela existe
encore. En méme temps, depuis le temps que je n’y ai pas mis
un pied moi dans une discothéque, je suis mal placé pour faire
un commentaire sur la technique et son évolution.

Du coup, avec I’idée des dix-huit images secondes, je gagne prét
de cent cinquante dessins. Je n’ai a en faire que trois cent
soixante a quelques-uns pres. Je sais cela représente déja un gros
travail. Oui, j’ai bien avancé, j’en ai fait environ la moitié¢ en



fait. Tout va bien, je suis largement dans les temps. Pas de soucis
a se faire pour cette semaine. Si I’on tient ce rythme-la la se-
maine prochaine, on sera prét dans les temps. On aura méme le
temps de reprendre certaines planches.

Je vais pouvoir rentrer tot ce soir, enfin je veux dire a 1’heure
normale. Je ne vais pas étre obligé de faire des heures supplé-
mentaires. Profiter encore de cette nouvelle soirée avec Anne.
Nous n’avons rien prévu de particulier. Nous aviserons le mo-
ment venu.

Pierre m’aide bien au quotidien, méme s’il ne dessine pas. Il
avait bien essay¢ une fois pour avancer dans une campagne.
J’avais bien rigolé. Lui les ordinateurs c’est son truc, mais le
dessin...

Comment vous décrire cela sans étre désobligeant a son égard.
Et bien juste que j’ai souvent vu mieux en passant devant les
écoles primaires quand ils exposent leurs dessins sur les car-
reaux des classes. En méme temps c’est un certain style. On ne
sait pas, peut-étre qu’un jour des clients pourraient étre intéres-
sés par ce type de dessins. Non, ¢a m’étonnerait fort en fait. Je
me moque.

Depuis ce jour de franche rigolade, Pierre il est interdit de sé¢jour
sur mon logiciel de dessin. Mais il me donne son avis sur chaque
dessin, les traits qu’il faut donner au personnage ainsi que pour
I’évolution des mouvements, des expressions. Je gagne beau-
coup de temps comme cela, je fais les modifications en direct
avec le logiciel. Avec cette méthode de travail, on valide les des-
sins au fur et a mesure et 1’on passe au suivant. Cela nous permet
d’en faire une grosse dizaine par jour, parfois jusqu’a vingt
quand ca veut bien aller. Le client a accepté le coté juste dégrossi
du graphisme que nous avions proposé. Cela nous permet de
produire rapidement. S’il avait fallu étre aussi précis que dans



un film d’animation ou simuler une image de synthése, je n’au-
rais pu faire qu’une ou deux planches par jour. La, on joue sur
le contraste entre les deux personnages juste esquissés et le pro-
duit parfaitement dessiné dans les moindres détails. Vous rajou-
tez quelques touches de couleur bien placées et le tour est joué.
Ainsi, malgré le coté visuel de I’ensemble du tableau, 1’ceil est
immanquablement attiré sur le produit que la marque souhaite
mettre en avant.

Il est déja I’heure, je vais pouvoir rentrer.

Pierre s’est moqué de moi ce midi, car je n’ai presque rien
mangé. Il m’a charrié¢ en me disant que I’amour et 1’eau fraiche
n’avaient jamais nourri aucun homme. Je lui ai dit qu’il y avait
effectivement sirement un peu d’amour la-dedans, mais qu’il y
avait surtout de la potée de la veille.

Nous avons bien rigolé avec cette réplique et cela nous est re-
venu plusieurs fois dans 1’aprés-midi. Les autres nous ont re-
gardé 1’air ahuri en se demandant ce qui pouvait bien nous faire
rire alors que nous avions le nez sur 1’écran de 1’ordinateur. 11
est vrai que de I’extérieur cela pouvait sembler bizarre.

Je fais la sauvegarde sur le serveur et ¢a sera bon. Il ne s’agit
pas de perdre tout le travail d’aujourd’hui. Heureusement, 1’in-
formaticien a créé un petit programme qui fait ¢a automatique-
ment. Moi je n’ai qu’a cliquer sur un icone qu’il m’a placé bien
en évidence et la machine fait le reste. Quand le message « sau-
vegarde terminée » s’affiche, je n’ai plus qu’a éteindre I’ ordina-
teur.

Ca y est, la phrase magique est a 1’écran. Cette fois-ci, je vais
enfin pouvoir partir.

Le trajet me semble interminable ce soir. Je regarde ma montre.
Je n’ai pas mis plus de temps que d’habitude pour arriver au



pied de ’'immeuble. Mon impatience a rentrer brouille mon ju-
gement.

Lorsque je pénétre dans 1’appartement, Anne est a la cuisine.
Elle est encore en train de préparer un petit plat. J’ai senti
I’odeur dés que j’ai ouvert la porte. Déja sur le palier quelques
effluves embaumaient I’air. Mais je ne pensais pas que cela pou-
vait venir de chez moi. Je croyais que c’était la voisine de droite
qui avait préparé un plat pour son mari. C’est un couple de re-
traités adorables. J’espére pouvoir un jour vivre a leur age
I’amour qu’ils partagent encore apres toutes ces années de vie
commune. De temps a autre, elle cuisine un peu plus que leur
besoin et frappe a la porte pour m’offrir une part. J’ai la chance
d’avoir des voisins gentils comme eux.

Pour Anne, le fait qu’elle soit aux fourneaux, j’aime ¢a et a la
fois cela me géne. Je ne veux pas qu’elle se sente obligée de
faire ca. Mais elle a 1’air d’y prendre tant de plaisir. Elle aime
cuisiner, cela se voit et méme si j’ai un peu honte, j’avoue que
ce n’est pas pour me déplaire ses petits repas mitonnés. Je pense
que c’est un moyen pour elle de s’occuper et de vouloir me mon-
trer de I’intérét. C’est assez touchant en fait. J’aime cette idée
qu’elle le fasse pour me faire plaisir. Et puis en plus, mes pa-
pilles apprécient aussi, alors pourquoi se plaindre !

Je lui dépose un baiser furtif sur la joue. Elle se détourne pour
me sourire et replonge aussitot dans sa cuisine.

— Vas prendre une douche maintenant si tu as besoin, dit-elle.
C’est bientot prét. Et ¢a, ce n’est pas bon réchauffé.

— A vos ordres chef répondis-je en cherchant a jeter un coup
d’ceil sur les casseroles.

— Non non, allez ouste, a la douche, file, c’est une surprise me
réprimande-t-elle faussement.



— H¢é dis donc, ¢a va bien hein ! Je te signale que c’est ma cui-
sine quand méme au cas ou tu I’aurais oubli¢. C’est un comble
tout de méme.

— Ouste, je ne veux rien savoir, ¢’est ma recette d’abord. File a
la douche et dépéche-toi. Parce que si tu n’es pas la quand c’est
prét, je sers, je commence sans toi.

— Saleté, lui langais-je ironiquement en regagnant la salle de
bain.

— Je t’ai entendu cria-t-elle a travers I’appartement. Méfie-toi,
je peux te priver de dessert.

— Ah ! Parce qu’en plus, il y a un dessert ?

— Tu verras bien. De toute fagon ce n’est que pour les hommes
sages et qui savent se tenir en présence des jolies femmes. Alors
toi, je ne suis pas slire que cela te concerne.

Je capitule. De toute fagon je voulais y aller a la douche. Et la
c’est elle qui me donne une excuse pour ne pas rester avec elle,
alors j’en profite lachement. Je vais tout de méme essayer de ne
pas y passer trop de temps.

Je me sens mieux. Cette douche m’a encore relaxé et fait dispa-
raitre les tensions musculaires de la journée. Ma position assise
penchée le nez sur I’écran n’est pas la plus ergonomique qui soit.
Le patron a fait le nécessaire pour que nous ayons ce qu’il faut
pour travailler correctement, mais nous prenons tous de mau-
vaises habitudes, de mauvaises positions. Alors le soir, j’ai les
épaules assez lourdes.

Lorsque je reviens dans le salon, Anne est en train de finir de
dresser la table. Ouf, sauvé pour le dessert.

— Une vraie petite femme d’intérieur. Comme tu as I’air d’avoir
du temps libre, je vais vraiment t’embaucher toi. Tu prends cher
de I’heure ? Tu fais des forfaits a la semaine ou au mois ?



Je n’obtiens aucune réponse, juste une moue vaguement bou-
deuse comme elle a I’habitude de me faire a chaque fois qu’elle
n’a pas de réponse. J’adore cette expression, cela fait ressortir
sa fossette. Je la trouve tellement séduisante lorsqu’elle a ce pe-
tit creux qui se dessine sur sa joue. Comme cela, je trouve
qu’elle est au paroxysme de son charme. Alors souvent je
m’amuse a la pousser un peu dans ses retranchements, juste pour
qu’elle me face cette petite grimace qui la rend si sexy a mes
yeux.

Un téléphone sonne. C’est le portable d’ Anne. Elle pose la ca-
rafe d’eau sur la table et fouille dans son sac & main posé a coté
du canapé.

Trés vite apres avoir décroché, son visage se ferme, obscurci. Je
capte ici et la quelques brides de la conversation : malade, seule,
rentrer. ..

Elle raccroche.

A son regard j’ai compris. Il s’est passé quelque chose au ma-
noir. Je sais qu’elle va partir.

— Ma belle-mére est malade, Henri n’est pas 1a, il est en sémi-
naire pour plusieurs jours.

— J’avais compris, ce n’est pas grave, au contraire, tu dois y
aller. On remet ¢a a une autre fois c’est tout. Ce n’est pas trop
grave j’espere, demandais je ?

— Non, je n’ai pas tout compris, mais il ne semble pas. Elle est
seule c’est pour cela qu’il faut que j’y aille. Oui, mais la réser-
vation, demanda-t-elle d’une petite voix coupable ?

— Ne t’inquiéte pas. Tiens-moi au courant et s’il le faut demain
matin je téléphonerai pour décommander. On remet ¢a a une
autre fois si tu es toujours d’accord. Ce n’est pas grave.

Elle fait rapidement son sac et attrape les clefs de sa voiture.



Le baiser qu’elle me donne avant de partir est tendre et triste a
la fois. Je sens que ce coup de téléphone 1’a perturbé. Cepen-
dant, je sais qu’elle va revenir, ce baiser qui dure me le dit a sa
place.

— Va, je te téléphonerai, lui dis-je alors qu’elle est déja sur le
palier.

— D’accord, va manger cela va refroidir, le dessert est dans le
réfrigérateur. Régale-toi me dit-elle en rentrant dans I’ascenseur.



- XII -

Mere est dans sa chambre. Le docteur a parlé d’un mau-
vais rhume qui s’était posé sur les poumons et qui commengait
a virer en pneumonie. Il m’a dit que c’était bien que je sois ren-
trée pour m’occuper d’elle. Il la connait depuis le temps qu’il
est le médecin de famille de cette demeure. Il sait qu’elle est
tétue et que des qu’elle se sentira mieux elle recommencera ses
activités comme si de rien n’était. Sans prendre le temps de ré-
cupérer vraiment. Il la sait méme capable d’arréter les traite-
ments avant la fin.

Je suis rassurée, il n’y a rien d’alarmant. Il va cependant falloir
qu’elle garde le lit quelques jours. A son age il vaut mieux étre
prudent. De toute fagon, son état de fatigue ne lui permet guére
d’étre debout. Le médecin lui avait laissé¢ une ordonnance, je
suis allée a la pharmacie deés mon arrivée.

Maintenant qu’elle est sous traitement, cela va aller mieux. Cela
ne devrait étre que ’affaire de quelques jours. Enfin j’espére.

Henri n’est toujours pas rentré. Elle m’a dit qu’elle avait réussi
a le joindre dans 1’aprés-midi. Il reviendra dés qu’il le pourra, il
lui a promis. J’en suis sire. Il est conflit parfois avec elle, mais
je sais qu’il fera toujours tout ce qui est en son pouvoir pour étre
aupres d’elle.

Pour sa mere il ferait vraiment I’impossible.

Une fois d¢ja il avait quitté un conseil d’administration en plein
milieu d’un vote crucial pour la société. Cette fois-1a, elle avait
juste perdu la bague de fiancailles que son défunt mari lui avait



offerte dans leur jeunesse. Je me rappelle encore du désordre
qu’il avait mis dans toute la maison pour la retrouver. Il n’avait
arrété que lorsqu’il avait réussi a mettre la main dessus. Et je ne
vous parle méme pas du chamboulement que cela avait mis au
siege de la société. Ce jour-la, certains de ses collaborateurs
avaient vraiment trés mal pris la chose.

Mais Henri, il s’en moquait, sa mére était toujours la priorité,
quels que soient les événements, méme si secrétement il révait
de prendre le pouvoir sur elle. En fait le manoir c¢’est le seul
endroit ou il ne I’avait pas, le pouvoir, et ¢a, cela avait le don de
I’énerver.

Plusieurs fois il avait bien essayé de prendre le dessus, mais elle
était encore forte. Encore un peu trop pour lui. Chacun de ses
regards le glagait au plus profond de lui. Son éducation stricte
lui avait toujours interdit de lever la voix sur elle. Mais a présent
elle vieillissait, il le savait. Le jour de son avéenement approchait.
Chaque jour un peu plus. Ce n’était plus qu’une question de
mois a présent. Guere plus. Il suffisait juste de savoir attendre.
Leur attitude me rappelait celle des grands lions dans la savane.
La quéte du pouvoir de la meute est permanent, le jeune male
attendant son heure patiemment. Il faut étre celui qui régne.
Alors il guette I’affaiblissement inévitable du chef, son rival. 11
attend le jour ou il aura assez de force pour 1’écarter a tout ja-
mais et prendre la direction du groupe. Et a ce moment-la, 1l
deviendra lui-méme une cible pour les autres jeunes de la meute.
Il le sait, mais cela ne I’empéche pas de chercher quand méme
le pouvoir. C’est dans ces génes. C’est I’ordre des choses.

Dans ce manoir, il en était de méme.

Moi je restais en dehors de cela, je me refusais a prendre posi-
tion. Bien siir si un jour Henri venaita étre trop insistant, je crois
que je me rallierais a sa mére. Cette femme est dure, mais elle
est juste. J’aime encore Henri, je 1’ai vraiment aimé oui, mais sa
quéte du pouvoir me dérange. Je n’aime pas la maniere dont il



cherche a le conquérir. Je n’aime pas la manic¢re qu’il a de
I’exercer.

Je pense que le manoir sera moins calme le jour ou Henri sera
devenu le chef de meute spirituel de ces lieux. Lorsque ce jour
arrivera, je sais que c’est inévitable, je serai moins a mon aise
ici. C’est pour cela qu’innocemment, sans en avoir 1’air, je me
débrouille pour retarder 1’échéance en aidant souvent sa meére
pour qu’elle retrouve vite ses forces lorsque, comme au-
jourd’hui, elle est affaiblie. Lui il prend ¢a pour de la solidarité
féminine et pour de I’affection envers ma belle-mere.

Mais pour moi, c’est bien plus que cela. J’aime cette femme
comme ma meére. Si le besoin s’en fait sentir, je peserai de tout
mon poids pour lui venir en aide face a ce coq. Je ne resterai pas
impuissante a la regarder tomber sous son influence. Il n’ima-
gine méme pas la puissance que je peux avoir lorsque 1’on
touche a un étre cher a mes yeux. Mais nous n’en sommes pas
la. Je peux encore me permettre de rester neutre et ne pas pren-
dre part a leur combat.

En tout cas, cette fois-ci sa mére, elle est vraiment malade. Ce
n’est pas juste une histoire de bague égarée...

Alors s’il n’est pas encore de retour au manoir ¢’est que le temps
pour revenir est incompressible. Mére ne se souvenait plus tres
bien ou était ce séminaire, a 1’étranger peut-étre. Vu le temps
qu’il lui faut pour revenir, siirement oui. S’il n’est pas de retour
demain soir, j’appellerai sa société pour leur demander des ren-
seignements sur ce séminaire.

Je vais rester a la maison le temps de son retour, apres je verrais.
J’agirai en fonction de mon humeur a ce moment-la et surtout
en fonction de ses réactions. Méme si notre vie n’a plus grand-
chose de « commune », je suis quand méme partie de la maison
assez longtemps pour qu’il m’en tienne rigueur. Je ne peux pas



le blamer, ¢’est mon mari, il a le droit d’étre en colére contre
moi.

Il sait que je suis partie avec un autre homme et je crois qu’il a
compris que cette fois-ci, mon départ c’était sérieux. Que ce
n’était pas juste une recherche d’oxygeéne pour se ressourcer. En
plus j’étais partie avec celui qu’il a cherché a humilier devant
toute sa cour. Il a dG ressentir beaucoup de honte aprés mon dé-
part. De la honte et trés certainement de la haine, ¢’est sir | A
sa place je crois que j’en aurais.

J’ai une chance inouie que ma belle-mere soit si gentille avec
moi. Je trompe son fils avec un autre homme et elle me cajole
comme si de rien n’était. Cela ne se passera pas pareil avec
Henri lors de son retour, je peux en étre certaine.

Elle n’a rien voulu manger depuis mon retour. Juste quelques
bols de potage et des tasses de thé bouillant. Elle n’avait méme
pas voulu des petits gateaux dont elle raffole et que j’avais pré-
parés spécialement pour elle.

En réalité, cela faisait déja plusieurs jours déja qu’elle ne se sen-
tait pas bien. Elle avait commencé a se sentir faible presque de-
puis mon départ lorsque j’étais revenu chercher des vétements.
Elle m’a dit avoir pris froid lors d’une promenade dans le jardin.
Elle n’avait rien dit & ce moment-la, prévenu personne parce
qu’elle ne voulait pas déranger.

C’est typique de cette femme : montrer sa faiblesse a autrui est
inconcevable. Demander de I’aide est en soi une preuve de fai-
blesse. Pourtant habituellement avec moi elle n’hésite pas. Du
coup j’ai un peu honte de n’avoir rien vu avant de partir I’autre
jour.

Moi j’étais chez Pierre et Henri était a son séminaire. En plus la
femme de ménage était en congé cette semaine. Du coup, elle
est restée seule, pensant a un mauvais rhume qui passerait bien
tout seul. Au bout de deux jours, elle s’était résignée a appeler



le médecin. C’¢était lui que j’avais eu au téléphone chez Pierre.
Il avait réussi a la convaincre de m’appeler. Je suis contente
qu’il I’ait fait. Je m’en serais voulu s’il lui était arrivé quelque
chose en mon absence.

Elle n’a pas d’appétit, mais en revanche moi j’ai faim. Je vais
dans la cuisine. Il ne reste plus grand-chose, je vais devoir aller
faire quelques courses. Je n’ai pas pris le temps de sortir depuis
que je suis revenue de la pharmacie, Mére était trop fatiguée
pour que la laisse toute seule ne serait-ce qu’une heure. J’ai ré-
ussi a tenir jusque-1a avec les quelques réserves qu’avait fait la
femme de ménage, mais ce coup-la il va falloir que je me résigne
a sortir.

Je rentre doucement dans sa chambre pour vérifier si elle dort.
Elle est assise, elle lit.

— Vous étes réveillée, je peux entrer ?

— Oui, vas-y entre, viens, je t’en prie.

— Vous vous sentez mieux ?

— Oui ma chérie, merci, j’ai bien dormi, je sens mes forces re-
venir peu a peu.

— Vous avez meilleure mine qu’hier. Vous reprenez des cou-
leurs de jour en jour, c’est bien. En plus il me semble que votre
toux diminue.

— Oui tu as raison. Tu es gentille de prendre soin de moi comme
tu le fais depuis ton retour. Comme toujours d’ailleurs devrais-
je dire pour étre honnéte envers toi. Que ferais-je sans toi ?

— Mere, vous savez bien que vous pouvez compter sur moi, je
vous I’ai toujours dit. Je sais que j’ai dit vous décevoir ces der-
niers temps, mais je serai toujours la pour vous.

— Je sais Anne, je sais. Mais rassure-toi, tu ne m’as nullement
dégue. Rappelle-toi que j’ai aussi ma part de responsabilité dans



cette histoire. C’est moi qui suis désolée d’avoir giché ton
week-end avec ton ami.

— Ce n’est rien meére, ne vous souciez pas de cela. Votre santé
m’importe plus qu’un week-end.

— Tu es vraiment adorable ma fille, adorable, ajouta-t-elle en
baissant la voix.

— Des nouvelles d’Henri ?

— Non, aucune et toi ?

— Moi non plus, mais je pense qu’il fait tout son possible pour
rentrer au plus vite.

— Je n’en doute pas Anne... Je n’en doute pas. Méme s’il est
inquiet, I’occasion est trop bonne pour lui. Tu penses bien, me
voir affaiblie va le combler, depuis le temps qu’il attend de pou-
voir prendre le dessus.

— Ne dites pas ¢a mere, Henri vous aime vous savez, méme s’il
ne sait pas trop vous le montrer.

— Oui, oui. Je sais cela ma fille. Mais ne sous-estime jamais
Henri, il est passé¢ maitre dans I’art de s’engouffrer dans les
failles de ses adversaires et tu sais que dans cette maison, ¢’est
ce que je suis a ses yeux désormais.

Je n’ai pas cherché a répondre. Je sais qu’elle a raison. Elle sait
elle aussi que son fils prend chaque jour un peu plus d’assurance
et que son regne approche. Je crois qu’elle n’est cependant pas
encore préte a se rendre. Elle ne capitulera que lorsqu’elle ne
pourra vraiment plus lui faire face. Ce jour-la sera un jour
sombre pour ce manoir, vous pouvez me croire. Mais ce n’est
pas pour cette fois-ci. Non. Si Henri rentre avec cet espoir, il va
rapidement déchanter. Mais je sais qu’il est souvent réellement
inquiet de la santé de sa mere. I1 a déja trés mal vécu le déces de
son pére alors I’idée de perdre la seule famille qu’il lui reste le
terrorise. Certes, il veut dominer, mais de 1a a espérer sa mére
morte, il y a un énorme pas qu’il ne franchira jamais.



— Puisque vous vous sentez bien, je vais en profiter pour sortir
faire quelques courses, la cuisine ressemble a un désert, dis-je
en plaisantant. Souhaitez-vous que je prenne quelque chose en
particulier ? Le docteur m’a dit qu’il fallait vous nourrir, ajou-
tais-je en riant. Il a bien insisté la-dessus. Je vais me faire dis-
puter moi si vous ne mangez pas.

— Je sais, cet homme se prend pour mon pére depuis que je le
connais. Non je n’ai pas d’envies particuliéres. Achéte ce qui te
fait plaisir. Rapporte-moi juste des oranges et quelques kiwis si
tu en trouves. Le médecin veut que je mange des fruits pour les
vitamines, comme si je ne le savais pas ¢a ! Prends mon porte-
feuille sur la commode pour les courses. Il y a de quoi payer
dedans.

— Ne vous inquiétez pas de cela mere, je m’en occupe.

— Tu es 1a par ma faute Anne, c’est 4 moi de payer pour cela
pas I’inverse.

— Oui oui, c’est cela, on verra, dis-je déja engagée dans le cou-
loir. Je ne serais pas longue a tout de suite, ajoutais-je en criant
depuis le vestibule.

Je suis allée au petit supermarché du coin. Il n’y a pas forcément
beaucoup de choix, mais je vais quand méme trouver de quoi
tenir correctement quelques jours. Ne pas oublier les oranges et
kiwis. J a1 trouveé des petits plats tout préparés, pris des légumes
et des fruits frais. De la viande aussi et un peu de poisson, il y a
du fer et de I’iode la-dedans, ce sera bon pour mere. Quelques
surgelés supplémentaires et je suis parée pour tenir un siége.

Je crois que j’ai tout, nous allons pouvoir vivre en autarcie
jusqu’a la fin de semaine. J’ai rempli le caddy de conserves et
de laitages pour moi. Je me suis aussi pris un roman et un ma-
gazine de mots fléchés. Cela va m’aider a passer le temps. Je
n’aime pas trop regarder la télévision ici. Ce n’est pas comme



chez Pierre. Chez lui c’est agréable. Je pense que ce n’est pas
juste parce que 1’écran est grand, mais certainement aussi parce
que le canapé est bien garni. Cette pensée me fit sourire juste au
moment ou je commence a vider mon caddy sur le tapis roulant
de la caisse. L’hdtesse de caisse me rendit ce sourire, pensant
qu’il lui était adressé. Il n’y avait pas grand monde a cette heure
de la journée, je n’ai pas eu a faire la queue. Voila une corvée de
faite.

Depuis mon retour ici Pierre me téléphone tous les jours. Il est
vraiment adorable. I1 m’avait aidé a partir. J’avais un peu honte
de I’abandonner comme ca. I1 avait 1’air d’attendre tellement ce
week-end tous les deux. Je dois bien avouer que moi aussi. J’at-
tends ce coup de fil avec impatience désormais. Je sais a quelle
heure il appelle : il le fait dés qu’il est dehors du bureau.
Depuis le jour de mon retour au manoir, je ressens comme un
vide, un manque. Cet homme m’a vraiment troublé. En partant
I’autre jour avec lui je ne pensais pas que cela se passerait
comme ¢a. J’avais surtout en téte ce jour-1a de lui montrer ma
vraie facette et pas la mise en scéne a laquelle il avait assisté sur
le parking. Mais en montant dans sa voiture, je n’avais pas pensé
aux conséquences. Je n’avais pas pensé a la suite. Pas pensé que
j’allais finir dans son lit dés le premier soir.

Je suis toute retournée lorsque je pense a lui, comme chambou-
lée. Un peu comme ¢a oui, toute renversée. Je ne sais plus ou
est le haut du bas, tout mon esprit fait des cabrioles. C’est un
sentiment a la fois bouleversant, un peu effrayant méme, mais
terriblement agréable.

Cette fois-ci, je le sais, dés que cela sera possible, j’y retourne-
rai. Pas forcément définitivement, non, il est trop tot pour envi-
sager une telle hypothése. Maisj’ai envie d’étre a ses c6tés, dans
ses bras. J’ai envie qu’il soit dans les miens, qu’il soit dans mon
corps. Pierre m’a rouvert le cceur. Je pensais avoir fait ma vie,



que la fougue amoureuse n’était plus pour moi. J’avais une exis-
tence heureuse, méme si les choses avaient changé au manoir. Il
n’y avait plus d’amour physique, mais une vie tout de méme
agréable. Mais 14, il m’avait éclairé. J’y voyais plus clair a pré-
sent. Ma vie n’¢était plus une vie d’amour. C’¢tait une vie facile,
pleine de complaisances et de sacrifices en fait. Je m’en rendais
compte a présent.

Je gare le cabriolet sur le bord du trottoir en face de la porte
d’entrée et bascule le siege passager pour accéder aux courses
posées sur le siege arrieére. Ces voitures ne sont pas réellement
faites pour la vie au quotidien. Mais j’y tiens a cette voiture,
malgré ces quelques petits inconvénients, je 1’aime bien.

Au moment ou je me retourne, Henri me tend la main pour at-
traper les sacs de provisions. Je ne 1’ai pas entendu arriver. Je
suppose qu’il devait guetter mon retour. Je suis vraiment sur-
prise de le voir la, nous n’avions aucune nouvelle, pas de date
ou d’heure précise de son retour a la maison. Mais c’est bien
qu’il soit enfin arrivé. Je suis soulagée.

Ma joie fut de courte durée.

— Tu as daigné rentrer finalement, me fit-il d’un ton amer.

— Comme tu le vois. Tu n’étais pas la alors je suis venue m’oc-
cuper de Mere, lui répondis-je sechement. Je te signale que cela
fait déja plusieurs jours que je suis 1a moi ! Il a fallu que j’aille
faire des courses, il n’y avait plus rien a manger.

— Ne fais pas la maline, je ne parlais pas de cela et tu le sais
trés bien.

— Oui, bien siir que je sais de quoi tu parles. Mais je te signale
que tu n’étais pas la non plus. Encore en « séminaire » avec une
de tes poules, je suppose ?

— En Allemagne pour la société je te signale et ne raméne pas
¢a a moi, on parle de toi la.



— Tiens prends ¢a, au moins tu ne seras pas venu pour rien,
ajoutais je, énervée par la tournure de la discussion.

Le reste des courses a été amené dans la cuisine au milieu d’un
silence pesant. Je savais qu’Henri attendait le moment propice
pour laisser éclater sa colére. Le ton de la discussion lors du
prélude a la voiture ne laissait aucun doute. Je pense que 1’état
de sa mere I’inquicte et par la méme me donne un peu de répit.
Mais d’ici quelques heures je dois me préparer a une discussion
sérieuse et qui risque d’étre houleuse.

Je ne crains rien, Henri n’est pas violent. Sa seule colére est ver-
bale, jamais physique, il est trop bien élevé pour lever la main
sur une femme et je ne vais pas m’en plaindre.

Je suis consciente que malgré notre éloignement depuis des an-
nées, malgré son club, cette fois-ci j’ai quand méme franche-
ment dépassé les limites du raisonnable. Je vais rester calme,
faire amende honorable, le ramener sur le chemin de la maladie
de sa mere, cela sera plus facile de le calmer.

Il a quitté la cuisine, sans un mot, sans un regard, sans émotion.
J’ai fini seule de ranger les courses. J’ai I’habitude de toute fa-
con, c’est bien la premicre fois qu’il m’aide d’ailleurs. Il doit
vraiment étre en colére. Je vais avoir le droit a une discussion
sévere avec lui, je le sais maintenant. C’est tout lui ¢a. Quand il
est énervé, il y a toujours un round d’observation avant I’ attaque
frontale. Je le connais depuis le temps que nous vivons en-
semble. Mais ce n’est pas grave, je vous 1’ai dit, je ne le crains
pas.

Je suis sortie garer correctement le cabriolet. Je ne vais pas le
mettre au garage, je pense que je ne vais plus rester longtemps
maintenant. Et puis il y a une place, juste 1a, a c6té du banc.

J’étais garée. J’avais la main sur la clef de contact, mais je n’ar-
rivais pas a me résigner a la tourner pour éteindre le moteur. Et



si je laissais tout ¢a derriere moi ? Si j’esquivais cette mise au
point qu’Henri devait tant espérer ?

De toute fagon je ne risque rien de plus. Henri sera en colére, et
alors ? Il ’est déja. Et puis retrouver Pierre au plus vite me tente
de plus en plus. Je me languis de ce moment.

Cette pensée me traversa I’esprit pendant de longues secondes.
Pourquoi ne pas partir maintenant en fait ? Qu’est-ce qui me re-
tient encore ici ? Henri ne restera pas indéfiniment au manoir, je
repasserai prendre mes affaires plus tard.

Durant tout ce temps je ne voyais plus le petit parking devant
moi, au fond de laruelle. Je ne voyais plus cette maudite souche.
J’aurais voulu y mettre le feu a ce morceau de bois maudit.
Henri avait dépassé les bornes ce jour-la. Je n’avais jamais au-
tant été¢ humiliée de ma vie. Comment ai-je pu lui céder ? Com-
ment ai-je pu faire cela pour lui ? Moi aussi je devenais comme
lui avec le temps. Il fallait que j’arréte ¢ca maintenant, avant de
ne plus pouvoir faire demi-tour. Avant qu’il ait tissé entiérement
sa toile autour de moi.

Oui, partir avant que le cocon ne m’enveloppe entiérement.
Non, ne pas le laisser se refermer sur moi.

Le ronronnement du moteur au ralenti m’avait emmené vers
d’autres horizons. Je voyais le visage de Pierre, je sentais son
souffle dans ma nuque, je sentais sa main sur ma jambe. J’avais
méme 'impression de sentir son odeur dans 1’habitacle de la
voiture. Cette sensation était tellement réelle que j’ai tourné la
téte pour vérifier s’il n’était pas la, assis a c6té de moi.

Mon regard ne vit que la porte de la maison restée entrouverte.
Le visage de Pierre disparut aussitét de mon esprit pour étre
remplacé par celui de mere.

Non, je ne pouvais pas lui faire ¢a. Pas a elle. Je lui devais au
moins un au revoir avant de partir, méme si ce départ était tem-
poraire. Elle savait que j’étais aux courses. Ce ne serait vraiment
pas correct de ma part.



J’ai tourné la clef, le moteur s’est arrété.

Méme si ¢’était la meilleure chose a faire, je ne pouvais m’em-
pécher de regretter un peu ce geste. J’avais dans mes mains les
clefs pour un nouveau départ. Je me suis raisonnée : de toute
facon, ce n’était I’affaire que de quelques heures. J’irai retrouver
Pierre dans la soirée ou au pire demain. Je suis restée tant d’an-
nées sans réellement vivre que je peux bien attendre quelques
heures de plus. Cela ne changera pas la face du monde.

Je suis rentrée, j’ai poussé la porte d’entrée et j’ai refermé der-
riere moi. Cette fois-1a, étrangement, je n’ai pas eu I’impression
de ne refermer qu’une lourde porte en bois. Non. Il y avait
quelque chose de plus, je ne saurais pas 1’expliquer. C’est
comme si je venais de refermer 1’accés a une partie de ma vie,
le sentiment que je refermais une boite aux trésors.

Jétais seule dans le vestibule, mais un frisson me parcourut le
dos comme si quelqu’un était 1a, juste derriere moi. Je me suis
retournée précipitamment, pensant encore a une tentative de dé-
stabilisation d’Henri. J’étais bien seule dans I’entrée. Il n’y avait
personne. Ce frisson m’avait totalement envahi, je n’aime pas
ca, ce sentiment de malaise sans réelle raison. Bien sir je savais
que I’accalmie allait étre de courte durée, mais ce n’est pas ¢a
qui me génait. J’avais méme hate que I’on ait cette discussion et
que 1’on passe a autre chose. Au moins les choses allaient étre
dites et ce soir sera moins angoissant. Je ne dors pas bien depuis
que je suis revenue, je pense que j’appréhende quand méme ce
moment. Je ne regrette absolument pas ce que j’ai fait. Mais je
dois quand méme avouer que la maniére dont cela s’est passé
me géne un peu. Ca ressemble assez & une vengeance envers
Henri alors que ce n’est pas du tout le cas. Je ne ’ai pas fait
contre lui, je I’ai fait pour moi.



Comme je I’avais prévu, le calme ne dura pas longtemps. Aprés
avoir rendu une nouvelle visite & mére, je suis retournée cher-
cher Henri pour lui expliquer ce qu’elle avait. Il était dans le
salon, prés de la tapisserie de chasse. Il m’attendait.

I1 la regardait ficrement. Je connaissais ce regard, cette attitude.
Le comportement du prédateur, de celui qui s’appréte a défier
une fois de plus le chef de la meute pour la quéte du pouvoir
supréme. Le moment d’isolement et de concentration avant I’ at-
taque. Le moment ou le silence envahit toute la savane, un peu
comme si tout le monde retenait son souffle en attendant le si-
gnal du départ. Je détestais ce silence. Il m’a toujours fait penser
a celui qui nait furtivement dans les arénes quelques secondes
avant la mise a mort du taureau.

Deés que je suis entrée dans le salon, j’ai su que c¢’était le moment
pour nous et que celui pour sa mere suivrait rapidement. Le
combat allait commencer, c’était inévitable. Je dois rester
calme, me contrdler pour le laisser gagner rapidement, flatter
son orgueil et apres ce sera fini. Cela le détournera peut-Etre en-
core quelque temps de son envie de régner sur le manoir. Henri
aime savourer chaque victoire, il n’est pas du genre a s’emballer.
I1 avait toujours agi ainsi dans ses affaires. S’il gagne avec moi,
sa mere aura quelques jours de répit avant qu’il ne retourne sa
soif de pouvoir vers elle. Juste le temps nécessaire pour elle de
se remettre complétement.

Il attaqua le premier. Je n’ai pas eu le temps de remettre mes
idées en ordre que déja son débit de paroles était devenu impres-
sionnant.

— Ou ¢étais-tu trainée pendant tout ce temps ?

— Je ne te permets pas Henri...

— Eh bien moi je me permets. Tu quittes la maison, tu t’envoies
en 1’air avec un inconnu et tu me donnes des legons de savoir-
vivre ?



— Je sais, je suis partie et je n’en suis pas tres fiecre méme si je
ne regrette pas.

Sa voix devenait de plus en plus rauque, de plus en plus forte.
Son cceur s’accélérait et ses yeux s’injectaient de rouge. Il con-
templait toujours sa tapisserie. Je ne le voyais que de profil, mais
je discernais parfaitement les traits de son visage emplis de co-
lere.

— Mais il fallait y rester dans les bras de ton Roméo. Tu me
dégottes, tu ressembles a toutes ces filles de joie qui viennent
s’incruster dans nos soirées. Arrivistes, obsédées, futiles.

La c’est trop, je ne vais pas faire profil bas plus longtemps. Il
veut une confrontation ? Eh bien je vais lui donner. Mais je vais
étre une adversaire combative. J’en ai marre de me taire face a
lui. Toutes ces années a rester dans son ombre. Aujourd’hui c’est
fini, je regagne la lumiere.

— Henri, tu vas trop loin. Tu es bien placé pour me donner des
lecons de morale, répondis-je en haussant la voix. Tu veux jus-
tement que je te rappelle ce qui se passe dans ton joli club de
dépravés sexuels ?

— Tais-toi, tu ne comprends rien, cela n’a rien a voir, je ne
couche pas avec ces femmes. Cela n’a rien de comparable.

— Bien siir ¢’est tellement facile comme position. Qu’est-ce qui
me dit que tu es vraiment toujours impuissant ? Comment le
saurais-je d’ailleurs ? Cela fait combien de temps que tu ne m’as
plus touchée : un an, deux ans ? Eh bien non, Henri, cela fait
plus... beaucoup plus.

— Salope, tu n’as pas le droit.



— Les insultes maintenant ? Tu es tombé bien bas mon pauvre
Henri. Tes amis t’ont transformé, ils te manipulent et toi tu ne
vois rien, toi qui penses toujours étre le chef de tout le monde.
— Mais je le suis. Tu es jalouse c’est tout. C’est ¢a en fait ton
probléme. Tu es jalouse et tu essayes de me déstabiliser.

— Jalouse ? Tu es bien placé pour dire ¢a, avec la piece que tu
es en train de me jouer. Mais oui je suis jalouse. Mais pas
comme tu le crois. Je suis jalouse de toutes ses filles qui s’en-
voient en I’air dans vos soirées. Et moi, je suis quoi la-dedans ?
Juste un trophée que tes amis n’auront jamais ? Et bien tu vois,
je me suis lassée qu’aucun homme ne me touche jamais. J’y ai
le droit moi aussi. Moi aussi je veux que 1’on me caresse, que
I’on m’embrasse, que 1’on me désire.

— Tais-toi. Tu délires. Tu as quitté la maison, moi je n’ai jamais
fait ¢a. Tu as quitté le domicile conjugal, tu es ma femme je te
rappelle. Tu n’avais pas le droit.

— Ta femme ? Cela fait bien longtemps que je ne le suis plus
Henri. Pour toi je ne suis qu’un objet de décoration que tu ex-
hibes devant ton pare-terre de cloportes assoiftés de sexe lors-
que cela t’arrange. Si j’étais encore ta femme, tu me prendrais
dans tes bras a chaque fois que tu rentres du travail le soir. Si
J’étais ta femme, tu me ferais ’amour. Au lieu de ¢a, tu te con-
tentes de tripoter des jeunettes aux seins généreux et au fessier
ferme.

— Tu es une ingrate. Ou serais-tu aujourd’hui si je t’avais mise
dehors ? Une trainée comme toi, tu serais sous les ponts. Va. Va
retrouver ton Don Juan. Va t’envoyer en ’air avec ce profiteur,
ce briseur de couple, ce connard d’ouvrier.

— C’est donc ¢a : un ouvrier ? Tu es en colére parce que Pierre
n’est pas un aristocrate ? Qu’il n’est pas de ton rang comme tu
dis ? Tu n’es qu’un aigri Henri. Je ne te reconnais plus. Pierre
lui il me donne tout ce que je n’ai plus eu de ta part depuis trop
longtemps.



— Comment oses-tu me tromper ? Ton acte est inqualifiable. Tu
n’es qu’une pute, rien de plus. Ce n’était pas la peine de revenir.
11 fallait y rester dans les bras de ton nouveau prince charmant.
Tu y as ’air si bien, retournes-y !

— Bien sir, monsieur le moralisateur, c’est facile. Toutes les
nuits a découcher avec ton club cela ne compte pas. Toutes ces
femmes nues qui font I’amour avec les hommes de ton cercle,
ce ne sont pas des putes elles ! Mais dis donc, si je n’avais pas
été 1a, qui se serait occupé de meére ? Ta meére je te rappelle ! Ou
étais-tu toi pendant que moi j’étais a son chevet ? Les soirées de
ton séminaire étaient-elles agréables ? Les filles allemandes
¢taient-elles a ton golt ? Et pourquoi il t’a fallu autant de temps
pour rentrer d’ailleurs ? Le jet de la société était a court de car-
burant ?

Ces mots avaient déclenché chez lui un spasme qui me fit froid
dans le dos. Déja je regrettais de les avoir prononcés. Je n’avais
pas peur, non. J’avais honte plutot.

Il s’était arrété net de parler. Il resta quelques instants immobile,
comme s’il s’était transformé en statue de cire. Puis, brusque-
ment, il fit demi-tour. Je le vis sortir en trombe du salon. Il était
parti dans le couloir et avait pris la direction de son bureau.
J’étais 1a, médusée a la fois par mes mots et par son attitude.
Avant que je réalise vraiment qu’il était bien parti, j’entendis la
porte de son bureau claquer et ses pas se rapprocher. Il revenait.
I1 allait entrer a nouveau dans le salon d’un instant a 1’autre.

Je savais que cette discussion ne pouvait pas se finir comme ca.
Pas si vite. Pas avec une capitulation de sa part. Avec son carac-
tere et sa fierté, ce n’était pas logique. Il était sorti en me laissant
le dernier mot, cela ne lui ressemblait pas. Pas du tout méme.
Je me suis positionnée au milieu du salon, face a la porte pour
bien le voir entrer. Je restais 1a, droite. Je 1’attendais. J’étais dé-
cidée a I’affronter encore. Je savais que la fin de la discussion



était proche. Que celui qui sortirait victorieux de cette alterca-
tion serait le maitre. Il ne devait pas s’attendre a ce que ce com-
bat-la est lieu avec moi. Que je lui tienne téte. J’avais été si do-
cile jusqu’a présent. Je sais que cette victoire a une grande im-
portance pour lui. Je ne vais pas lui faire ce plaisir, le temps des
concessions est terminé cher Henri. Je t’ai beaucoup donné. Je
me rends compte a présent que je suis restée dans ton ombre
beaucoup trop longtemps. Je ne regrette pas la vie que tu m’as
offerte. J’ai été heureuse avec toi. Mais ce temps est désormais
révolu. Celui de ma liberté est maintenant d’actualité. Je re-
prends ma vie en main.

A son retour dans le salon sa colére ne s’était pas calmé, non,
bien au contraire.

Mais il y avait quelque chose de changé. Sa colére était froide a
présent, immobile. I1 avait cessé de gesticuler dans tous les sens.
Peut-étre cet apport d’hormones dégagées pendant ces périodes
agitées lui avaient-elles réveillé ses douleurs aux hanches.
Lorsqu’il était fatigué, il boitait toujours un peu. Des restes de
son accident. C’est cela, quand il est revenu, sa démarche était
moins siire. Mais son visage exprimait toujours la méme volonté
de vaincre, toujours la méme soif de victoire.

A présent il était droit, immobile, comme figé a quelques centi-
metres seulement de moi. Il me regardait fixement dans les
yeux.

Ces paroles étaient en revanche toujours tranchantes comme un
rasoir, ces intonations fracassantes comme le tonnerre. 11 avait
toujours eu de 1’aisance dans le verbe. Les mots lui venaient na-
turellement. Le débit s’était cependant ralenti, mais il était tou-
jours a I’attaque. Je I’écoutais sans baisser les yeux. Je me tenais
aussi droite que possible pour tenter d’effacer les quelques cen-
timétres qu’il avait de plus que moi. Je I’écoutais, attendant le



moindre temps mort pour lui asséner un dernier coup qui le met-
trait hors-jeu.

La derniere chose que j’ai entendue c’est : « je n’ai plus besoin
de toi, tu n’approcheras plus jamais mere, je te le promets ».

La derniére chose que j’ai vue, c’est un revolver dans sa main.
Pointé sur moi.



- XIII -

Un téléphone sonne. C’est mon portable, a cette heure-
la? Qui peut bien m’appeler au travail ? Certainement pas
Anne, elle sait que je suis trés occupé ces derniers temps. Ou
alors elle a un probléme. Je sors le téléphone de la poche de mon
blouson et jette un coup d’ceil sur I’écran :

« Manoir »

Eh bien il semble que ¢a soit elle. Etrange, j’espére qu’il n’est
rien arrivé a sa belle-mere !

Je leve le doigt et fais signe a Pierre de patienter quelques ins-
tants et je décroche.

J’entends une voix, faible et haletante. Je ne comprends rien, la
voix est quasi inaudible. Au bout de quelques instants, parmi les
sanglots j’arrive a comprendre qu’il s’agit de la belle-mére
d’Anne qui est au téléphone.

Ces propos sont confus, incohérents, sans rapport les uns avec
les autres. Je n’arrive pas a comprendre pourquoi elle m’appelle.
Elle me parle de sa maladie, de sang, d’ Anne, d’Henri allongé
par terre. Je ne comprends vraiment rien. Cependant, je pressens
que quelque chose de grave est arrivé. Elle sanglote, ajoutant a
ma difficulté de compréhension, et j’entends en arriére-plan plu-
sieurs personnes qui parlent. Il y a du monde a la maison. A un
moment j’ai entendu une voix d’homme parler de corps, « les
corps ». Je ne comprends rien a cette histoire.

— Madame, que se passe-t-il, lui demandais je un peu affolé ?



— Henri, il... I...

— Quoi Henri madame ? Il est rentré ?

—1I1... Il est mort.

— Quoi ? Henri est mort. Que s’est-il passé ? Voulez-vous que
je vienne ? Et ou est Anne ?

— Avec lui... Oui c’est ¢a, avec lui dit-elle la voix entrecoupée
de pleurs.

— Avec lui ? Mais que voulez-vous dire ? Ou est-elle ?

— Monsieur Pierre. Elle...

— Quoi, I’interrompis je excédé et impatient ?

— Anne est morte. Elle est morte ... Avec lui.

Je regarde Pierre. Je suis abasourdi.

Mon regard se voile, les traits de son visage disparaissent et
laisse place a une silhouette sombre et difforme.

Mon téléphone tombe et rebondit sur le sol dans un bruit de
plastique que 1’on écrase.

Quelques instants apres, je me réveille allongé, dans les bras de
Pierre, entouré de plusieurs collégues. J’apercois Vanessa qui
me tend un verre d’eau.

— (Ca va Pierre, me demande-t-elle ? Tu nous as fait peur !

— Heu... Hein ? Oui je crois.

— Tu as regu un coup de téléphone, sur ton portable et puis tu
es tombé¢, tu as fait un malaise. Ca va tu es sir ?

Came revient, le coup de téléphone. La belle-mére d’ Anne. Oui,
c’est ¢a, c’est elle qui m’a appelé. Mon dieu non, ce n’est pas
vrai, ce n’est pas possible !

— Pierre, Anne est morte.
— Qui c’est ¢a Anne, demanda Vanessa a Pierre ?



— Sa nouvelle petite amie, ils se sont rencontrés il y a quelques
semaines.

Au travail seul Pierre était au courant de cette histoire. Je ne suis
pas un grand expansif moi. En tout cas jusqu’a aujourd’hui.
L’intermede provoqué par mon malaise était parvenu aux
oreilles du patron bien qu’il ne soit pas dans les murs. J’ai vite
compris que méme la cause de ce dernier avait fait le tour de
I’immeuble. Merci Vanessa !

I1 lui avait dit de me transmettre ses condoléances et de prendre
un ou deux jours de congés, qu’ici ils se débrouilleraient sans
moi.

J’ai regardé Pierre. Il me fit signe que tout était en ordre et me
fit comprendre que je pouvais prendre quatre ou cing jours
méme si j’avais besoin.

J’ai pris quelques minutes pour reprendre mes esprits. Je suis
parti seul au volant de ma voiture. J’ai manqué d’avoir au moins
trois accidents sur le trajet. Il aurait peut-étre été plus prudent
que je prenne un taxi. Mais bon, ¢’était trop tard, ¢’était fait.
Me voici enfin arrivé. Je mets mon clignotant et tourne dans la
rue qui meéne au manoir. En travers de la route, il y a de la ruba-
lise blanche et rouge. Je ne peux pas passer.

Un gendarme s’avance vers moi. Il m’explique que la route est
fermée, qu’il y a une enquéte en cours, qu’on ne peut pas passer.
Je tente de lui expliquer que justement je vais a cette maison, l1a
ou cela a eu lieu, mais rien n’y fait, je reste stoppé au milieu de
la rue.

— S’il vous plait. C’est la propriétaire qui m’a appelé, madame
Dollé, je suis un ami de la famille. Verléne, Pierre Verléne, de-
mandez a votre supérieur, je vous en prie. On m’a téléphoné
pour me demander de venir.



Il se recule, prononce quelques mots dans son appareil radio.
Apres quelques échanges qui me parurent interminables, il re-
vient vers moi.

— C’est bon, vous pouvez y aller, vous vous garez au fond de
la ruelle sur le petit parking qui est au bout et vous vous présen-
tez au Capitaine. C’est le monsieur qui a trois barrettes blanches
sur ces galons.

— Oui, oui, merci monsieur, je connais le parking, oui trois bar-
rettes oui, merci, balbutiais je.

D¢ja il levait la barriére créée par le ruban plastifi¢, me permet-
tant de passer ainsi en dessous.

Je m’engage dans la ruelle. Je passe au ralenti devant la batisse.
La porte de la maison est grande ouverte. Sur le bord du trottoir,
empiétant sur la voie, deux fourgons mortuaires sont garés.

Ce n’est pas possible, non, il y a deux camions. Ils ne sont que
trois a vivre dans cette maison, et j’ai eu la mére au téléphone.
Je me gare et sors de la voiture avec hate. Je me rends compte
que la voiture rouge de I’autre jour est encore la. Je dois étre
dans un mauvais cauchemar cette fois-ci. Non, cela ne peut pas
étre ca, il doit y avoir une erreur, je 1’ai eu au téléphone hier soir,
son mari n’avait toujours pas donné signe de vie. Signe de vie,
c’est cela, il faut que je trouve un signe de vie...

Je repasse devant ces deux fourgons gris aux vitres teintées. A
I’intérieur de chacun j’apergois une boite métallique qui brille.
Ce n’est pas possible, elle n’est pas enfermée la-dedans, je me
fais un mauvais film. Je vais passer la porte et elle va étre 1a, elle
va m’accueillir. Oui c’est ¢a, elle va étre 1a dans le vestibule,
c’est sir. J’ai du mal comprendre tout a I’heure au téléphone.



Lorsque je passe la porte, c’est le fameux capitaine et ses trois
barrettes blanches qui me regoit.

— Monsieur Verléne ? Suivez-moi s’il vous plait, j’aimerais
vous poser quelques questions si vous permettez.

— Heu ... Oui, bien siir, oui répondis-je un peu décontenancé.
Mais que ce passe-t-il ou est Anne Dollé ?

— Venez, je vais vous expliquer.

Nous nous retrouvons dans la cuisine. Sur la table il y a un or-
dinateur portable, de nombreuses feuilles, une valisette en métal
ouverte. Le gendarme s’assied d’un coté de la table et m’invite
a faire de méme de 1’autre coté.

— Monsieur Verléne, comment connaissez-vous la victime ?
— La victime ? Mais de qui vous parlez a la fin ?

— Que faites-vous ici si vous n’étes pas au courant ?

— C’est la mére, madame Dollé, la mére de monsieur Henri
Doll¢é qui m’a appelé. Je n’ai pas tout compris. Elle m’a parlé
de mort, de sang. Je n’ai pas tout compris. Alors, je suis venu
aussi vite que j’ai pu, voila.

— Monsieur Verléne qui étes-vous par rapport a la famille Dollé
s’il vous plait ?

— Heu... Je suis I’amant d’ Anne Doll¢, dis-je penaud en bais-
sant la téte.

— D’accord, me répond le gendarme, je ne suis pas la pour ju-
ger. L’adultére ne m’intéresse pas dans cette affaire méme si une
partie y est liée. D’accord, c’est ce que nous a dit aussi madame
Dollé mére.

Monsieur Verléne, Anne et Henri Dollé sont morts par arme a
feu, vraisemblablement pour une raison de jalousie. Il semble-
rait que monsieur Dollé est tué son épouse avant de se donner la
mort.



— Hein ? Quoi ? Mais ce n’est pas possible. Non vous faites
erreur.

— Je suis désolé monsieur Verléne il semblerait que cela se soit
passé comme ca.

— Ah... Heu... Oui, excusez-moi. J’ai du mal a croire qu’elle
est morte... Qu’ils sont morts.

— Bien entendu. Ce sera tout pour le moment. Je serai peut-étre
amené a vous convoquer a la gendarmerie pour d’autres ques-
tions. Il me faudrait vos coordonnées.

— Oui bien str. Tenez, lui dis-je en tendant ma carte d’identité.

Apres quelques minutes supplémentaires de paperasserie, me
voila enfin libéré de la cuisine et de son capitaine inquisiteur.

Il m’a autorisé a voir la mere. Il m’a dit qu’elle était dans le
salon et qu’elle ne voulait pas en sortir. Ils avaient tenté de lui
faire comprendre que ce n’était pas bien pour elle de rester 1a,
mais en vain. Du coup, il m’a demandé¢ si je ne pouvais pas es-
sayer & mon tour tant que j’y étais.

Jarrive dans le salon. La derniere fois que je suis rentré dans
cette picce, j’étais en calegon. Je n’aime pas ce souvenir. A la
réflexion, ¢’était méme la seule fois ou j’y avais mis les pieds
en fait.

La aussi il y a de la rubalise bi-couleur. Elle interdit 1’acces
d’une partie de la piece.

Je la vois. Elle est assise sur le canapé, celui de 1’alcove couleur
rouge sang. Non pas cette couleur, pas aujourd’hui. Tout a coup,
cet endroit me parait beaucoup moins romantique que 1’autre
jour.

Elle est 1a assise, elle fixe la partie de la piece cloturée par la
rubalise.

Je m’assieds a ses cotés. Elle me prend la main sans me regarder.
Elle ne pleure plus maintenant. Elle continue a fixer le coin du
salon. Elle est comme attirée par cette partie de la picce.



Je regarde aussi droit devant moi a présent, vers cette place qui
a ¢té a I’origine de ma présence aujourd’hui.

Dans la piéce plusieurs hommes en blouse blanche sont pré-
sents. Deux d’entre eux posent ici et 1a des petits morceaux de
plastique jaune avec des numéros dessus. Certains prennent des
notes, d’autres discutent, il y en a méme un qui prend des pho-
tos.

Du sang, partout : c’est ce qui m’a choqué en entrant dans la
picce. Il y en a par terre, sur le mur, il y a méme comme des
éclaboussures sur le plafond blanc. Son sang.

Elle est morte. Il I’a tuée, c’est ce qu’ils m’ont dit.

Les corps ne sont plus 1a, seules restent les traces de sang qui
sont présentes partout. Le contour des corps a été dessiné a la
craie sur le plancher. Ils avaient 1’air d’étre enlacés. Je ne com-
prends vraiment rien. Qu’a-t-il bien pu se passer ici ? Il y a
méme des trainées rouges par terre, comme si I’on avait tiré I’'un
des deux corps. Je ne peux détacher mon regard de cette sceéne,
méme si je sais que plus je regarde, plus j’aurais du mal a effacer
ce moment de ma mémoire. Mais je ne peux pas m’en empécher,
je regarde. Juste 1a, a I’endroit ou il y a une tache un peu plus
grosse que les autres. C’est son sang, j’en suis certain.

D’un seul coup, elle se met a me causer, a me raconter tout ce
qu’elle a vécu de I’histoire. Je ne m’attendais pas a ¢a. En tout
cas, pas comme ¢a de but en blanc, pas aussi froidement.

Elle s’était sentie mieux alors elle avait pris un livre. Elle lisait
quand Anne est montée la voir. Elle était venue pour savoir si
tout allait bien. Ensuite elle était partie faire des courses. Avant
qu’elle ne revienne, Henri était rentré. Il était & un séminaire
dans je ne sais plus quel pays, c’est pour cela qu’il avait tardé a
revenir.



I1 avait passé de longues minutes aupres d’elle. Et puis ensuite,
il était parti dans son bureau afin de régler quelques affaires. Il
voulait pouvoir rester aupres d’elle alors il avait quelques coups
de téléphone a passer a sa société pour y laisser des consignes.

Elle se rappelle s’étre assoupie. Elle ne sait pas combien de
temps son sommeil a duré. Ce qu’elle savait ¢’est que ce sont
des éclats de voix qui I’avaient réveillée. Du bruit qui semblait
provenir du salon, comme une discussion animée. Elle se dou-
tait bien que cette discussion était entre lui et Anne. Il était en
colere de ne pas I’avoir trouvée la quand 1l était rentré. La-bas,
dans le salon, il y a eu des cris et puis d’un seul coup plus rien.
Alors, elle s’était levée et elle I’a vu passer, Henri, au bout du
couloir. Il sortait de son bureau, il allait vers le salon, il semblait
avoir quelque chose dans la main. Mais elle n’avait pas eu le
temps de lui causer, il marchait trop vite pour elle.

Beaucoup trop vite.

Et avant qu’elle n’arrive dans ce salon, elle a entendu la voix
d’Henri. Il disait quelque chose comme « tu n’approcheras plus
ma mére ». Oui, quelque chose dans ce genre-la. Elle ne se rap-
pelait plus bien les véritables mots qu’il avait utilisés, mais
c’était le sens de sa phrase. Et puisil y a eu le premier bruit sec.
Un grand bruit, comme une détonation. Ca 1’avait fait sursauter,
elle ne s’attendait pas a un bruit comme celui-la.

Oui, c’est cela, un premier coup de feu.

Elle s’¢était arrétée net a I’endroit ou elle se trouvait. Elle avait
senti ses jambes se dérober, elle avait été obligée de s’appuyer
sur le mur du couloir pour ne pas tomber.

Avant qu’elle ait vraiment retrouvé toutes ses forces, elle avait
entendu un bruit sourd comme si quelqu’un s’était laissé tomber
sans ménagement. Le sol avait un peu tremblé. Et au moment
ou elle avait repris sa marche... Un second bruit sec, identique
au premier.



C’est juste apres ce qui s’est avéré étre le deuxieme coup de feu
qu’elle est arrivée au salon. Elle avait un peu hésité a franchir la
porte, un peu peur de ce qu’elle allait trouver, de ce qu’elle allait
voir. Peut-étre était-ce un cambrioleur, peut-étre était-elle en
danger ? Non, elle avait vu Henri sortir du bureau et pénétrer
dans le salon. Il lui a méme semblé reconnaitre la voix d’ Anne
depuis sa chambre lorsque cela criait.

Alors elle avait franchi la porte sans crainte. Et 1a, elle les a vus.
D’abord elle, dessus, allongée a plat dos sur Henri. Puis lui, sur
le sol. Autour d’eux il y avait une grosse tache rouge qui conti-
nuait a se répandre. Du sang, leur sang.

I1 était trop tard. Elle s’était bien approchée pour regarder s’ils
¢taient encore vivants, mais tres vite elle avait compris. Il était
trop tard, ils étaient morts tous les deux.

Elle pouvait voir parfaitement le trou que la balle avait fait sur
le corps d’Anne. Du sang s’en échappait encore. Elle avait une
expression de terreur figée sur la face, comme si elle avait eu le
temps de comprendre ce qui lui arrivait avant de mourir. Cette
supposition I’avait terrifié, Anne était comme sa fille.

Et Henri. Son visage était serein. Serein et bléme. Il semblait
comme apaisé. [1 y avait un énorme contraste entre les expres-
sions qu’affichaient leurs deux visages.

Lui, le trou il était dans son cou, elle pouvait le voir d’ou elle
était. Cette image est gravée dans son cerveau pour toujours. Et
de ce trou jaillissaient par épisode des vagues de sang rouge vif.
Elle était tétanisée, elle ne pouvait pas détacher ses yeux de ce
trou béant d’ou la vie de son fils s’échappait irrémédiablement.

Il tenait Anne dans ses bras. Enfin, c’est ce qu’il lui semblait,
car ils étaient tous les deux étendus sur le sol. Mais oui, il la
tenait dans ses bras, elle en était shre. Il y avait encore un des
bras d’Henri sur le ventre d’ Anne, juste en dessous du trou en-
sanglanté.



Cette dernicre révélation me glaca d’un seul coup. J’avais I’im-
pression que le froid avait envahi tout mon étre, jusqu’a mes os.
Cet homme avait trouvé I’ultime moyen de garder sa femme : la
faire mourir dans ses bras. Il y avait de quoi refroidir n’importe
quelle personne.

Malgré la barbarie de cette situation, je ne pouvais m’empécher
de voir le co6té romanesque de cet acte désespéré.

Cet homme venait de me priver de mon futur. J’étais effondré,
trop pour exprimer ma colére méme si j’avais envie de le frapper
et de crier. Cela n’y changeait rien : Anne était morte. La, dans
cette piece qui servait de prélude au plaisir, 1a ou je I’ai vue le
premier jour. Elle était morte la.

Le capitaine des gendarmes, il est revenu nous voir. Il n’y avait
plus personne dans le salon maintenant. Nous étions tellement
dans nos pensées, reliés tous les deux ensemble, que nous
n’avions pas fait attention a cela.

Il nous a demandé de quitter la piece. Il leur fallait la garder dans
cet état encore quelque temps, le temps de vérifier les clichés et
la validité de tous les prélévements. Ils allaient clore la piece
jusqu’a nouvel ordre, y mettre les scellés.

Je me suis levé et ai tendu une main a la vieille dame. Cette fois-
ci, elle a accepté de se lever. Nous sommes sortis.

Ils sont partis. Nous sommes restés seuls tous les deux.

Elle avait refermé la porte lorsque le dernier gendarme était
sorti. Dans la rue les deux fourgons avaient disparu, la rubalise
aussi. On pourrait croire maintenant qu’il ne s’était rien passé.
Mais nous nous savions. On était dans la maison. Et dans la mai-
son il y a avait ce sceau de cire rouge sur la porte du salon. Une
petite étiquette cartonnée de couleur créme y était attachée a
I’aide d’une cordelette de chanvre : « scene de crime. Affaire n°
2843. Homicide. 2 victimes ». 1l y avait aussi la date d’au-
jourd’hui de mentionné dessus ainsi que le nom du gendarme



qui avait apposé le scellé. Puis il y avait ce vide, cette odeur
mélangée de sang, de poudre. Cette odeur de mort.

— Venez Pierre, nous allons manger un peu, il le faut, me dit-
elle d’une voix monocorde.

Cette idée me parut saugrenue. Je n’avais pas faim. Je pense
qu’elle non plus en fait. Mais manger, ¢’était une activité, et une
activité, cela aide a oublier un peu.

Dans la cuisine tout était redevenu comme avant. Une cuisine
normale. Plus d’ordinateur, plus de feuilles remplies de notes,
plus de gendarme qui vous inonde de questions. Une cuisine
normale donc.

— Pierre faites-moi une faveur s’il vous plait.

— Oui, que voulez-vous que je fasse ?

— Appelez-moi par mon prénom désormais, je vous en prie. A
présent je ne suis plus la mere de personne. Non, de personne.

Elle se mit a pleurer. Cela me faisait bizarre de voir comme ¢a
cette femme habituellement hautaine, fiére et digne. Je ne pen-
sais pas qu’elle pouvait pleurer devant un étranger comme cela.
Son fils était mort, Anne était morte. Elle se retrouvait seule
maintenant. Comment ne pas pleurer. Je me suis approché d’elle
et je lui ai ouvert mes bras. Elle a relevé la téte un court instant
et est venue contre moi. Tres vite elle a séché ses larmes, c’est
excusé presque. Elle s’est reculée doucement et a tenté de me
sourire. Elle était digne.

— Eugénie, je m’appelle Eugénie me dit-elle affectueusement
en mettant sa main le long de ma joue.



— D’accord Eugénie lui dis-je en baisant sa main. Je suis en-
chanté de faire votre connaissance, madame Eugénie Doll¢.
Vraiment enchanté.

Je n’avais pas le cceur a rire ou a faire des civilités. Mais ce petit
mot m’avait semblé étre une bonne chose pour essayer de la cal-
mer un peu.

Elle m’avait souri, essuy¢ dignement les dernieres larmes qui
coulaient sur son visage. Les sillons des rides que le temps avait
dessinées sur son visage ramenaient toutes ces larmes au coin
de ses levres. Comme s’ils ne voulaient pas qu’elles s’échap-
pent. Comme si ces larmes devaient nourrir sa mémoire.
Lorsqu’elle ouvrit le réfrigérateur, elle s’arréta et eut un mouve-
ment de recul. Il était rempli. J’ai compris tout de suite. Dans
cet antre froid étaient disposées toutes les provisions déposées
la i1 y a quelques heures a peine par Anne. La derniere chose
qu’elle ait faite. Les derniéres choses qu’elle ait touchées.

Moi aussi j’avais les yeux rivés sur cet appareil ordinairement
anodin. Ce réfrigérateur était devenu subitement un sanctuaire.
Elle sortit quelques pieces de charcuterie, une plaquette de
beurre, du fromage et quelques fruits.

Nous avons mangé. En tout cas il parait que cet acte s’appelle
comme cela. Nous avons surtout répondu a un besoin physiolo-
gique vital.

Rien n’avait de goit. Les textures, les saveurs, les odeurs, rien
ne me semblait étre comme d’habitude.

Eugénie s’est endormie. Je suis rentré chez moi juste apres. Je
lui ai promis de revenir la voir autant que nécessaire. Je ne la
connais pas, je n’ai rien a voir avec sa famille. Cependant, sa
détresse contenue m’a troublé. Rien a voir avec la premiere im-



pression que j’avais eu d’elle. Bien sir, elle s’était montrée gen-
tille avec moi ’autre fois. Mais 1a, elle avait 1’air tellement fra-
gile.

Et puis nous avions Anne en commun, notre peine suite a sa
mort est la méme. Cotoyer cette femme me permettra peut-étre
de connaitre un peu mieux Anne. Je sais que cela ne sert a rien.
Je sais que cela ne va que prolonger mon chagrin.

Anne, je ne I’ai connue réellement que quelques jours. Mais
avec les tchats qui ont précédé pendant quelques mois cette ren-
contre, j’al vraiment la sensation de la connaitre depuis long-
temps. La semaine que nous avons passée ensemble m’a semblé
étre des mois. Cette femme, j’imaginais vraiment que c¢’était ma
compagne. Cela peut vous sembler étrange, excessif peut-étre.
Mais c¢’est exactement cela que je ressens. Ouli, en fait, j’ai I’im-
pression d’avoir perdu ma compagne.

Deés le début cette femme m’était apparue inaccessible. Je ne
pensais pas 1’avoir un jour a mes cotés. Mais les événements
nous avaient poussés dans les bras I'un de I’autre. Maintenant
nous étions revenus au point de départ : elle est inaccessible. Et
cette fois-ci, a tout jamais.

L’eau chaude coule sur mes épaules. La vapeur envahit la salle
de bain. Cette moiteur qui m’enveloppe m’apaise. Je suis resté
plus d’une demi-heure comme cela a tenter de me noyer sous la
douche. C’est lorsque je suis sorti que je m’en suis rendu
compte. Le réveil indiquait clairement que cela faisait environ
une moitié d’heure au moins que j’étais sous la douche. Lorsque
je suis rentré dans la chambre, il était trés exactement 19 :02.
Cela m’a frappé parce que c’était exactement comme [’autre
fois, celle ou elle est montée dans la voiture.

I1y a des signes comme ¢a.



J’ai pris un somnifere. Je me suis couché. Au moment d’éteindre
la lumiére, mon regard est attiré par la forme rouge dans le coin
de la chambre.

La sur la chaise, sa superbe robe rouge. Elle 1’a oubliée jeudi
dernier quand elle est partie. Je 1’avais laissée dans la chambre,
cela me faisait du bien de savoir cette robe-1a. Cela me laissait
penser qu’elle reviendrait. Cela me laissait un petit bout d’elle
aussi. Et puis elle devait revenir alors la robe était 1a, en atten-
dant qu’elle I’enfile a nouveau.

1y avait encore un peu de son odeur dessus. Parfois le soir avant
de me coucher, j’allais la sentir. Je sais, c¢’est futile, mais j’ai-
mais bien. Plus les jours passent, plus 1’odeur disparait, plus elle
devient difficile a capter.

Plus d’une semaine qu’elle est partie. Et maintenant, une demi-
journée qu’elle est morte. Je ne pourrais plus sentir cette robe,
les effluves sont devenus trop fugaces. Elle ne sera plus désor-
mais qu’un bout de tissu d’une couleur trop chargée de sens pour
étre agréable a regarder.

Lundi.

Je sais que tout le monde va me regarder a 1’agence ce matin.
Ils vont tous prendre leur air de cocker triste. Cela va m’énerver,
je le sais. Mais il faut que je retourne travailler. Rester a la mai-
son ne me servirait a rien.

J’ai appelé Eugénie hier. Elle avait la voix calme. Elle avait vu
son médecin. Il avait fait le nécessaire pour qu’elle puisse dor-
mir un peu. Elle n’avait pas de nouvelles. Elle ne savait pas
quand elle pourrait enterrer ses enfants, elle m’appellerait quand
elle saurait. Elle me I’avait promis.

Je le savais, ¢a s’est passé exactement comme je 1’avais ima-
giné. Quand je suis arrivé, tout le monde s’est tit. Le premier a
me causer a été Pierre. Pierre, mon collégue, mon ami. Je lui ai



souri. Du moins j’ai essayé. Il n’a rien dit pour Anne. Il m’a
regardé, juste un instant, puis il m’a montré le tirage offset de
I’affiche qui venait juste d’arriver de I’imprimerie.

Le cours de la journée était enclenché. Le travail m’a bien aidé
a ne pas trop penser a toute cette histoire. Mais le halo rouge
autour du personnage m’a perturbé. Je le trouvais trés bien pour-
tant lorsque j’ai colorisé I’affiche. Mais 1a, aujourd’hui, ce rouge
ressemblait trop a cette tache sur le sol du salon.

C’est juste apres le déjeuner que j’ai regu 1’appel d’Eugénie.
Elle avait eu le capitaine des gendarmes. L’enquéte était close.
Tous les éléments confirmaient que ¢’était Henri qui avait tiré
sur Anne avant de se donner la mort. Les corps allaient étre ren-
dus a la famille. Elle allait pouvoir les enterrer.

Pour le salon, le gendarme lui avait méme donné I’adresse d’une
société spécialisée dans le nettoyage de ce genre de choses. Un
gendarme allait passer dans 1’aprés-midi pour enlever les scellés
et ’aider a contacter la société.

Elle n’avait pas encore de date, mais au moins maintenant elle
pouvait s’en occuper, faire le nécessaire.

Je n’ai eu que ca en téte tout le reste de la journée. J’ai réussi a
travailler, mais le ceeur n’y était pas : pas d’entrain. Pierre tentait
de me faire rire de temps a autre pour me changer les idées. Par
courtoisie je lui souriais. Je sais qu’il faisait ¢a pour moi. Je ne
lui en voulais pas, au contraire, j’aurais certainement tenté la
méme chose pour lui et je le remerciais pour ¢a.



- XIV -

C’est aujourd’hui. Un jour maudit. C’est aujourd’hui

I’enterrement. Je n’ai pas envie d’y aller. Je ne sais pas si j’au-
rais la force. Pourtant, il le faut.
Je m’en voudrais tout le reste de ma vie, je crois, si je n’y allais
pas. Comme si je n’avais pas clos une partie de I’histoire. Je sais
qu’elle a été courte et que 1’on peut méme dire qu’il n’y avait
pas encore une vraie histoire entre nous. Mais pour moi c’était
le cas. Oui, pour moi c¢’était une vraie histoire et je me moque
qu’elle ait été courte et incongrue.

Je me gare dans la ruelle. Je suis un peu en avance. J’ai promis
a Eugénie de ’emmener. Autour de la porte a été dressée une
tenture mauve. Cela fait comme un porche. J’avais déja vu ¢a
dans des films anciens, mais je ne pensais pas que cela puisse
encore exister de nos jours. Le passage sous cette porte de ve-
lours me glace le sang.

Eugénie me recoit dans le petit salon, celui ou je les ai rencon-
trées la premiere fois elle et Anne. L’autre, le grand salon, il est
toujours clos. Eugénie a fait disparaitre toutes les traces du
drame, mais elle ne peut encore se résigner a y pénétrer.

Et aujourd’hui, il était hors de question pour elle de recevoir les
gens qui allaient venir, dans cette picce, ou tout cela s’était dé-
roulé. D’une part elle ne pouvait pas y pénétrer, et d’autre part,
méme si tel n’avait pas été le cas, il aurait été trés inconvenant
de recevoir les gens dans ce lieu. J’ai un temps d’arrét au mo-
ment de franchir la porte.



Il n’y a pas grand monde. Eugénie m’expliqua que la majorité
des gens allaient directement a 1’église et que seuls quelques
amis proches avaient été conviés au manoir. Etrangement je fai-
sais partie de ceux-la. Il est vrai que ce drame nous avait terri-
blement rapprochés elle et moi. Et puis j’avais pris du temps
pour elle. Mais je I’avais fait sans arriére-pensée, naturellement,
comme on soutient un proche, la famille.

Je suis garé. Le trajet était assez court méme si j’ai eu I’impres-
sion du contraire. Nous avons suivi les camionnettes qui trans-
portent leurs corps. Juste derriére, lentement. Le trajet entre la
maison et 1’église m’a vraiment semblé interminable. Eugénie
¢tait assise a coté de moi. Depuis que la date était arrétée, elle
avait tenu a ce que cela soit moi qui I’emmene. Je n’ai jamais
vraiment compris pourquoi elle avait fait ce choix, mais j’avais
accepté d’étre son conducteur. Je pense juste qu’elle n’a con-
fiance en personne de 1’entourage de son fils.

Je lui ouvre la porte et I’aide a sortir. Elle prend mon bras en
sortant de la voiture et continue & me tenir alors que nous mar-
chons en direction du parvis de I’église. L’émotion lui fait sans
aucun doute vaciller les jambes.

Le parvis est rempli de monde. Les gens sont amassés de part et
d’autre d’une allée fictive qui semble tracée depuis la porte de
I’église jusqu’a la rue. Nous passons au milieu. Je vois tous ces
regards nous dévisager avec compassion. Mais je vois aussi I’in-
terrogation sur les lévres de tous ces gens. J’entends chuchoter.
Ma présence étonne, semble déranger méme. Non pas qu’elle
est inconvenante, non, la plupart des gens ne me connaissent
pas, ne connaissent pas 1’histoire d’Anne. Non, mais c’est cela
qui intrigue. Qui puis je donc bien étre pour avoir grice aux
yeux de « la Mére » au point d’étre son chevalier servant en ce
jour si sombre alors que je suis un inconnu aux yeux de ces
gens ?



Cette position me donne une revanche sur tous ces médisants
que j’ai croisés le jour de mon intronisation dans ce cercle de
dégénérés lubriques. Je reconnais ici et la quelques visages. Tout
ce que compte la ville comme ronds de cuir et autres arrivistes
endimanchés est présent. Il faut plus étre vu que voir. La plupart
des gens ne sont ici que pour le qu’en-dira-t-on. Pour pouvoir se
vanter d’y avoir été, d’avoir vu. Tous ces gens me révulsent. Je
dois me retenir pour ne pas avoir de haut-le-cceur.

Nous avons pris position devant la porte. Le curé nous accueille,
présente ses condoléances a Eugénie et lui offre un signe de
croix en guise de bénédiction.

Les portes arriére des fourgons s’ouvrent et les cercueils sont
amenes.

Ils passent juste devant moi. Je me fais violence pour ne pas
tendre le bras au passage du tien. J’ai promis a Eugénie de ne
pas montrer mon amour pour Anne devant tout ce pare-terre de
cafards.

Je ne veux pas déshonorer la mémoire d’Anne, je ne veux pas
embarrasser Eugénie.

Sur son cercueil il y a une couronne de fleurs. Elle est bicolore.
C’est une proposition d’Eugénie pour me permettre de m’asso-
cier secrétement a sa peine. Elle a choisi une couleur et moi
I’autre. Elle a eu cette pensée pour moi alors que 1’on enterre
son fils et sa belle-fille. Cette femme est surprenante. Elle a in-
sisté et j’avoue que je n’ai eu ni ’envie ni le courage de lui ré-
sister.

Je suis heureux d’avoir pu te montrer ma peine, de m’associer a
cet hommage. Heureux ! Non. Je suis effondré en vérité, mais
tu m’as compris, tu as saisi le sens de mes mots.

Tu es 1a, face a moi, allongée dans cette boite de bois. Jai peur.
Je ne sais pas si je vais avoir la force, le courage, la volonté de
rester jusqu’au bout. Pourquoi suis-je 1a ? Pourquoi je me mets
dans de tels états pour toi ? Nous n’avons fait ’amour que



quelques fois, durant quelques jours. Non, ne pas penser a cela,
pas ici, pas maintenant.

Dé¢ja le curé a commencé I’office. Je suis assis 1a, juste derriére
ton cercueil. Je sais que ma peine est visible. Ma place dans
I’église doit provoquer bien des questions. Bien plus encore que
ce qu’il y a pu avoir sur le parvis tout a I’heure.

J’ai 'impression que si je tends le bras je pourrais te toucher.
Comme avant, te toucher, te caresser, te prendre dans mes bras.
Cay est, cela me reprend. Je dois arréter d’avoir toutes ces pen-
sées. Mais je n’y arrive pas. Je me concentre, mais dés que
j ouvre les yeux je vois ces masses de bois posées sur des tré-
pieds devant moi. Je sais que tu es la. Je sais que tu es dedans.
Dans le cercueil de droite. Comme le veut la convenance des
gens bien, a la droite de ton mari.

Le curé effectue la bénédiction et déja le défilé des gens com-
mence pour rendre un dernier hommage aux défunts. Je reste la,
assis. Je regarde, mais je ne vois pas. De temps a autre je sens
la main d’Eugénie attraper la mienne. J’entends des personnes
murmurer a son encontre des mots que je ne comprends pas.
Avant que je réalise, nous sommes debout devant les fosses qui
vont bientot accueillir les deux cercueils. J’ai la sensation
d’avoir eu un trou. Je me vois encore assis dans 1’église, mais je
suis maintenant au cimetiere face aux cercueils que I’on est déja
en train de descendre dans le caveau familial. Cette sensation de
vide est étrange. J’ai eu I’impression un instant d’étre avec toi.
Comme si nous regardions cette scéne depuis une estrade, en
hauteur. Mais cette vision s’est estompée et a finalement disparu
au moment ou ton cercueil a touché le fond. C’est comme si tu
¢étais venu me dire au revoir. Je ne sais pas si cela s’est réelle-
ment produit ou si ¢’est le fruit de mon subconscient. Dans tous
les cas, je ne chercherais pas a savoir. Ce moment était trop ma-
gique pour risquer de le perdre dans des questions existentielles.



Tout est fini a présent. Les employés de la société des pompes
funébres tendent une toile de velours pourpre au-dessus de la
fosse. Encore cette couleur. Le reste va se faire a I’abri des re-
gards. Nous devons y aller maintenant. I1 faut se résoudre a quit-
ter le cimetiere, couper le dernier fil qui nous relit a eux. C’est
fini désormais. Définitivement et irrémédiablement fini. I1s sont
morts, enterrés. Ils ne seront plus qu'une trace dans nos mé-
moires, des visages sur des photos qui finiront par jaunir sur une
cheminée ou une table de nuit. Que des souvenirs. Je sais que je
ne pourrais jamais venir me recueillir ici. Tu reposes aux cotés
de ton mari. Je sais qu’il sera toujours la. Moi, je ne pourrais
pas !

Au moment de quitter le cimeticre, j’apercois Louise au loin.
Elle se dirige vers nous. Elle tente de me sourire, mais je vois
que chez elle aussi le cceur n’y est pas. Elle présente ses condo-
léances a Eugénie et bizarrement & moi aussi. Je suis étonné et
flatté en méme temps. Je suis géné aussi. Géné vis-a-vis d’Eu-
génie. Cette derniere ne réagit pas et m’adresse méme un regard
attendri. Elle m’a repris le bras et le serre avec force, comme
pour me signifier sa compassion.

Nous nous dirigeons vers la voiture afin de regagner le manoir.
Au cours du trajet vers les parkings, Eugénie a invité Louise a
nous rejoindre. Cette derniere a accepté. Cette invitation m’a
étonné. Je n’avais pas eu I’impression ce fameux jour de 1’intro-
nisation qu’Eugénie appréciait particuliecrement Louise. Peut-
étre m’étais-je trompé. Ou peut-étre Louise lui rappelait elle une
partie de la vie de son fils ? Elle était sa secrétaire, et vu le temps
qu’il passait au bureau, Louise était certainement la personne
qui le cotoyait le plus longtemps dans une journée. Peut-étre
était elle-méme sa maitresse ?



Il n’y a pratiquement personne au manoir. Nous ne sommes
qu’une petite dizaine. Les gens ne sont pas restés longtemps. Ils
sont venus par courtoisie et se sont vite éclipsés.

Nous nous sommes vite retrouvés a trois, Louise, Eugénie et
moi. Elle nous a proposé du thé. Je pense que c’était pour elle
un moyen de clore définitivement la cérémonie, un moyen de
tenter de reprendre une vie normale. Comme avant. En tout cas
essayer.

Nous buvons le thé dans la cuisine. Mais il n’y a pas de gateaux,
ce n’est plus pareil, non, jamais plus cela ne le sera.

Eugénie nous donne congé. Elle est fatiguée, je le vois. Elle a
maintenant besoin de se retrouver seule.

Je lui promets de revenir, lui donne mes coordonnées complétes.
Elle me remercie et promet de ne pas en abuser. J’insiste. Fina-
lement, j’aime bien cette femme.

Louise et moi sortons. Je la regarde et enfin, je ressens comme
une délivrance. Comme un déclic. Je la regarde droit dans les
yeux et je pleure. Je n’avais pas réussi depuis I’annonce de sa
mort.

Louise me serre dans ses bras. Au bout de quelques instants, elle
me propose de venir manger quelque chose chez elle. A 1’heure
qu’il est, il n’y a plus grand-chose d’autre a faire. Résigné, fati-
gué et un peu affamé aussi je dois bien I’admettre, j’accepte. Je
ne sais pas depuis quand je n’ai rien mangé. Un ou deux jours
peut-étre.

J’ai du mal a suivre la voiture de Louise. Elle ne conduit pour-
tant pas si vite que cela. Mais je me sens vid¢, exténué. J’ai du
mal & me maintenir dans la circulation de la rocade. Elle me
semble beaucoup moins romantique que lorsque je I’ observe de-
puis le balcon de chez moi, quand elle s’étire majestueusement



la nuit. La, maintenant, je maudis cette rocade et tous ces con-
ducteurs pressés de rentrer chez eux, stressés, énervés. Ce sont
eux qui m’énervent a présent.

Enfin, nous arrivons devant chez Louise. La pensée du voyage
retour me désespere déja. Si je n’ai pas la force, je trouverai un
hétel dans les environs et je rentrerai demain. Heureusement je
trouve a me garer sans probléme. C’est déja une source d’aga-
cement en moins.

Louise est déja sur le trottoir, elle m’attend.

Elle ouvre la porte du pallier et pénétre la premicre.

L’intérieur de I’appartement de Louise est chaud, cossu, coloré.
Cela va bien avec la personnalité de cette femme indépendante,
entreprenante et joyeuse.

— Que vas-tu faire maintenant ? Tu n’as plus de patron, deman-
dais je ?

— Rien, la société est gérée par un conseil d’administration. Ils
vont élire un nouveau président exécutif ¢’est tout. Moi je con-
tinuerai d’étre son assistante sauf si le nouveau boss arrive avec
la sienne. La on me trouvera une autre place au siége. Je ne suis
pas inquiéte.

— Ah d’accord.

Apres avoir fouillé quelques instants dans son réfrigérateur, elle
me propose un reste de riz avec du roti froid. De toute fagon
pour moi cela ira. Je ne suis pas slr que j’aurais su apprécier des
mets plus raffinés.

— Oui, merci, ¢a m’ira, ne t’inqui¢te pas pour moi. De toute
facon je ne sais pas si je vais vraiment pouvoir avaler quelque
chose.



— Nous sommes tous tristes Pierre. Mais si tu voyais ta téte, je
crois que tu le serais un peu inquiet, comme moi. Allez viens on
va manger. A défaut de nous consoler, cela nous rassasiera peut-
étre.

Nous avons grignoté, comme ¢a, en silence, sans réelle envie.
Cela me faisait bizarre de manger en téte-a-téte avec une autre
femme que toi, méme si ce repas n’avait rien de romantique.
C’est Louise qui a rompu le silence la premicre.

— Je sais ce que tu ressentais pour Anne. Je m’en suis rendu
compte des que je t’ai vu sur le parking. Elle avait de la chance
de t’avoir rencontré.

— Je ne sais pas, dis-je mélancoliquement, je ne sais pas.

— Pourquoi dis-tu ¢a Pierre ?

— Eh bien je me dis que c’est a cause de moi que tout cela est
arrivé. Si elle ne m’avait pas rencontré, elle serait encore en vie.
Il ne I’aurait pas tuée pour la garder.

— Ah oui, bien sir, répondit-elle sur un ton qui montrait claire-
ment qu’elle n’y croyait pas.

— Quoi ? demandais-je.

— Pierre, il faut que tu saches quelque chose. Tu n’étais pas
vraiment le premier amant d’ Anne.

— Je sais, elle me I’a dit.

— Donc Henri n’a pas agi a cause de toi, il a agi a cause d’elle.
Cela faisait des années que c’était comme cela. Mais je peux te
le dire maintenant, méme si ¢a ne peut rien changer aujourd’hui.
Avec toi ce n’était pas pareil. J’ai compris quand Henri m’a de-
mandé d’organiser cette intronisation. Il ne 1’avait jamais fait
avant. Je te I’ai dit, quand je t’ai vu, j’ai tout de suite compris
que c’était toi I’¢lu d’Anne. Henri le savait aussi. On ne peut
rien y changer. On ne peut pas les ramener. Il va tous falloir que
I’on vive avec ¢a. Mais toi, tu n’as pas plus de responsabilités



qu’un autre dans cette histoire. C’est lui qui a tiré Pierre, pas
toi !

Je savais qu’elle avait raison. Sur toute la ligne. Mais je n’arri-
vais pas encore a me résoudre a accepter cette version. Cela
viendra certainement. Mais pas aujourd’hui, pas maintenant.
Nous avons fini de manger sans bruit.

A la fin du repas, Louise m’a proposé un café. Ce breuvage m’a
un peu réchauffé. Elle est allée le boire dans son fauteuil et m’a
invité a me mettre pres d’elle, sur le canapé.

Nous avons passé une partie de la soirée a discuter. De tout, de
rien, surtout d’elle et d’Henri, de son travail avec lui. Ces pa-
roles étaient surtout la pour passer le temps, tenter de se changer
les idées.

J’ai appris a connaitre un peu Louise grace a cela. Cette femme
¢tait plus agée qu’ Anne, mais elle dégageait une telle jeunesse.
Ses traits marquaient bien son age, mais il émanait d’elle comme
une aura qui la rendait resplendissante malgré ses presque cin-
quante ans. Cette femme était a la fois posée et Iégerement in-
génue. C’est cette dualité qui m’avait intrigué le jour ou je
I’avais vu sur le parking. Et 14, a quelques centimétres de moi,
elle était encore plus intrigante.

J’étais tres fatigué. J’ai laissé échapper un baillement. Louise a
souri et s’est moquée de moi. Nous avions réussi a penser a autre
chose qu’a cet apres-midi endeuillé. Nous avions méme réussi
arire. Mais d’un seul coup, avec la fatigue, j’étais redevenu mé-
lancolique et triste.

Mon visage s’est fermé, je sentais les larmes remonter. Louise
est venue s’asseoir a mes cOtés sur le canapé.

Elle avait vu mon désarroi. Alors, elle m’a pris dans ses bras et
Jj’ai senti a nouveau les larmes couler.

— Vas-y Pierre, pleure, n’ai pas honte, cela fait du bien.



— Je n’ai pas honte de cela tu sais, je pleure parce que j’ai de la
peine. Je suis juste un peu géné de le faire devant toi.

— Ce n’est pas grave, ce sera notre secret. Tu es triste, c’est
normal.

Sur ses paroles, elle s’est mise & me déposer doucement, mais
de maniére répétée des baisers tendres sur la joue et sur les che-
veux. Petit a petit elle s est approchée de moi. Ses cuisses ont
touché les miennes. Je la regardais, les yeux humides, rougis par
la peine.

Elle a pris ma main et 1’a posée sur sa joue. C’est 1a qu’elle po-
sait maintenant ses baisers. J’ai senti monter un frisson en moi.
Pourquoi ce sentiment ? Ce ne sont que des baisers sur une main.
La femme que je pensais aimer a €té enterrée cet apres-midi et
je suis la, a me laisser séduire par une autre femme dés le soir
méme. L’idée que je puisse tirer du plaisir a cette marque d’af-
fection me trouble. Je sens qu’a la tristesse se joint maintenant
un sentiment d’angoisse. Mais je ne bouge pas, je ne me défends
pas. Je pleure c’est tout. Je n’ai pas de sanglot, juste des larmes
qui coulent sans discontinuer. Sans que je n’y puisse rien, elles
coulent.

Louise s’approche a nouveau de mon visage. Je sens ses levres
douces et charnues sur ma joue. D’un coup de langue doux et
lent elle essuie une larme qui y coulait. Je ne bouge pas. A pré-
sent, elle pose sa main sur ma cuisse.

Sa bouche glisse lentement vers la mienne. Ses Iévres viennent
se plaquer sur les miennes. Elle m’embrasse doucement, avec
beaucoup de sensualité puis se retire. Elle est 1a, assise a coté de
moi et elle me regarde en souriant. Je ne sais pas trop ce que je
dois faire. Ce baiser était trés doux, mais pourtant tellement in-
décent dans cette journée. Mais le bonheur qu’il m’a procuré
atténue quelque peu cette géne. Cette femme m’a vunu ! [I n’y



a rien chez moi qu’elle ne connaisse pas, ¢’est quelque peu dé-
stabilisant.

Les propos qu’elle m’a tenus le jour de notre premiére rencontre
me reviennent en mémoire. Cette femme m’avait carrément pro-
posé de coucher ensemble ! Paradoxalement, ce souvenir me
fait quelque peu sourire. Louise interpréte cela comme une in-
vitation. Elle s’approche a nouveau de moi en silence, prend
mon visage dans ses mains et vient m’offrir un nouveau baiser.
Cette fois-ci, il est long et extrémement sensuel. Ses mains ca-
ressent maintenant ma nuque. Elle s’est approchée encore un
peu plus. Elle est totalement blottie contre moi.

Instinctivement je me recule.

— Excuse-moi Louise.

— Qu’y a-t-il ? Cela ne te plait pas ?

— Ce n’est pas ¢a, tu le sais tres bien, tu es une femme tres sé-
duisante.

— Ecoute Pierre, je ne te demande pas de m’épouser reprit elle.
Nous sommes tous les deux tristes et déstabilisés. Je cherchais
seulement un peu de chaleur humaine, partager notre émotion
tendrement.

— Je sais, mais...

— Allez viens, oublie tes principes, viens j’ai vraiment besoin
de réconfort ce soir...

Elle n’a pas fini sa phrase. Déja ses Iévres avaient rejoint & nou-
veau les miennes. Je me suis laissé faire. Ces calins étaient tel-
lement agréables. J’ai senti une larme couler sur ma joue. Mais
cette fois-ci ce n’était pas une des miennes non, c¢’était une de
ses larmes a elle. Son désarroi m’a ému. Elle était réellement
triste elle aussi. Je ne sais pas bien vers qui cette tristesse est



vraiment dirigée, vers Anne ? Vers son patron ? Mais peu im-
porte en fin de compte, cette femme avait de la peine elle aussi,
et elle était réelle.

Alors, je 1’ai prise dans mes bras. Nous sommes restés la
quelques instants I’un contre 1’autre sans bouger. Il n’y avait pas
d’amour ni de honte a présent. Juste du bien-étre et de la com-
plicité. C’est moi qui ai cherché ses levres cette fois-ci. Elle s’est
laissé faire. Elle s’est offerte docilement, enti€érement.

Petit a petit, nos baisers se sont faits plus enflammés, plus
brusques, plus longs aussi. La passion et le désir €taient en train
de monter en chacun d’entre nous. Aprés quelques minutes,
Louise s’est levée. Elle m’a pris par la main et m’a emmené
jusqu’a sa chambre. Trés vite, on s’est retrouvé enlacé sur son
lit. Tres vite aussi elle s’est déshabillée.

Elle était 1a, a nouveau debout, entiérement nue face a moi. De
temps a autre je voyais une larme poindre a I’angle de ses yeux.
Je me suis assis au bord du lit et je la regardais. Je ne savais plus
quoi faire, mon esprit était comme enveloppé par du coton.
Comment devais-je réagir ? Cette femme était splendide et elle
s’offrait a moi sans aucune retenue. Elle s’est approchée pen-
dant que j’étais dans mes pensées et s’est frottée doucement
contre moi. Elle m’a déshabillé¢ lentement en ponctuant ses
gestes par de petits baisers sur chaque partie de peau qu’elle dé-
voilait chez moi. Une fois sa tdche achevée, elle m’attira au mi-
lieu du lit ou elle s’allongea, juste a coté de moi.

Nous avons fait I’amour.

Tendrement, doucement, sans hate. Comme des amis plus que
comme des amants en fait. Chaque geste était doux, chaque ca-
resse sensuelle. Cet instant était irréel : le paradoxe d’un grand
plaisir physique maté d’une profonde tristesse morale. C’était
un peu comme une parenthése feutrée dans cette journée rude.
Une petite douceur aprés un café amer. J’y ai pris du plaisir,



beaucoup de plaisir, cette femme est une amante hors du com-
mun. Je me souviens avoir vraiment apprécié ce moment. Mais
la chose dont je me rappelle vraiment ¢’est que, au moment de
I’orgasme, j’ai pleuré. Mon corps était avec Louise, mais une
partie de mon ame était avec Anne.

Mes pleurs, ¢’ était un mélange de honte et de tristesse. La honte
de penser a une autre femme alors que Louise venait de se don-
ner a moi. La tristesse de savoir que ¢a, plus jamais je ne le ferais
avec Anne.

— Merci me dit-elle.

— Merci de quoi ? De ne pas étre réellement avec toi en ce mo-
ment précis ? Ce n’est pas trés gentleman. ..

— Non Pierre. Merci du moment que tu viens de m’offrir, du
trés bon moment que nous venons de passer ensemble. J’étais
triste, tu m’as admirablement et merveilleusement consolée.
Grace a toi je me sens un peu plus légere maintenant, comme
soulagée.

— Tu es gentille, dis-je, essuyant une derniere larme.

— Et toi tu es adorable, tellement romantique. Anne avait beau-
coup de chance de t’avoir. Je sais que je n’aurais jamais un
amour comme celui que tu lui as donné. Je I’envie, dit-elle en
me caressant la joue. Elle est partie avec cette certitude, celle de
ton amour. J’aimerais tellement rencontrer quelqu’un qui
m’aime comme ¢a moi aussi.

— Pour ce que ¢a change, ajoutais-je amérement.

— Si tu veux, on ne reparlera plus jamais de ce moment.

— (Ca va, dis-je, je suis grand, j’assume. J’y ai pris du plaisir
aussi, tu sais.

— Il ne s’agit pas de ¢a Pierre, tu m’as comprise. Cette soirée
ne comptera pas, prenons ¢a comme du réconfort mutuel, c’est
tout. S’il doit se passer quelque chose entre nous un jour, je veux



que cela soit parce que nous aurons réellement des sentiments
I’un pour I’autre, pas juste par nostalgie de cette soirée.

Elle s’est appuy¢ la téte contre mon torse et elle me caressait le
ventre de manicre sporadique. J’étais un peu géné, mais je dois
avouer que c’était trés agréable. Je suis resté 1a, a flotter entre
plaisir et émotion.

— Tu veux bien rester 1a cette nuit ? Je n’ai pas envie de rester
seule. Je sens que je vais passer la nuit a pleurer sinon. S’il te
plait.

— D’accord, je veux bien, de toute fagon, que pouvons-nous
faire de plus déplacé que ce qui vient déja de se passer, dis-je en
souriant. Et puis personne ne m’attend plus a présent. Allez
dors, je reste avec toi pour ce soir. Pour étre franc, moi aussi je
n’ai pas tres envie de rester seul. Alors, restons seuls a deux, dis-
je avec un peu d’humour. Mais on dort, on est sage.

— Oui promis, dit-elle. Tu sais, je n’avais pas calculé de faire
I’amour avec toi. J’ai juste besoin d’une présence, vraiment,
ajouta-t-elle.

— Je sais, répondis-je doucement, je sais.

— Dis ?

— Oui, quoi ?

— Tu l’aimais vraiment autant que ¢a Anne ?

— Je pense oui. Tu sais on ne se connaissait pas depuis si long-
temps que ¢a, mais oui, j’avais des sentiments pour elle. A la
réflexion, je crois que oui, je 1’aimais.

— Elle avait de la chance alors. Moi je ne suis I’amoureuse de
personne. Tout juste le bon coup que quelques-uns aiment
mettre sur leur tableau de chasse, ajouta-t-elle d’un ton résigné.
— A ce point-1a ? Je ne te crois pas. Tu es une femme trés sé-
duisante, tu dois avoir beaucoup de prétendants je suis sar. Et
ton patron ?



— Quoi mon patron ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ben... Dis-je confus. Tu n’étais pas sa maitresse ?

J’eus peur de I’avoir blessée, mais il était trop tard pour reculer.
Ce n’était pas trés galant de ma part de lui demander ¢a juste
apres avoir fait I’amour avec elle. Mais j’étais troublé par toute
cette journée. Et quand je suis troublé, je dis des conneries. Elle
a éclaté de rire.

— Tu es con toi !

— Pourquoi donc ?

— Moi la maitresse d’Henri ? Je ne pense pas non. Méme pas
dans ses réves les plus fous.

— Ah bon ?

— Mais qu’est-ce qui t’a fait croire ¢a, sa mere ?

— Non, méme si elle le pense, elle ne m’en a pas parlé. Juste
que tu étais toujours a ses cOtés, au travail, dans les soirées. Et
je t’ai vu pleurer cet aprés-midi. Tu as vraiment de la peine, cela
se voit. Alors, je me demandais pour qui tu en avais le plus.

— J’aimais bien Anne. Je suis tres triste pour cette femme, elle
était devenue mon amie. Pour Henri, oui j’ai de la peine, je le
cotoyais depuis tellement d’années. Mais il n’y a jamais rien eu
entre nous. Je faisais mon boulot ¢’est tout.

— Et les soirées ?

— Au départ c’est un concours de circonstances. I1 m’a fait ré-
server un hotel particulier pour un soir et c’est seulement apres
que j’ai su a quoi il avait servi. Et de fil en aiguille je me suis
retrouvée a gérer une partie de 1’organisation de ses petites sau-
teries entre amis.

— Mais ’autre jour tu m’as carrément dragué !

— Je sais. Je n’ai pas honte. Je suis célibataire et j’aime le sexe.
Alors il m’arrive de temps a autre de profiter des jolis males



présents. Mais pas souvent, juste quand j’en trouve un a mon
gott. Comme toi quoi I’autre jour, ajouta-t-elle en me souriant.
— Tu es vraiment intenable toi. Quelle polissonne tu fais !

— Merci, ton compliment me touche, dit-elle en me posant un
baiser sur le torse.

— Idiote. Je croyais que tu voulais juste du réconfort. En fait,
depuis le début, tu n’en veux qu’a mon corps !

— Tu es méchant 1a, répondit-elle.

— Jerigole Louise. Je sais que cela n’est pas vrai. Moi aussi ce
moment calin m’a fait du bien. Cela m’a 6té toute la tension de
cette terrible journée. Tu es comme un hammam en fait, tu dé-
tends, tentais je pour me rattraper.

— Tu t’en sors bien. Mais tu restes quand méme un goujat. Je
saurai m’en souvenir la prochaine fois que tu voudras rentrer
dans mon lit.

— Parce qu’en plus tu penses qu’il y aura une prochaine fois ?
Tu es pleine d’espoir toi en fait.

Jen’aipas eu de réponse a ma derniére attaque. Juste une claque
amicale sur la joue. Apres quelques minutes de silence, nous
nous sommes endormis dans les bras 1’un de ’autre, comme
deux amis, comme si rien ne s’était passé. Mais moi je savais
que s’était faux. Oh oui, il s’est passé quelque chose !

Deés que j’ai fermé les yeux, j’ai eu I’impression de ressentir les
caresses de Louise, ses mouvements de bassins si excitants. J’ai
rouvert les yeux pour étre sir. Mais elle dormait. La fatigue de
la journée et de nos ébats avaient eu raison d’elle. Moi, en re-
vanche j’ai eu du mal a m’endormir, oscillant entre bonheur
physique et détresse psychique.

Ce moment avait été trés bon. Cependant, je ne pouvais m’em-
pécher de penser qu’il était trés déplacé. Mais c’était fait, cela
ne servait a rien de ressasser. Je ne me reconnaissais pas : cou-
cher avec une femme le jour de 1’enterrement de ma « petite



amie », cela ne me ressemblait pas du tout. Et en y pensant,
j’avais rencontré Anne sur internet en plus. Si I’on m’avait dit
cela il y a quelque mois, je crois que j’aurais souri. Mais ce soir,
cette pensée ne me réjouit pas le moins du monde.

J’ai tout de méme réussi @ m’endormir en fin de compte. Je ne
sais pas vraiment a quel moment c’est arrive, mais les hormones
sécrétées par les ébats sexuels avaient eu raison de moi. Merci,
madame endorphine.

Lorsque j’ai rouvert les yeux, le jour était déja levé. Le matin
€tait venu et je pouvais voir sa lumiere a travers la porte de la
chambre. J’ai eu un peu de mal a savoir ou je me trouvais. Puis
tout m’est revenu d’un seul coup comme un flash : I’enterre-
ment, le repas chez Louise... Mon dieu, je suis dans son lit. Ce
n’était donc pas un réve, j’ai vraiment fait I’amour avec Louise.
Je tourne la téte doucement comme si j’avais peur de découvrir
la vérité, mais sans illusion. Je constate effectivement qu’elle est
la, endormie a mes cotés, presque contre moi. Et comme je m’en
doutais un peu, elle était nue. Mon mouvement la fait bouger.
Elle se réveille et me regarde avec un léger étonnement. Elle
semble aussi surprise de me trouver a ses cotés que moi je 1’ai
été il y a quelques instants en me réveillant aupres d’elle. Apres
quelques instants de regard incrédule, elle me sourit avec une
géne a peine dissimulée. Je me sens un peu mal a ’aise. J’ai
I’impression de lui imposer ma présence ce matin.

— Bonjour Pierre me dit-elle, le sourire aux lévres.

— Bonjour Louise, répondis-je comme si de rien n’était. Ca
va ? Tu as passé une bonne nuit ?

— Ca va, il faut dire que I’intermede juste avant de m’endormir
m’y a bien aidé. Enfin le moment physique je voulais dire...
Parce que les propos tenus par I’homme qui était dans mon lit
juste apres ¢a ont été un peu dignes d’un gros misogyne.



— Tu regrettes ?
— Les vrais hommes galants et prévenants ? Oh oui, et pas
qu’un peu si tu savais !

Je crois que j’ai un peu rougi. Je ne m’attendais pas a ce genre
de réponse. Ma géne pouvait se lire sur mon visage. Elle s’est
figée un instant et m’a souri gentiment.

— C’est bon tu sais, reprit elle, nous sommes grands, on s’est
Juste fait plaisir, rien d’autre. Je rigolais, tu as ét€ un amour avec
moi hier soir. Tu as faim, un bon petit d¢j, ¢a te dit ?

— Ah oui, je veux bien.

— Alors, zou, sortez de mon lit monsieur le profiteur de femmes
faibles que je puisse m’habiller.

Elle est gonflée quand méme, c’est elle qui a commencé. Qu’est
ce qu’elle cherche a insinuer avec ces mots ? Le sourire au coin
de ses lévres me rassure, ¢’était de I’humour. J’ai un peu de mal
ce matin !

J’ai enfilé mon calecon, mon pantalon en coton noir, attrapé ma
chemise et je suis sorti I’attendre en bon gentleman dans son
salon. Je sais que cela peut sembler idiot, nous avions fait
I’amour alors la voir nue n’aurait pas di nous géner tous les
deux. Mais c’était comme cela, ce matin nous avions repris nos
esprits et ce qui €tait arrivé hier soir nous déstabilisait un peu
I’un et autre.

Apres quelques minutes, elle sort a son tour de sa chambre. Elle
est vétue d’un jean clair et d’un tee-shirt moulant. Par transpa-
rence, je peux voir son opulente poitrine au travers de celui-ci.
Cette vision est trés agréable. Louise m’a remarqué. Je pense
que mon regard est resté trop longtemps posé€ sur son torse
bombé. Je me sens un peu idiot de cette indé€licatesse, mais la
chose est faite.



— Que regardes-tu comme cela avec insistance vieux pervers ?
— Mais, essayais-je de me défendre ?

— N’as-tu point déja tout vu hier soir ? En fait si, je me souviens
méme trés bien qu’il n’y a pas que ta vue qui s’est posée dessus.
N’ai pas honte, je te charrie un peu. Je n’ai pas dit que cela
m’avait déplus, bien au contraire. Il est un peu trop transparent
hein ce tee-shirt ! Je ne le mets que quand je suis a la maison. Je
crois que dans la rue, comme cela sans soutien-gorge je déclen-
cherai une émeute, dit-clle en riant doucement.

— Pour sir. Il ne cache pas grand-chose en fait.

— Je sais. Je ne m’en suis rendu compte qu’une fois de retour a
la maison le jour ou je 1’ai acheté. Dans la boutique, avec leurs
lumieres cela ne faisait pas du tout pareil. Mais je 1’aime bien ce
tee-shirt alors quand je suis chez moi toute seule, je le mets.

— Moi aussi je I’aime bien.

— Tu m’étonnes. Idiot. Allez viens donc m’aider a prendre des
verres au lieu de dire des bétises.

Je pense que je devais étre rouge pivoine a présent. Cette femme
était une mangeuse d’hommes, cela se voyait et moi je n’étais
pas un homme a femmes alors j’étais mal a ’aise. Enfin, je pen-
sais ne pas étre un homme a femmes, mais les événements de
ces dernieres semaines et d’hier commencaient & me faire dou-
ter. Deux conquétes en si peu de temps et sans vraiment les cher-
cher !

J’en étais certain en fait maintenant, méme si elle m’a dit le con-
traire hier soir, elle devait étre celle qui lancait les débats dans
les soirées coquines, si je puis dire ainsi. Sur le parking déja,
c’est elle qui avait donné I’avis du groupe au mari d’ Anne. Elle
semblait avoir plus de poids qu’elle ne voulait bien 1’avouer
dans cette organisation. Je devais avoir 1’air soucieux en pensant
a ¢a, car elle a remis cette histoire sur le tapis.



— Allez, laisse tomber ses histoires, ce n’est que du sexe, tu t’en
remettras, je te taquine. Allez viens prendre ton café. J’ai de quoi
faire des tartines grillées si tu veux pour accompagner.

— Voila enfin la premiere bonne parole de la matinée, renchéris
je, va pour les toasts.

— Je vais clore cette histoire une fois pour toutes Pierre : nous
avons délicieusement fait I’amour tous les deux, car nous avions
de la peine pour Anne. Anne était une femme d’amour, nous lui
avons en quelque sorte porté un hommage un peu particulier je
te I’accorde, mais ¢’est tout. Si un jour tu veux entrer a nouveau
dans mon lit jeune homme, ce qui cela dit en passant me serait
fort agréable au regard de ce que j’ai vu hier soir, eh bien il fau-
dra te mettre sur la liste des nombreux prétendants qui tentent
de me faire la cour chaque jour.

— Je le savais que tu n’étais pas une femme solitaire. Tu m’as
menti hier soir en fait.

— A mon grand désespoir non. Si tu savais. Je ne t’ai dit que la
triste vérité hier.

— Je n’aurais méme pas une faveur ? Tu es dure en affaire, je
pourrais au moins avoir le passe-droit de la file d’attente qui doit
étre interminable. En souvenir de ta merveilleuse soirée... C’est
toi qui viens de me le dire.

— N’essaye pas de m’amadouer, cela ne marche pas. Pour la
file... On, verra... Cela dépendra...

— Dépendra ? Mais de quoi donc ?

— H¢é bien de la maniére dont tu vas étre capable de m’embras-
ser maintenant, avant que je n’attrape cette tartine beurrée.

— Mais c’est carrément du chantage 1a ! Je vais me réveiller
dis-je en rigolant.

— J’aimerai mieux oui, je n’aime pas que mes amants dorment
lorsque j’atteins 1’ orgasme.



— Eh bien je suis désolé Louise, pas ce matin si tu permets, je
ne me sens pas d’humeur.

— Cen’est pas grave, la proposition tient toujours Pierre. Je suis
célibataire et je ne cherche pas vraiment de compagnon, mais
avoir un partenaire comme toi, ce que j’appelle moi un ami de
sexe, me ferait grand plaisir.

— Merci de ta gentillesse Louise, ton invitation me touche, mais
comprends-moi, non pas que tu me déplaises, loin de 12 mon
dieu. Tu es une femme vraiment séduisante Louise. Extréme-
ment séduisante méme. Tu as beaucoup de charme en plus. Je
sais que c’est trop tot pour moi. Mais je te jure que je conserve-
rai cette invitation au fond de mon cceur et dans une petite case
bien au chaud de mon cerveau. Ta couche est bien trop agréable
pour étre ignorée.

— Je te remercie de tous ces compliments, cela me touche plus
que tu ne peux le penser. Cela fait longtemps qu’un homme n’a
pas porté autre chose que ses mains sur moi. Ton attention 8 mon
égard me touche vraiment. Mais j’y compte bien que tu t’en sou-
viennes. Tu sais, ce que je t’ai dit le jour de ton intronisation, ce
n’étaient pas des paroles en I’air et ¢’est toujours d’actualité. Je
t’aime bien. Tu es un homme bien, monsieur Pierre Verléne.
J’aurais toujours une place pour toi dans mon lit lorsque tu vou-
dras rompre ta solitude.

Je me suis levé et j’ai été déposé un baisé au gott de café sur le
bord de ses Ievres. Elle me prit délicatement par la nuque et me
rendit ce baiser. Mais le sien était plus langoureux, plus goulu,
plus sexuel. J’avais bien compris le message ce coup-ci, comme
si ses paroles n’avaient pas suffi. Je me suis rassis et j’ai avalé
ma tartine le nez plongé dans mon bol de café.



-XV-

Je suis rentré chez moi juste aprés le petit-déjeuner avec

Louise. J’avais besoin de retrouver mes esprits. La journée de la
veille avait été vraiment étrange. Elle avait été dure aussi, tres
dure. Je hais les enterrements en régle générale. Alors 1a, cela
avait ¢été tres difficile pour moi. Méme le délicieux moment
passé dans le lit de Louise ne parvenait pas a me faire oublier
I’éprouvante apres-midi vécue. Ces €bats sexuels me laissaient
juste un sentiment amer de trahison a présent. Je sais que cela
n’a aucun sens. Cela passera.
Demain je retourne au boulot. La page est tournée. Je crois que
je vais détruire mon pseudo sur le site de tchat. Je ne pourrais
plus jamais y aller sans ’arriére-pensée qu’ Anne me regarde. Et
puis ¢’ était amusant avec elle, sinon cela n’a aucun intérét.

Au bureau cela n’avait pas beaucoup changé pendant mes
quelques jours d’absence. Pierre avait affiné quelques détails de
notre travail et rendu le dossier final. Notre campagne était
préte. J’avais devant moi le book final que 1’agence avait livré
au client. Encore un contrat mené a terme. Je n’ai pas eu le
temps de prendre place et d’allumer 1’ordinateur que Pierre dé-
boule a toute allure dans le bureau avec un air ravi comme il
n’avait pas affiché depuis longtemps. Méme le départ « du can-
nibale » ne I’avait pas rendu aussi joyeux.

— Alors mon homonyme, ¢a va, dit-il souriant ?



— On va dire oui. Et toi ? Tu as I’air bien gai ce matin, que t’ar-
rive-t-il ?

— Je sors du bureau du patron et tiens-toi bien... Tu ne devine-
ras jamais... Je te jure... Allez vas-y, essaye, dis un truc pour
VOIr. ..

— Vas-y, accouche, crache la ta pastille, je n’ai pas trés envie
de jouer aux devinettes ce matin.

— Et bien on a les félicitations pour la campagne que 1’on vient
de finir, le client est enchanté. On va avoir le droit a un petit
bonus.

— Ah bon ? Du style ? Du boulot en plus ?

— T’es con toi. Non, une prime.

— Whaoo, voila au moins une bonne nouvelle.

— Ah oui, excuse-moi, comment vas-tu depuis 1’autre jour ?
— Ca va merci.

— Ona pensé a toi hier aprés-midi avec Elise, tu sais.

— Merci, tu es gentil Pierre, ne t’inquicte pas, ¢a va. Tu feras
un gros bisou a ta femme pour moi.

— Ok, et puis du coup le patron nous confie la prochaine cam-
pagne de ce client.

— Bien, c’est cool. On doit la rendre pour quand ? Et ¢’est quoi
le produit ce coup-ci ?

— Je ne sais pas, on ne I’a pas encore, on sait juste que le client
va nous donner ces autres campagnes a réaliser et que c’est toi
et moi qui bosserons dessus. Ils veulent que 1’on relooke leur
image comme on 1’a fait avec leur produit. J’ai cru comprendre
que 1’on va s’occuper de toute la ligne pour hommes.

Nous avons rangé toutes nos ébauches. La campagne était enfin
rendue, on pouvait tout archiver et passer a autre chose. Je
n’aime pas ce moment-la. Bien sir cela signifie que le travail
est fini et qu’il a plu, mais je déteste le coté rangement. Il faut

tout archiver, numéroter, classer. Moi j’aime bien la création, le



dessin. Toutes les choses administratives me dépriment. Alors,
faire ¢a en plus le jour de la reprise, c’est énervant. Mais je n’ai
pas le choix.

Les jours sont passés les uns apres les autres sans que je m’en
rendre vraiment compte. Cela me faisait bizarre de voir la mai-
son vide méme si Anne n’y était pas restée longtemps. Je m’étais
habitué trés vite a sa présence en fait. Ce sont surtout les discus-
sions nocturnes sur 1’ordinateur qui me manquaient. Je m’étais
habitué a ces longues soirées derri¢re 1’écran. Maintenant, je
n’avais méme plus ’envie d’allumer cette foutue machine.
L’ordinateur, je 1’ai mis en route 1’autre soir, par habitude. Puis
je me suis rendu compte que cela ne servait a rien. J’ai quand
méme eu une petite joie simple : Louise m’avait envoy¢ un mot
plein de tendresse en mail. Cette femme est imprévisible et vrai-
ment treés entreprenante. Je ne lui ai jamais donné mon email. Je
ne sais pas comment elle 1’a obtenu, mais le résultat est 1a. Son
petit mot, cela m’avait fait du bien. Il va falloir que je I’appelle
pour la remercier et lui donner de mes nouvelles.

Au bureau, le travail avait repris, il n’y avait pas eu beaucoup
de calme aprés la commande que nous venions de clore. Nous
travaillons déja sur une nouvelle campagne. Cette fois-ci il faut
vanter aux ménageres les bienfaits d’un aspirateur sans sac. J’ai
horreur de ce genre de travail. I1 y a des tonnes de codes a res-
pecter. Il faut faire croire aux gens que les corvées ménageres
sont un plaisir et un divertissement grace au produit que 1’on
met en avant. Belle fumisterie. Et je sais de quoi je cause. Les
taches ménageres, c’est moi qui me les tape a la maison, et pour
cause. Bien siir, je pourrais prendre les services de la concierge
de temps a autre pour qu’elle fasse quelques heures chez moi.
Mais je n’aime pas savoir que quelqu’un puisse fouiller dans
mes affaires. Avec Anne, c’était différent. Mais je dois arréter



avec ¢a. Vous parler d’Anne continuellement ne m’aidera pas a
tourner la page.

En plus, cette fois-1a nous n’avons pas de marge de manceuvre,
le spot publicitaire existe déja. Il faut juste réaliser des affiches
pour les transports en commun et les arréts de bus. Il n’y a au-
cune création artistique dans ce travail. Je dois juste faire de la
copie de I’idée du spot télévisé, reproduire les éléments visuels
utilisés. Je n’aime pas ce genre de tache, il n’y a aucun plaisir a
travailler comme cela. J’ai I’impression d’étre un gosse qui fait
du coloriage, sans plus. Je n’ai pas fait toutes ces études aux
beaux-arts pour en arriver la. Le coup du C.A.P. découpage/col-
lage/coloriage, ce n’est plus de mon age ! Mais bon, cela fait
partie du métier, il faut I’accepter. Heureusement que cela n’ar-
rive pas trop souvent.

Mais I’agence doit vivre alors de temps a autre le patron accepte
ce genre de contrat. Et de toute fagon, la créativité, lui, cela fait
bien longtemps qu’il s’en moque, seuls les chiffres comptent. I1
était 1a pour faire vivre la boite. Je ne peux pas le blamer, c’est
aussi ce qui m’assure une paye tous les mois ! Le coup de I’as-
pirateur, c¢’était un client fidéle qui avait besoin qu’on lui sorte
une affiche rapidement. Heureusement, cela n’allait pas me
prendre trop de temps cette histoire.

Pendant ce temps-la, Pierre rassemblait des informations sur
notre nouveau client. Le but de tout cela était de voir le type de
publicité qu’il avait fait réaliser jusqu’a présent. Cela nous per-
mettait de mieux cibler les choses que I’on allait lui proposer
pour le nouveau contrat. La seule chose que 1’on savait ¢’est que
I’on restait dans le domaine de la cosmétique pour hommes.

I1 y avait déja plus de quinze jours que 1’enterrement avait eu
lieu. C’¢était a la fois court et long. Court parce que j’ai encore
parfois I’impression d’avoir vécu ¢a hier, et long parce qu’elle
me manque terriblement.



Samedi dernier, je suis pass¢€ voir Eugénie. Juste comme cela,
par amitié et courtoisie. Nous avons passé 1’aprés-midi en-
semble. Nous sommes allés marcher au square pres de chez elle.
Le temps était clément, cela faisait du bien de prendre un peu
I’air aprés une semaine enfermé au bureau. Elle n’avait pas
voulu que je I’emmene au cimeticre. Elle y avait été dans la se-
maine en taxi et disait que je n’avais pas a faire ¢a pour elle. Que
si je désirais y aller, il n’y avait pas de probléme, qu’elle n’y
voyait aucun inconvénient, mais que je devais le faire pour moi
et pour Anne, pas pour elle.

Elle m’a méme invité a diner au restaurant ce soir-la. Elle avait
tout d’abord prétexté que son réfrigérateur était vide. Mais au
cours de la soirée, elle m’avait avoué qu’elle avait besoin de
sortir de la maison, que la solitude dans le manoir lui pesait un
peu. Elle avait du mal a s’y faire. Anne était quasi continuelle-
ment avec elle en fait. Et puis elle m’a dit que cela lui faisait
plaisir de partager un repas avec moi. J’ai été flatté par ses mots.
J’ai énormément apprécié la soirée passée en sa compagnie.
Cette femme est extrémement cultivée et a un passé jalonné
d’énormément d’histoires. Nous avons beaucoup discuté pen-
dant le repas. Les heures se sont égrainées sans que 1’on ne s’en
apergoive. Ce n’est qu’au moment de 1’addition que nous nous
sommes rendu compte de I’heure tardive. Je 1’ai raccompagné
jusqu’a chez elle et ai pris congé. Avant de refermer la porte,
elle est restée quelques instants sur le palier pour me remercier
de cette journée. Elle m’a serré fort dans ses bras et m’a em-
brassé. Cela m’a énormément touché. J’ai revu ma grand-meére
me cajoler lorsque j’étais petit. Ce simple baiser a réveillé en
moi tout un tas de souvenirs que je croyais disparus a jamais.
Cette femme me fait un bien fou. Je reviendrai passer des apres-
midi avec Eugénie si elle le permet. Les moments passés avec
elle sont ressourcant et apaisants et malgré son age avanceg, cette
femme a gardé beaucoup de jeunesse en elle.



Le début de cette nouvelle semaine a ét¢ comme la fin de la se-
maine dernicre : a fond. J’ai a peine eu le temps de faire une
pause café ce matin. Je n’aime pas quand les semaines commen-
cent comme cela. Mon seul moment de répit a été¢ lorsque j’ai
recu un coup de téléphone personnel.

Eugénie m’a appelé. Elle doit aller chez le notaire. Elle avait eu
enfin la date du rendez-vous pour la succession. Je ne sais méme
pas si ’on dit comme cela : en fait ¢’est la mére qui a rendez-
vous pour les affaires de son fils ! Bref, elle avait besoin de moi.
Elle ne se sentait pas la force d’y aller seule. J’ai accepté de
I’accompagner. C’est pour mercredi. Je prendrai ma journée
comme cela je pourrai passer avec elle tout le temps dont elle
aura besoin.

Les affiches de I’aspirateur salvateur étaient finies depuis
quelques jours déja. On avait regu la nouvelle commande de la
boite de cosmétique. Un truc intéressant. Mais nous n’avions
pas encore eu le temps de nous pencher dessus. Ce matin, Pierre
et moi on devait faire le bilan mensuel des heures. En effet, pour
calculer des enveloppes de prix, le patron se basait sur les heures
passées sur chaque campagne. Il regardait le type de produit fini
demandé, le nombre de personnes nécessaires pour la maquette,
les heures passées et tant d’autres choses encore. Cela lui per-
mettait de proposer les devis aux clients en fonction des cam-
pagnes déja menées qui ressemblaient a celle a faire. Ca lui per-
mettait surtout de toujours trouver un moyen de modifier les
prix en fait. Bref, dans tous les cas, cela nous donnait du travail
supplémentaire a nous. On devait lui fournir ces foutus bilans
une fois par mois. Et comme on ne devait prendre en compte
que les campagnes achevées pour nos calculs, je ne vous raconte
pas le bazar. Quand une campagne s’étalait sur plusieurs mois,
il fallait reporter les comptes sur le mois suivant, celui ou elle
avait été close et non celui ou on 1’avait commencée. Un vrai



foutoir je vous dis. Nous, on aurait préféré fournir les calculs a
la fin de chaque campagne, cela aurait été plus simple. Mais
non, le patron s’entétait avec son calendrier.

Enfin, tout ¢a pour vous dire que ce matin, comme tous les dé-
buts de mois, ¢’est vraiment le bordel a I’agence. Parce que cette
histoire de bilan, tout le monde y avait droit : nous, le service
compta, le service impression, bref tout le monde. Et comme
dans toutes les boites du monde il y a son lot de faux jetons,
c’est la course a celui qui le rendra le premier. Nous, avec Pierre,
on prend notre temps. Le bilan doit étre rendu a 17 h 00, on le
rend a 17 h 00. On est peut-étre les derniers, mais on s’en
mogque. On a au moins la fierté d’essayer de rendre des comptes
vérifiés et véridiques nous ! Pas comme les fayots du service
courrier. Comme tout ce qui rentre et qui sort du batiment passe
obligatoirement par eux, ils en profitent pour mettre les fautes
qu’ils font parfois sur le dos des expéditeurs ou des autres ser-
vices. Non seulement ils ne sont pas capables d’assumer leurs
conneries, mais en plus ils fayotent, j’ai horreur de ca.

Mercredi. Je dois passer prendre Eugénie vers 10 h 00. J’ai un
peu de temps devant moi ce matin.

Apres un petit-déjeuner copieux et une douche interminable, je
suis fin prét. Il faut que j’y aille sans tarder maintenant. J’ai pris
tellement de temps pour me préparer que si ¢a continue je vais
arriver a étre en retard.

Arrivé au manoir, j’ai un temps d’arrét au moment de presser la
sonnette. Une peur, comme un frisson. Je ne saurais pas expli-
quer pourquoi, mais ce mouvement me donne la chair de poule.
Je suis pourtant déja revenu depuis I’enterrement, mais ce matin
j’al comme un peu d’angoisse a presser ce bouton. Je me lance.
Eugénie m’ouvre la porte. Elle est souriante et a 1’air reposée.
Je pense que son médecin y est encore pour quelque chose.



La premicre chose qui m’a frappé c’est tout ce silence dans la
maison. Une impression de vide. Rien n’a bougé, les meubles
sont tous a leur place, mais il régne réellement une impression
de vide. Comme s’il manquait quelque chose : juste de la vie
peut-€tre. Lorsque je suis venu la derniére fois je n’ai pas res-
senti tout cela.

J’apercois au fond du corridor la porte ouverte du grand salon.
Eugénie s’est rendu compte de mon regard porté sur la langue
de lumiére qui s’échappe au travers de la porte.

— J’ai tout fait nettoyer depuis quelque temps déja et je me suis
enfin résignée a rouvrir le grand salon. Je ne vais pas vivre le
reste de ma vie en évitant cette piéce, cela ne changerait rien a
ce qui s’y est passé.

— Vous avez raison Eugénie. Vous arrivez a y entrer ?

— Je n’y passe pas tout mon temps, mais j’essaye de me dire
que cette piece est comme n’importe quelle autre de la maison.
— C’est bien, répondis-je, vous étes forte.

— Je ne sais pas mon jeune ami, je ne sais pas.....

— Si vous voulez, un jour on pourra y aller tous les deux si cela
peut vous aider.

— Tu es un gargon vraiment tres attentionné mon bon Pierre. Je
suis contente de t’avoir rencontre.

Eugénie se dirige vers la cuisine. Elle me fait signe de m’instal-
ler autour de la table et me propose un thé.

Nous avons parlé de tout et de rien. En fait nous avons surtout
évité de parler d’ Anne et Henri.

L’heure était venue, il fallait y aller. Je sentais bien qu’Eugénie
prenait tout son temps, comme si elle tentait de retarder cette
échéance. Je pense que c’était plus le moment que ce qu’elle
allait apprendre la-bas qui la stressait.



Elle savait ce que le notaire allait lui dire. Il fallait gérer la suite
de I’entreprise, procéder a 1’¢lection d’un nouveau président du
directoire. La société était au nom de la famille, Henri en avait
juste repris les rénes a la mort de son pére. Mais maintenant il
n’y avait plus personne de la famille pour prendre la suite alors
il fallait prendre certaines dispositions. I1 y avait beaucoup d’ar-
gent en jeu et beaucoup de salariés en attente de nouvelles.

Le notaire était en centre-ville, nous n’avons pas eu long de
route a faire. Eugénie est restée silencieuse tout le trajet. Je sen-
tais bien son anxiété. Je 1’a1 attendue dans la voiture. Je n’avais
rien a faire avec elle dans le bureau.

Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit. La seule chose que je peux
vous dire c’est que je suis resté seul a attendre pendant plus
d’une heure. Je suis allé prendre un café dans un bar de 1’autre
coté de la rue. De la terrasse je voyais ma voiture, je ne risquais
pas de manquer Eugénie lorsqu’elle sortirait. C’est quand le ser-
veur m’a apporté mon troisiéme café je 1’ai vue sur le trottoir.
J’ai attendu qu’elle soit & proximité de la voiture pour lui faire
signe de me rejoindre. Tres vite elle s’est retrouvée assise a coté
de moi.

— Voulez-vous prendre quelque chose ?

— Je veux bien prendre un thé chaud, merci.

— Alors, demandais-je timidement ? Je peux vous demander
comment cela s’est passé¢ ? Vous aviez l’air anxieuse tout a
I’heure dans la voiture.

— Oui, il est vrai que je 1’étais un peu. Tout va mieux a présent,
ne t’inquicte pas Pierre dit-elle en me prenant la main. Tu es
gentil, merci de ta sollicitude.

Je fais signe au serveur qui prend la commande pour Eugénie.
Elle reprend la discussion et part dans des explications tech-
niques de ce qu’il s’est passé dans le bureau. Ah oui, et puis



depuis le repas de 1’autre samedi, elle me tutoyait. Elle m’avait
demandé¢ si je I’autorisais a le faire. J’avais naturellement ré-
pondu oui.

— Tu sais, le notaire connait bien nos affaires, c’est lui qui les
gere depuis I’époque de mon mari, alors tu vois. Tout est réglé
maintenant, paradoxalement et de maniere inattendue lors d’un
déces, tout me revient a moi 1’ascendante. Ce n’est pas dans
I’ordre des choses Pierre, une famille ne devrait jamais voir ces
enfants mourir. Une mere ne devrait jamais vivre une telle
épreuve.

— Je comprends ce que vous voulez dire méme si je ne pourrais
jamais me mettre a votre place.

— Mais je te souhaite d’avoir des enfants mon ami. Tu es encore
jeune et séduisant. Et puis tu sais, il y a certainement sur cette
terre une autre Anne pour toi et qui t’attends. Ou une Louise ?
— Je ne sais pas Eugénie, je ne sais pas. Louise, dis-je interlo-
qué ? Pourquoi Louise ? Mais je vous remercie de vos compli-
ments.

— J’ai remarqué qu’elle te tournait autour et j’ai bien vu aussi
que tu prenais assez de plaisir a la regarder. Ne nie pas, on ne
ment pas a une vieille dame, ce n’est pas correct, ajoute-t-elle
un sourire au bord des lévres.

— Je capitule. Oui Louise est une femme charmante, elle me
plait il est vrai. Mais de la a dire qu’elle me fera oublier Anne,
il y a un pas que je ne m’accorde pas a franchir. Donc, pour vous
tout est réglé, tentais je afin de modifier I’axe de la conversa-
tion ? Voulez-vous que je vous ramene ?

— Prenons le temps de boire nos boissons chaudes et apres si tu
es pressé, je te rendrais a tes occupations. Tu as déja été telle-
ment charmant en m’accompagnant aujourd’hui.

— Il n’y a pas de probléme, je vous 1’avais dit. Et j’ai toute la
journée devant moi, je ne travaille que demain. Vous voyez,



vous pouvez profiter de moi toute la journée si vous le voulez
ou bien me fiche dehors si vous en avez marre de m’avoir sur le
dos ajoutais je ironiquement. Si vous voulez, je peux méme vous
inviter a déjeuner.

— Le déjeuner, c’est une bonne idée, a une seule condition
alors.

— Oui laquelle ?

— C’est toi qui choisis, mais ¢’est moi qui paye.

— Oh non Eugénie, pas encore. Vous n’allez pas me faire le
coup a chaque fois que nous mangeons ensemble, vous avez
déja payé la derniére fois.

— Je sais. Mais c’est ma maniére a moi de te remercier pour ce
que tu fais. Vois cela comme un petit dédommagement du temps
que tu as perdu avec une vieille femme un peu encombrante.
— Eugénie, vous étes tout sauf encombrante.

— Ah, tu as dit « tout », tu vois que je suis plus embétante que
tu ne veux bien me 1’avouer. Alors je suis quoi par exemple ?
Dis-moi franchement, tant de gens ont peur de moi que je ne
sais plus vraiment 1’image que je renvoie.

— Vous attendez de moi de la franchise ?

— Oui Pierre, 5’1l te plait, mes yeux faiblissent et je ne vois plus
le monde tel qu’il est. Soit mon miroir.

— C’est joliment dit. Mais vous n’avez pas besoin d’user de ces
belles phrases pour tout obtenir de moi, vous le savez.

— Je le sais ¢a. Mais je sais aussi que tu aimes bien les belles
paroles alors comme j’ai encore cette capacite, j’en profite.

— Et bien voila un exemple, vous étes cultivée et rusée. Votre
savoir sert votre coté malicieux. Vous étes une femme de pou-
voir et tous les hommes de 1’entourage d’Henri ne sont pas
dupes, ils I’ont bien compris.

— Rien que je ne sache déja que tout cela.

— Que voulez-vous de plus ?

— Je veux moi, telle que les autres me voient.



— D’accord, mais moi aussi j’ai une promesse a vous faire faire.
— Laquelle ?

— Celle que vous ne me tiendrez pas rigueur des propos que je
pourrais étre amené a vous tenir.

— Parle sans crainte. Sij’avais voulu te réprimander ou te chas-
ser de mon entourage, nous ne serions pas la autour d’une tasse
chaude.

— Alors, de I’extérieur vous étes impressionnante et froide.
Lorsque I’on vous voit pour la premiére fois votre regard sec
déstabilise, vous paraissez hautaine, inaccessible. Ensuite vos
paroles sont coupantes comme du verre. Votre allocution
tranche avec 1’aspect physique. On ne s’attend pas a une telle
voix, un tel verbe. En fait vous avez un personnage qui fait peur.
— Alors je suis contente, ¢’est toujours ce que j’ai voulu inspi-
rer a I’entourage malsain d’Henri, de la peur. Et I’intérieur ?
J’espére que le tableau est un peu moins sombre dit-elle avec un
brin d’humour dans la voix ?

— Oui, I’intérieur est tout autre. Bien str, la culture et 1’expé-
rience sont toujours la. Mais cette fois elles servent a mettre a
I’aise, a s’ouvrir aux autres. On découvre une femme attention-
née, avec un cceur énorme. Et un coeur qui n’est pas exclusif en
plus. Pour tout vous dire, votre comportement avec moi et Anne
m’a sidéré. En quelque sorte je suis quand méme venu voler la
femme de votre fils. Je ne suis pas fier de cela, vous savez. Et
vous, vous m’avez accueilli comme s’il ne s’était jamais rien
passé, pourtant vous connaissez 1’ histoire. Je sais qu’ Anne vous
a dit la vérité sur notre relation. Quelle ouverture d’esprit, quel
modernisme de jugement.

— Tusais, il n’y arien de moderne la-dedans. Jeune j’ai souffert
que I’on m’impose un mari, méme si je 1’ai énormément aimé
par la suite. Et je sais que I’on a reproduit le méme schéma avec
Anne. Elle a beaucoup donné pour mon fils, beaucoup plus
qu’une femme ne devrait. Alors oui, je 1’ai aidée a reprendre sa



vie en main et a profiter des nombreuses années qui devaient lui
rester. Je ne regrette pas de 1’avoir fait. J’ai méme un peu honte
de ce qu’a fait Henri. Tu te rends compte, un meurtrier sous mon
toit dit-elle les yeux rougis pas 1I’émotion.

— Non Eugénie, pas un meurtrier, juste un homme qui avait
peur de perdre I’amour de sa vie. Je sais que ce qu’il a fait nous
anéantit tous les deux. Je dois méme vous avouer que j’ai encore
un peu de honte a me présenter devant vous parfois. Tout cela
est en partie ma faute.

— Allons donc jeune homme. Bien sir que cela a eu lieu parce
que Anne fuyait mon fils. Mais cela n’excuse pas son geste. Et
cela ne signifie pas que c’est toi qui es a 1’origine de cela. C’est
leur couple qui est la clef de ce geste. Moi c¢’est a lui que j’en
veux : a-t-il pensé a moi en faisant cela ? Que vais-je faire main-
tenant, vieille et seule ? Il m’a abandonné Pierre. Je n’ai plus de
raison de m’acharner a vivre.

— Ne dites pas ¢a Eugénie. Vous étes triste, ¢’est tout. Vous étes
en bonne santé. Et puis si vous le désirez, je serais votre poil a
gratter. Je viendrais vous piquer tel un moustique a chaque fois
que je m’apercevrais que vous &tes nostalgique.

— Tu es un drole d’homme Pierre Verléne. Oui, un dréle
d’homme. Pourquoi t’encombrerais-tu d’une vieille dame aigrie
et acaridtre comme moi ?

— Allez, cessez de vous faire plus méchante que vous ne I’ étes
vraiment. Je vous connais maintenant, cela ne marche plus sur
moi. Venez, nous allons manger.

Le déjeuner s’est passé relativement bien. Je sentais qu’Eugénie
était toujours un peu contrariée, mais elle arrivait a sourire de
temps a autre. Elle s’était détendue a la longue.

De retour a la maison, au moment ou je vais prendre congé, Eu-
génie m’interpelle.



— Pierre, j’ai une chose assez particuliere a te demander dit-elle
d’un ton assez grave. J’ai longuement hésité, mais je pense qu’a
présent je peux le faire.

— Allez-y Eugénie, je vous en prie. Rien de grave ? Vous me
semblez soucieuse. Votre rendez-vous chez le notaire vous a
perturbé ?

— Oui bien sir, mais il ne s’agit pas de cela. Assieds-toi, je t’en
prie.

Elle me semble vraiment soucieuse. J’avais vraiment envie de
partir, mais je me sentais assez mal a 1’aise de la laisser comme
ca. Alors, je me suis assis et j’ai écouté ce qu’elle avait a me
dire.

Tres vite la discussion a tourné autour d’un sujet auquel je ne
m’attendais pas du tout et qui m’a mis mal a l’aise. Le club
d’Henri. Je n’ai pas tout de suite compris pourquoi Eugénie me
parlait de cela, mais trés vite elle m’a éclairé.

— Pierre, j’ai besoin de toi, vraiment besoin de vous cette fois-
ci. Si je vous demande cela, crois bien que je n’ai pas d’autre
choix possible qui s’offre a moi.

— Allez-y Eugénie, je vous en prie. Dites-moi ce dont vous
avez besoin, j’essayerai de vous aider.

— Je regois énormément de coups de téléphone en ce qui con-
cerne le club d’Henri. Les gens se moquent de mon deuil, ils
veulent leur dose de frissons. Je ne peux plus gérer ca seule.

— En quoi puis je vous aider ? Il faut téléphoner aux membres
pour leur dire que le club n’existe plus ?

— Non Pierre, tu n’y es pas. J’ai besoin de toi pour reprendre
les rénes du club.

— Pardon ? demandais-je, éberlué. C’est une blague !

— Non Pierre, ce n’en est pas une. Mais je m’attendais a ta ré-
action.



— Excusez-moi... Mais la, vous n’étes pas vraiment sérieuse ?
Vous me faites marcher.

— Ecoute Pierre, je sais que ma demande peut te paraitre sau-
grenue, voire inconvenante, mais s’il te plait écoute moi et tu
décideras apres, dans quelques jours.

Elle m’expliqua pendant de longues minutes son projet. Elle
souhaitait que je reprenne le club le temps qu’elle trouve une
solution pérenne. Je ne comprenais pas bien pourquoi elle faisait
ca, ce club, j’avais cru comprendre qu’elle ne I’aimait pas.
Alors, pourquoi tenter de le faire perdurer ?

Il m’a fallu un certain temps pour enfin comprendre les enjeux
qu’il y avait derriére cette requéte. Ce club, ¢’était bien plus
qu’une simple association libertine. Bien sir, il y avait ces his-
toires de soirées torrides entourées de sexe et de débauche, mais
il y avait derriére cette facade des notions beaucoup plus com-
plexes que le simple plaisir charnel. Des notions de pouvoirs qui
me dépassaient, mais dont Eugénie semblait se soucier. Et j’ai
compris que les clefs de tout cela, c’était Henri qui les avait.
Alors il ne fallait pas laisser n’importe qui s’engouftrer dans la
breche ouverte par sa mort. Il fallait étre certain que la suite al-
lait s’organiser de maniére sereine. Et pour cela, elle avait be-
soin de moi, elle devait avoir le controle quelque temps encore.
Juste assez pour que les velléités de certains assoiffés de pouvoir
se calment un peu. Toujours est-il que la demande qu’elle
m’adressait était ce qu’il y a de plus sérieux et de trés appuyé
aussi. Elle insistait avec beaucoup de tact.

Je sentais que c¢’était trés important pour elle, mais je ne peux
pas faire ¢a. Je trouve tous ces gens répugnants et sales, je ne
peux pas étre leur dirigeant. De toute facon je sais qu’ils n’ac-
cepteront jamais. Ils ne me connaissent pas et ceux que j’ai vus
m’ont fait comprendre qu’ils ne me reconnaissaient méme pas
comme un des membres.



J’essaye de faire comprendre poliment a Eugénie, sans la frois-
ser, que cette demande n’est guére recevable. J’ai eu beau argu-
menter, elle ne m’a pas laissé tranquille. Participer a cette mas-
carade était inconcevable. Elle a cependant continué¢ de tenter
de me persuader. Par respect je 1’ai écouté.

— Eugénie, vous savez ce que je pense de ces gens et de ces
réunions. Je ne peux vraiment pas faire cela, je suis désolé.

— Ecoute Pierre. Ce que je te demande, ¢’est juste de m’aider a
organiser quelques réunions ici, pas de participer a leurs cou-
cheries nocturnes.

— Je ne comprends pas, qu’attendez-vous de moi ?

— Je veux juste pouvoir faire deux ou trois réunions afin de les
calmer et afin qu’ils désignent un nouveau responsable entre
eux. J’ai juste besoin d’un appui logistique : gérer les invita-
tions, trouver des lieux pour les soirées, gérer le traiteur, ce
genre de choses, rien de plus.

— Oui je comprends, mais avouez que votre demande est quand
méme quelque peu génante pour moi.

— J’en conviens Pierre. Mais je vous demande de 1’aide juste
pour quelques semaines tout au plus. Louise vous aidera, il suf-
fira de Iui demander, c’est une femme dévouée. Elle connafit
bien les rouages de ce club, elle vous aidera, je le sais. Je veux
revoir un peu de vie dans ce salon avant de tourner la page. Ce
ne sont que de simples réceptions mondaines ici vous savez. Des
aprés-midi avec petits fours et cocktails, rien de plus.

— Vous étes une vraie peste Eugénie. Je vous dis ¢a en toute
amitié. Votre sarcasme envers ces gens m’étonne.

— Je suis pleine de surprises mon jeune ami...

— Je vois ¢a, dis-je en souriant.

— Promets-moi d’y réfléchir Pierre. Parles-en avec Louise, je
crois que tu sais comment la contacter ?

— Oui, répondis-je un peu géné.



Lorsque j’ai quitté le manoir, j’ai eu le sentiment d’avoir été
piégé. Pourquoi m’avait-elle demandé ¢a a moi ? Ne pouvait-
elle pas directement voir avec Louise ? Mon amitié envers cette
femme m’a affaibli. Je ne sais pas trés bien encore aujourd’hui
pourquoi j’ai fait tout cela pour elle. La seule certitude que
J’avais a ce moment-la, ¢’est qu’elle était forte. Tres forte méme.
Avec moi, mais aussi aux yeux des autres. A aucun moment elle
n’avait douté pouvoir m’imposer a tous ces gens. Pour elle, cela
semblait étre une évidence : elle décidait et ils actaient, point
final. A aucun moment elle n’avait eu de doute a ce sujet.

Cette journée avait changé une fois encore le cours de ma vie
sans que je le sache. Le papillon avait encore battu des ailes et
mot j’étais pris dans sa spirale.

Je vais causer a Louise, il le faut. Cette histoire avec Eugénie,
cela va me donner une excuse pour la contacter.

Depuis I’autre nuit, je n’ai jamais os¢ la rappeler. J’ai plusieurs
fois pensé a elle. Je dois bien avouer qu’avec le recul, la nuit
que nous avons passée ensemble était physiquement trés
agréable. Et je suis en dessous de la réalité en vous disant ¢a. La
honte de ce moment s’est estompée. La discussion avec Eugénie
a fini de la dissiper : elle m’a presque poussé dans les bras de
Louise. Décidément, cette femme me surprend a chaque ren-
contre.

Alors, comme prévu, j’ai appelé Louise. Il m’a quand méme
fallu plus d’une journée pour oser le faire. J’avais un peu peur
de lui parler. Les seules nouvelles que j’avais eues depuis I’autre
nuit c’était ce courriel. Mais il était si gentil, cela apaisait
quelque peu mon angoisse de 1’avoir au téléphone. Je lui ai pro-
posé une sortie au restaurant. Je n’ai pas osé¢ lui parler du club
et de la demande d’Eugénie au téléphone. Elle a tout de suite



accepté mon invitation. Elle avait I’air méme ravie. J’étais ras-
suré.



-XVI -

Elle est déja arrivée. Elle m’attend sur le trottoir devant
la porte du restaurant. Elle me fait de grands signes. Fatalement,
elle m’a vu. Elle est tout en beauté ce soir. Elle est encore plus
ravissante que dans mes souvenirs. Je ne me rappelais pas
qu’elle m’avait fait cette impression la premiere fois que je I’ai
vue sur le parking derriére chez Eugénie. Il est vrai que je n’étais
pas vraiment dans le méme état d’esprit qu’aujourd’hui non
plus. Et puis le jour de I’enterrement d’ Anne, je n’avais pas vrai-
ment eu I’envie de regarder d’autres femmes.

Je sais bien, j’ai couché avec elle le soir méme. Mais ce n’est
pas pareil, ne faites pas semblant de ne pas avoir compris.

Ce soir, elle est habillée simplement, mais cette tenue la met
particuliérement en valeur. Elle porte une grande jupe plissée
sombre et une longue chemise claire qui flotte légérement au-
tour d’elle. Elle a attaché ses cheveux en arrieére. Son front est
dégagé, donnant a ses yeux encore plus de profondeur. Son re-
gard est carrément envolitant comme cela.

Elle s’accroche frénétiquement & mon cou et m’embrasse sur les
deux joues avec une joie non dissimulée.

— Eh bien, quel accueil !
— Je t’ai manqué, avoue. Tu n’as pas pu tenir plus longtemps,
il fallait que tu me voies.



— En tout cas, moi ce que je vois c’est que la modestie ne
t’étouffe pas toi. Mais oui, je suis content aussi de te voir. Tu es
en beauté ce soir en plus, je n’en demandais pas tant !

— Allez viens, entrons, on discutera autour d’un bon verre de
vin. Tu auras tout le temps de chercher a me séduire quand nous
serons au chaud espece de charmeur.

— C’est ce que je disais, la modestie est ta premicre qualité, ca
se voit des le premier coup d’ceil.

— Arréte de me flatter tu vas me faire rougir dit-elle malicieu-
sement. Et viens je te dis. J’ai froid, ¢a fait au moins une heure
que je poirote sur ce trottoir en t’attendant.

— C’est étrange, tu as le nez qui s’allonge la, on dirait Pinoc-
chio !

Elle m’a pris le bras et pénétra fiecrement dans le restaurant. Un
peu comme si elle voulait me montrer a tous les gens qui étaient
la. Heureusement que c’était moi qui avais choisi le restaurant,
sinon j’aurais cru a un piege. Mais il n’en était rien. On ne con-
naissait personne ici. Elle voulait juste nous faire passer pour un
couple, ¢a semblait I’amuser. Je I’ai laissé faire.

Nous avons passé une excellente soirée. Nous avons beaucoup
parlé, beaucoup échangé. Sans nous en rendre réellement
compte, nous avons tous les deux bien omis d’aborder le sujet
de notre nuit commune. A moins qu’inconsciemment nos pen-
sées aient été en harmonie a ce sujet, sachant [’un et I’autre que
des explications supplémentaires sur cette nuit étaient inutiles.
J’en ai appris un peu plus sur elle. Elle m’en a beaucoup dit en
fait.

Elle était veuve. Son mari €tait mort il y avait quelques années
déja. Elle ne s’¢était pas étendue sur les raisons de son déces, je
n’ai pas cherché a en savoir davantage. Elle n’avait jamais eu
d’enfant, a son grand désespoir. Elle n’avait pas eu le temps, son



mari était mort avant. Depuis elle volait de bras en bras, de lits
en lits mais sans réelle relation construite. Juste pour le plaisir
charnel que cela procure. Jusqu’a présent cela lui avait convenu.
Elle avait pu garder son indépendance. Elle disait que ¢a la ren-
dait fiére. Moi je pense qu’au plus profond d’elle-méme, malgré
toutes ces années, elle est encore fortement amoureuse de son
mari et que c’est pour cela qu’elle ne s’attache pas. Et puis elle
prétextait qu’elle travaillait beaucoup, que cela ne lui laissait
gucre de temps pour une réelle vie amoureuse. Entre les réu-
nions tard au bureau avec Henri et les week-ends pour le club,
elle n’avait pas eu beaucoup de temps libre ces quelques der-
nicres années.

Sans le savoir, elle m’avait tendu la perche. J’ai aussitot lache-
ment profité de 1’occasion qui s’offrait a moi pour aborder plus
en détail I’histoire du club. Je ne savais pas comment aborder le
sujet, et 1a, c’est elle qui m’offrait malgré elle une occasion sur
un plateau d’argent.

— Tu avais I’air d’avoir une grande place dans cette association
étrange dis-je innocemment. Je suis slir que tu en sais plus que
ce que tu n’as bien voulu m’en dire 1’autre fois.

— Tu t’intéresses a ¢a toi ? Hé bien en fait, comme je te 1’ai dit
I’autre jour je m’occupais surtout des aspects logistiques pour
Henri. Mais oui, je connais du monde. Beaucoup trop méme je
devrais dire. Mais au fait, pourquoi cela t’intéresse tout a coup ?
Aurais-tu pris gout aux balades en calegon dit-elle en éclatant
discrétement de rire ?

— Tu es béte. Bien sir, tout homme réve d’étre ridiculisé en
public, cela va de soi. Non, sérieusement. Eugénie m’a demandé
un truc. Une chose assez étrange et un peu déroutante en fait.
— Ahbon ? Tume fais peur 1a ! Qu’a-t-elle bien pu te demander
qui semble te mettre autant dans 1’embarras ? Tu es tout rouge !



— Elle veut que je reprenne temporairement la direction du club
répondis-je tout bas.

Louise éclata de rire a nouveau. Elle avait la téte dans les mains
et tentait d’étouffer le fou rire qui la gagnait. C’est en relevant
la téte qu’elle a vu ma géne. Elle s’est arrétée nette de rire. Je la
regardais comme un enfant qui tentait d’amadouer sa mére pour
obtenir une confiserie.

— Excuse-moi, mais je ne m’attendais vraiment pas a cela.

— Je vois en tout cas que cette nouvelle te met de bonne hu-
meur, c’est déja ¢a !

— Allez, arréte de bouder. Avoue quand méme que c’est un peu
surprenant. Heureusement que j’étais assise !

— Voila, toi aussi tu trouves ¢a bizarre. Si tu réagis comme cela
alors que tu me connais un peu, imagine la téte des autres.

— Jerigole, mais je ne me moque pas.

— Quais ! Pas sur ¢a.

— Alors que veut-elle exactement Eugénie ?

— Je te I’ai dit, elle veut que je reprenne les rénes du club le
temps qu’elle s’organise. C’est elle qui m’a dit de t’en parler,
que tu m’aiderais.

— Ah ! Je me disais aussi que c¢’était bizarre que tu t’intéresses
subitement a ce club toi.

— Tu ne vas pas m’aider hein ! Toi aussi tu trouves ¢a stupide
comme idée, je le savais.

— Mais non idiot. Bien siir que je vais t’aider. Ne t’inquicte pas.
Et puis j’aime bien cette idée de travailler pour toi. C’est plutot
séduisant comme perspective.

— N’en rajoute pas trop non plus !

— Non, je te jure, je préfere largement que ce soit toi plutot
qu’un des pervers qui passerait son temps a essayer de me tri-
poter.



— Je ne comprends plus rien moi, je croyais que tu y participais
aux soirées de temps a autre ?

— Oui ¢a m’arrive, mais uniquement quand je veux moi, quand
j’ai envie et qu’un homme me plait. Je ne suis pas un jouet a leur
disposition. Et puis ¢a arrive de moins en moins. Je n’y trouve
plus le méme plaisir qu’auparavant.

— Ce n’est pas grave, tu n’as pas a te justifier.

— J’assume parfaitement tu sais, je t’expliquais c’est tout.

— D’accord.

— Il faut organiser la prochaine réunion pour quand ?

— Je n’ai pas encore accepté. Je ne crois pas que ce serait une
bonne idée en fait. Je n’ai pas ma place dans cette chose.

— Mais si. Il faut que tu lui dises oui. Je connais tout, il n’y a
pas de probleme. Et puis en plus, tu peux me croire, tu feras un
trés bon Monsieur Loyal.

— Ah tu vois, tu te moques encore.

— Non. Je suis sincére. Accepte Pierre, je serai a tes cotés.

— D’accord alors. Je vais dire oui a Eugénie. Apres tout, cela
peut étre marrant de voir la téte que tous ces hautains feront
quand ils me verront.

— C’est bien. C’est une bonne décision. Tu as raison.

— Situle dis !

— Est-ce que je peux juste te demander moi aussi une faveur ?
— Mais ¢’est une manie ! Qu’avez-vous toutes avec ¢a ? Je suis
une trop bonne poire moi.

— S’il te plait Pierre, je suis sérieuse la.

Le ton de sa voix avait subitement changé. Elle était devenue
grave. Il y avait méme quelques trémolos d’émotion qui
s’¢taient fait entendre avec le dernier mot. J’ai arrété de faire le
pitre. Je I’ai regardé en silence, un peu étonné de ce changement



brusque d’attitude. Son regard était clair. Il n’y avait pas de tris-
tesse ou de peur dedans. A peine un peu de géne. Mais 1’émotion
qui I’avait gagnée était palpable.

— Je veux juste que tu me fasses une promesse...

— Bon vas-y, je veux bien essayer. Je t’écoute.

— Je suis las de ces soirées, d’y participer je veux dire. Cela ne
m’amuse plus. Les coucheries d’un soir ne m’intéressent plus a
présent. Je me suis fatiguée de ce sexe furtif et sans intimité.
Jure-moi juste que si tu te laisses gagner par la frénésie de ces
soirées, tu coucheras avec moi a chaque fois avant de t’offrir a
une autre femme.

Je m’attendais a tout sauf a cela. Louise venait le plus simple-
ment et le plus criment du monde de me demander d’étre son
amant. [l n’y avait dans cette requéte aucune pudeur, aucune re-
tenue. Il y avait cependant énormément de tendresse et de dou-
ceur dans le ton de sa voix. J’ai été trés touché. Je ne savais pas
comment réagir. J'étais a la fois extrémement flatté qu’une
femme comme elle me désire moi, mais aussi trés déstabilisé
par une telle demande. Je suis resté muet plus longtemps que je
n’aurais da. Elle a rougi. Je crois que mon silence I’a a la fois
dégue et perturbée.

— Je t’ai offensé ? Je ne te plais pas ?

— Non Louise. Enfin je veux dire si. Enfin... Bien sir que tu
me plais, il faudrait étre aveugle ou homosexuel pour ne pas
succomber a tes charmes. Mais je suis surpris par cette de-
mande. Elle est si...

— Si franche ? Tu n’as pas ’habitude que les femmes te fassent
des avances ?

— Pour tout te dire pas vraiment en fait. Je ne sais pas quoi dire.
Je suis partagé.



— Ah bon, laissa-t-elle échapper d’un air dépité !

— Non, ne te méprends pas. Partagé dans le sens ou j’oscille
entre joie et géne.

— Je ne comprends rien a ce que tu me dis.

— Excuse-moi. Ta demande est tellement surprenante, il me
faut quelques secondes pour la digérer.

— Non, elle est simple je trouve moi. Tu me plais, je te le dis
c’est tout. Je ne te demande pas de m’épouser, juste de me com-
bler sexuellement.

— Ben voila ! C’est de ¢a dont je veux parler. Oui bien sir que
je suis bouleversé par de tels propos. Que tu penses a moi pour
étre ton amant est tellement flatteur. Mais en méme temps tu me
dis d’aller coucher avec d’autres femmes. Je n’y comprends
rien.

— Je suis comme cela, entiere et pleine de contradictions. Je ne
veux plus d’autres hommes dans mon lit que toi. J’ai compris ¢a
I’autre nuit, le jour de I’enterrement d’ Anne. J’ai compris pour-
quoi elle était tombée amoureuse de toi. Mais je sais que je ne
peux pas te demander de m’offrir ton cceur. Alors, je me conten-
terai de ton corps.

— Eh bien moi, je ne sais pas faire la différence. Je ne suis pas
capable de dissocier les deux comme toi.

— Ah ! Je comprends. Alors tant pis pour moi. N’ai crainte, je
t’aideral quand méme pour le club.

— Idiote. Je n’ai pas dit que je ne voulais pas de toi.

— Tu dis ¢a pour me ménager, je le vois bien ! Ne te donne pas
tant de mal, j’ai compris. Ce n’est pas grave tu sais, je ne suis
plus une fillette, je suis capable de digérer les refus.

Bien entendu qu’elle me plaisait. Enormément méme. Je n’au-
rais jamais osé la courtiser tellement elle m’impressionnait.



Mais 1a, ¢’ était différent, elle venait quasiment de me violer ver-
balement. Alors je me suis fait un peu violence. J’ai rassemblé
tout mon courage.

Je me suis levé. J’ai fait le tour de la table. Je me suis baissé
légerement et j’ai pris sa téte entre mes mains. Je 1’ai relevée
doucement et je lui ai donné un long baiser. Un baiser tendre et
enflammé. Puis, sans un mot, je suis retourné m’asseoir a ma
place. Je I’ai regardée et j’ai continué de me taire.

Elle est restée sans bouger. Son menton était encore 1égérement
relevé, comme quand je la tenais. Elle a fermé doucement des
yeux. Elle a poussé un soupir. Discret, lent et profond. Elle a
rouvert les yeux et m’a regardé. Elle m’a fixé longuement et
ensuite, elle a pris ma main. Elle s’est penchée quelque peu au-
dessus de la table, a apposé ma main sur sa joue quelques ins-
tants et I’a embrassé.

— Merci Pierre.

— Pas de quoi charmante dame.

— Voila, c’est pour cela que je te veux toi et pas un autre. Les
autres baisent et s’en vont. Ils prennent mon corps et surtout
mon cul je devrais dire. Ils se moquent de mes sentiments, de
mon amitié. Toi tu es doux, romantique. Je sais que tu ne seras
jamais ’homme de ma vie, je ne te demande pas ce sacrifice
d’ailleurs. Mais quel plus beau cadeau pourrais-je avoir que ce-
lui d’étre ta maitresse, ta confidente, ta meilleure amie.

— Je ne veux pas de maitresse Louise. La femme qui sera dans
mon lit sera dans mon cceur, je te 1’ai dit.

— Je ne te demande rien de tel. Tes caresses me suffiront.

— Laissez-moi seul juge de savoir pour qui mon cceur bat belle
dame.

Nous avons pay¢€ et nous avons quitté le restaurant comme nous
y étions rentrés, bras dessus bras dessous. Mais en plus cette



fois-ci, on s’embrassait. Comme des amants, comme des ado-
lescents qui viennent de se rencontrer.

C’est elle qui m’a proposé la premiére d’aller chez elle. Je savais
ce que cela signifiait. Cette fois-ci je n’ai ressenti aucune honte.
J’ai accepté.

Nous avons passé une nuit douce et caline. Et avec de la ten-
dresse aussi, énormément de tendresse. C’est ce que j’ai le plus
retenu de cette réelle premiére nuit qui nous avions décidé de
passer ensemble. Bien slir nous avons fait I’amour. Mais pas tout
de suite. Avant, nous avons passé un long moment sur son ca-
napé a discuter autour de nombreuses tasses de café. En y re-
pensant bien, nous avons parlé presque toute la nuit en fait. Nous
nous sommes découverts. Nous avons ri de nos anecdotes per-
sonnelles passées. Nous avons pleuré en pensant a Anne et a nos
différents parents morts. En fait, nous avons simplement vécu
une belle tranche de vie. Un morceau de notre existence, comme
si ces quelques heures avaient été un condensé de notre vie en-
ticre avec ses joies et ses peines. Je crois en fait que nous avons
juste pris une grosse part de bonheur. Le bonheur simple d’étre
en accord avec ses amis, le bonheur de vivre. Oui c¢’est ¢a, une
bonne grosse part d’un gateau a la créme bien sucré.

Lorsque nous sommes allés nous coucher, nous étions tellement
fatigués que le sommeil nous a emportés avant que nos corps ne
s’entremélent. Nous nous sommes endormis I’un contre [’autre.
C’était tres agréable de sentir ses cheveux sur mon visage en
m’endormant. Ce n’est qu’au petit matin que nous avons pris du
plaisir sexuel. Ce moment était magique. Nous étions 1’un et
I’autre encore dans un demi-sommeil. Doux, feutré, irréel. Voila
a quoi ressemblait le moment que nous avons vécu. J’ai été tres
gourmand ce matin-1a, j’ai repris plusieurs fois une part du ga-
teau.



Ce lundi-la au bureau je devais avoir une téte qui était un mé-
lange de bien heureux et de zombi. Pierre s’est vite rendu
compte que j’avais passé un week-end un peu mouvementé.
Comme a son habitude il n’a rien dit, le contraire m’aurait
étonné. Mais il avait ces yeux, ceux qu’il arbore quand il sait. Et
comme d’habitude je vais craquer et lui dire. Et toujours comme
d’habitude, je vais avoir le droit & son sourire narquois le reste
de la journée. Mais je n’en ai cure de tout cela. Il peut bien se
moquer de moi toute la semaine s’il veut, je ne lui en voudrais
pas. Je suis trop heureux.

Je sais, avec Louise c’est soudain. Ce n’est pas comme lorsque
j’ai rencontré Anne. Avec Anne nous avions mis plus de deux
mois avant de concrétiser vraiment. Louise, j’ai couché avec elle
la deuxiéme fois ou je lui ai parlé. Soudain et violent. Je pense
que je suis en train de craquer sur cette femme. Bien évidem-
ment j’aimais Anne, mais la... La c¢’est fulgurant. Je n’ai jamais
connu cela. Le week-end passé en sa compagnie a été fabuleux.
Nous avons tant parlé. Je me suis ouvert sans retenue comme
jamais je ne ’avais fait auparavant. Je crois que je suis simple-
ment amoureux de Louise, ¢’est tout.

J’ai conscience que je peux vous sembler volage. Vous devez
vous dire que celui-la, dés qu’une jolie femme passe dans les
parages, il estamoureux. Un cceur d’artichaut quoi. Eh bien non,
vous avez tout faux. Je ne suis pas comme ¢a. C’est un concours
de circonstances. Je peux vous assurer que j’étais amoureux
d’ Anne. Mais elle est morte a présent, je ne vais pas m’interdire
d’étre heureux toute ma vie a cause de cela. J’ai été seul assez
longtemps. Louise était 1a au bon moment pour moi. Je crois que
je ne ’aurais jamais rencontrée sinon. Je ne regrette rien. Et puis
votre avis, je m’en moque.

Je lui ai dit a Pierre. Il ne m’a pas jugé. Il a juste dit que c’était
bien. Qu’il était content que je sois heureux. Mais il a aussi dit



que ce matin nous avions du boulot alors qu’il fallait que je me
réveille. A son sourire j’ai bien vu qu’il se moquait ouvertement
de moi. Alors je suis sorti et j’ai été cherché deux cafés. Il a
essay€ d’en savoir un peu plus pendant que nous les buvions.
C’¢était de bonne guerre, j’aurais fait pareil. Mais 1a, je lui ai fait
comprendre gentiment que je ne me sentais pas encore prét a en
parler. Alors il a changé de sujet et nous n’en avons pas reparlé
de la journée.

J’ai été un peu mauvais aujourd’hui. Mes pensées s’évadaient
rapidement. Il a souvent fallu que je m’y reprenne a plusieurs
fois avant de sortir enfin quelque chose d’utilisable avec 1’ ordi-
nateur. Une fois, dans 1’apres-midi, la digestion aidant, Pierre
avait méme di quasiment me réveiller. Je ne dormais pas en fait,
J’étais dans mes pensées. Je pensais a Anne. Je me disais que je
I’avais bien vite oubliée. En fait, oubliée n’était pas le bon
terme. Le bon serait « remplacée ». C’est cela qui me génait.
J’avais I’'impression de la tromper. Je savais que c’était idiot
comme pensée, mais c’était la mienne. Il m’a fallu toute I’apres-
midi pour m’6ter cette idée de la téte. Au soir, elle avait enfin
totalement disparue.

De retour a la maison j’ai appelé Eugénie. Elle a été enchantée
de ma réponse a propos du club. Cependant, elle ne semblait pas
surprise par ma décision. Cela m’avait un peu irrité qu’elle soit
si slire que j’allais accepter. Nous avons convenu d’un rendez-
vous avec Louise pour parler de 1’organisation de la prochaine
réunion.

J’ai repris le club, je sais, c’est inconcevable, mais ¢’était la ré-
alité. Anne a changé ma vie bien plus qu’elle ne le croyait. C’est
a cause de sa rencontre sur le tchat que j’en suis arrivé 1a. Quand
je vous parlais de papillon...

Chez Eugénie, j’ai vite mis les choses au clair : le club oui, mais
juste les aprés-midi au manoir et elle avait six mois pour trouver



un autre gogo pour ce travail. Elle était d’accord avec ca, cela
lui convenait pour clore 1’histoire de son fils. Elle avait aussi
I’intention de mettre fin aux réunions au manoir. Elle trouverait
un remplagant et celui-ci devrait se débrouiller ailleurs que chez
elle. Elle était assez libre de faire ce qu’elle voulait. J’ai appris
qu’elle était présidente de 1’association créée par Henri pour gé-
rer I’ organisation des soirées. Cela permettait d’avoir une comp-
tabilité claire et de ne pas avoir trop de comptes a rendre aux
autorités sur les échanges d’argent que nécessitait la préparation
de ces soirées. J’ai méme découvert que Louise en était la tré-
soriere. J’allais de surprise en surprise avec ces deux femmes.
Elles se connaissaient mieux que je ne le pensais. Elles étaient
méme trés complices, beaucoup plus que ne me 1’avait laissé
paraitre Eugénie le jour de ma fameuse intronisation.

Pour aujourd’hui, la priorité était de préparer une réunion pour
calmer les esprits. Mais pour m’imposer face aux requins de ce
groupe, il fallait frapper un grand coup. Louise avait son idée.
Henri lui avait demandé de préparer une soirée spéciale pour
I’anniversaire d’un des membres, un transporteur routier. Mais
avec mon intrusion dans la vie d’Anne, les plans avaient été
chamboulés. La date de la réunion ayant été modifié¢e a la hate,
ils n’avaient pas pu avoir les services de la société nécessaire a
la mise en place de la surprise d’Henri. Louise, elle avait tou-
jours les coordonnées de la société en question. Il suffisait de
passer un coup de téléphone et le tour serait joué.

L’idée de Louise c’était de faire équiper le hall d’expédition de
I’usine pour la soirée. En fait c’était ’idée d’Henri : utiliser sa
propre usine comme terrain de jeu. Au départ, Eugénie avait été
outrée que son fils puisse avoir eu ce genre d’idée. Comment
avait-il osé ne serait ce que pensé a cela ? Faire ¢a dans le dos
des ouvriers. De ses ouvriers. Puis le temps passant, elle s’était
adoucie. Louise avait usé de tout son charme sur elle pour la
faire fléchir. Elle avait si bien ceuvré qu’a la fin Eugénie en était



arrivé a penser que cela serait une bonne idée en fait. Une ma-
niére de montrer qu’elle était aux commandes. En offrant ainsi
son usine, elle s’imposait comme la chef incontestée du club.
Quel meilleur lieu pour tuer dans I’ceuf toutes les volontés de
putsch ? Mais ou trouver une société qui acceptera de transfor-
mer un tel lieu deux fois dans le week-end. C’est Louise qui
apporta la réponse : la fameuse société dont elle avait le numéro
de téléphone. En plus, la derniére fois tout était déja prévu, cal-
culé. 11 suffisait juste de ressortir le devis, ¢’était tout.

Tout fut rapidement et simplement réglé. Louise était pleine de
ressources. Vraiment !

Le reste n’a été qu’une simple formalité. Les invitations, le trai-
teur. Cela m’avait méme amusé. J’avais I’impression de prépa-
rer un mariage. Ce n’était pas trop compliqué en fait. En plus, il
n’y avait rien de dégradant a faire cela. Ce qu’ils feraient au
cours de la soirée ne me regardait pas. Je n’avais qu’a me dire
que je préparais effectivement un mariage. C’était d’ailleurs ce
a quoi cela ressemblait, a une simple réception festive.

Leur concept est simple et imparable : tous ces gens étaient
justes membres d’une association tout ce qu’il y a de plus ba-
nale. Le but de cette dernicre était tout simplement de mettre en
relation des gens aisés et d’organiser des soirées conviviales
pour les aider a oublier le stress généré par leurs responsabilités
quotidiennes. A aucun moment le mot sexe n’était prononcé et
encore moins inscrit ou que ce soit. Ce que faisaient toutes ses
personnes majeures et consentantes au cours de ces nuits n’était
pas I’affaire de I’association. Imparable ! Tout le monde con-
naissait la finalité de ces rendez-vous, mais personne n’en par-
lait. Je vous ’accorde, il y avait 1a-dedans beaucoup d’hypocri-
sie, mais il fallait bien avouer que c’était assez ingénieux.
Maintenant que j’y pense, je suis siir qu’il en existe des dizaines
comme cela partout. Réfléchissez a ¢a, vous me direz. Je suis
certain que pour vous aussi, il y a maintenant des associations



qui vous paraissent un peu plus étranges a la lumicre de ce que
je viens de vous expliquer.

L’heure de la premiére rencontre était arrivée. Louise était a mes
cOtés, comme toujours ces derniers jours. Cela avait été¢ la
course pour pouvoir préparer I’usine apres que le dernier ouvrier
soit parti, mais a part cela, tout s’était déroulé comme prévu.
Eugénie était contente et fiere a la fois. Elle tronait sur son di-
van, celui de I’alcove rouge. Hommes et femmes se succédaient
pour la saluer. Ils avaient tous répondu a I’invitation. Je ne sa-
vais pas trop ce qui les avait amenés ici : le manque de sexe
facile ou la curiosité de savoir qui sera le plus fort pour régner
sur le club ? Toujours est-il que tout le bottin mondain et fatale-
ment coquin de la région était la.

Une fois la majorité des invités arrivés la maitresse de maison
se leva de son divan et demanda le silence en tapant dans ses
mains. Louise la rejoignit.

Eugénie prit la parole. Je me demandais bien ce qu’elle allait
dire. Peut-étre voulait-elle rendre un hommage a son défunt fils.
Au lieu de ¢a, elle me demanda devant tout le monde de m’ap-
procher d’elle. Cette demande me parut étrange. Cependant, je
n’avais pas peur, aucune crainte. Pas comme le jour ou je
m’étais retrouvé dans la méme situation il y a plusieurs se-
maines déja. Je n’avais pas peur de ce qu’elle allait dire, c’était
mon amie a présent.

— Mesdames, messieurs, s’il vous plait, je vous demande
quelques secondes d’attention.

Le silence était fait. Elle n’avait pas eu a hausser la voix. Chaque
paire d’yeux était rivée sur elle. Tout le monde était attentif. Le
salon est rempli de monde, mais il n’y avait aucun bruit. Seul
celui des bulles de champagne dans les verres que les serveurs



remplissaient au fond de la piece était Iégerement audible a qui
tendait I’ oreille.

— Vous savez tous pour Henri. Je remercie tous ceux qui m’ont
fait ’honneur de leur présence a ses obseques ainsi qu’a ceux
qui m’ont fait part de leur compassion. C’est aujourd’hui la pre-
micre réunion du club depuis sa disparition tragique dans les
conditions que vous connaissez tous.

Je ne savais pas a quel moment elle allait en venir au fait. Je
n’étais pas a ses cotés pour rien. Cette femme ne laissait jamais
rien au hasard. Jusqu’a présent, elle avait juste marqué son ter-
ritoire. Ces mots mielleux n’étaient 1a que pour signifier a 1’as-
sistance que nombre d’entre eux n’avaient méme pas daigné en-
voyer un mot lors du décés d’Henri. L’effet avait ét¢ immédiat.
Des tétes s’étaient baissées, des yeux s’étaient détournés. Elle
avait encore affirmé sa supériorité. Elle était la maitresse de
maison et personne a présent n’allait tenter de le contester. La
partie était gagnée pour aujourd’hui. Elle le savait. Ils I’avaient
tous compris. Elle enchaina.

— Je tiens a vous présenter Pierre Verléne. Certains d’entre
vous le connaissent déja. Monsieur Verléne sera désormais et
pour quelque temps le responsable de I’ organisation de ces réu-
nions. Vous passerez comme a 1’accoutumée par Louise que
vous connaissez tous pour obtenir les détails habituels qui vous
seront nécessaires. Je vous demande de lui réserver un accueil
digne de notre cercle. Je sais que tel sera le cas et je vous en
remercie par avance. Pour la suite, je ferais appel a certains
d’entre vous en temps voulu pour régler nos affaires. Je vous
souhaite un bon apreés-midi ainsi qu’une bonne soirée a suivre.
Monsieur Verléne et Louise vous ont choisi un lieu qui devrait
vous plaire. Vous allez étre surpris. Louise a déposé des petits



cartons explicatifs sur la table du fond a droite du buffet. Vous
y trouverez toutes les informations nécessaires pour la soirée
ainsi que le montant de la prestation d’aujourd’hui. N’oubliez
pas vos chéquiers pour obtenir le précieux sésame de ce soir.
Voyez cela avec Louise, c’est elle qui a les cartons d’entrée. Je
vous remercie.

Pasun mot. Il n’y avait pas eu un bruit a ’annonce de mon nom.
Quelques visages avaient bien changé d’expression, mais sans
plus. Beaucoup d’autres étaient restés imperturbables, comme
si ce genre de détail ne les souciait guére. Au moins maintenant
je savais ou seraient mes adversaires. Eugénie était vraiment trés
forte. Dans tous les sens du terme : trés puissante et trés rusée.
Il n’y avait eu aucune tentative de réaction, pas un geste. J’étais
blufté.

11y avait eu quelques modifications dans la décoration du salon.
Eugénie avait fait dresser de part et d’autre de la piece deux im-
menses portraits. Un d’Henri, bien en évidence a la place de la
tapisserie de chasse qu’elle avait toujours détesté et qu’elle avait
fait enlever des qu’elle avait eu acces a la piece.

L’autre était un portrait d’ Anne. Elle I’avait fait mettre dans 1’al-
cove. Elle avait aussi décidé que les rideaux seraient désormais
détachés les jours de réception. Ils entouraient le canapé sur le-
quel Eugénie prenait place et ne laissaient entrevoir qu’une tres
faible partie du boudoir qu’ils délimitaient. A cause des ten-
tures, le visage d’ Anne était a peine visible depuis le salon. Il ne
s’offrait qu’aux regards du cercle trés privé des invités de 1’al-
cove. Ce jour-la, il n’y a eu que Louise et moi. Les réunions
d’apres, cela a d’ailleurs aussi été le cas les trois quarts du
temps.

L’aprés-midi s’était bien passé. Tous les convives €taient a pré-
sent partis vers 1’usine. Nous allions pouvoir souffler. Eugénie



avait |’air satisfaite. J’étais rassuré. Pour ma part, je ne savais
pas trop quoi penser. Les gens étaient venus me saluer, mais je
ne savais pas si ¢’était par courtoisie ou par peur des représailles
d’Eugénie. Mais tout cela n’était pas grave. La réunion avait eu
lieu et tout le monde avait 1’air content.

En tout cas, j’ai compris une chose cet apreés-midi-1a : ou était le
pouvoir. J’ai compris I’insistance d’Eugénie pour ne pas laisser
ce club entre les mains de n’importe qui. Dans ’assemblée, il y
avait eu tout ce que la région compte de tétes influentes. Des
chefs d’entreprise, des banquiers, tous les notables du coin
quoi ! Il m’a méme semblé reconnaitre un ou deux hommes po-
litiques locaux. Ces réunions au manoir étaient bien plus qu’un
simple rendez-vous pour obtenir le passe de la soirée coquine.
On y parlait politique, gros sous et marchés juteux. En fait le
grand salon était une antichambre du monde économique de la
région. Et aujourd’hui, moi, Pierre Verléne, petit graphiste ano-
nyme, j’avais été le chef virtuel de ce monde paralléle. Je n’ar-
rivais pas a y croire.

J’étais en train de régler quelques détails financiers avec le trai-
teur lorsqu’Eugénie nous appela Louise et moi. Elle était & nou-
veau assise sur son canapé. Elle nous fit signe de la rejoindre
d’un petit geste de la main. Nous nous sommes placés de part et
d’autre d’elle. Elle a fait un nouveau signe, en direction d’un
serveur qui commengait a débarrasser le buffet cette fois-ci. Il
arréta son activité et vint vers nous. Il apportait trois fliites de
champagnes et des petits fours sucrés.

— Mes amis. Mes enfants méme je vais dire si vous me le per-
mettez. Trinquons a notre santé et a celle d’Henri et d’ Anne.
Que la réussite de cette réunion leur soit dédiée. Merci du travail
somptueux que vous avez fait tous les deux. Je ne m’étais pas
trompée en te choisissant Pierre. Merci a vous deux de tout



ceeur. A Henri, & Anne conclut-elle en levant son verre en direc-
tion des portraits !

— A Henri, & Anne, avons-nous repris en cceur.

— A vous mes enfants dit-elle en trinquant avec nous. Que le
jour ou j’ai croisé votre route soit béni.

— A vous Eugénie. Vous étes un ange sur la mienne, lui dis-je
alors que nos verres s’entrechoquaient.

— A vous Eugénie fit Louise. Mais je ne sais pas si vous méritez
une fille comme moi. Qu’avez-vous donc fait de si mal pour
mériter ¢a, ajouta-t-elle en riant ? A toi Pierre. Toi I’homme de
mes nuits et I’homme de mes réves.

— Quel beau couple vous formez tous les deux. Vous allez tel-
lement bien ensemble. Pour vos noces, je m’occuperai de la dé-
coration.

— Ne me tentez pas Eugénie, ne me tentez pas ! Vous pourriez
vous retrouver témoin. Et 1a vous ferez moins la maligne, lui
adressais je en riant.

Louise s’était tue. Les paroles d’Eugénie I’avaient touchée. Les
miennes avaient fini le travail. Elle était comme anéantie.
Comme si une météorite venait de s’€craser sur son crane. Son
visage avait rosi. Il était clair que 1’émotion I’avait envahie. Eu-
génie qui était a coté d’elle lui prit la main. Elle aussi avait percu
le malaise de Louise.

— Ecoute ma belle. Vous vous étes rencontré tous les deux
grace a Anne ou a cause de ce club, vois cela comme tu veux.
Mais ce qui est clair aux yeux de tous, c’est que vous vous étes
trouvés. Vous étes faits ’'un pour ’autre méme si 1’idiot qui est
assis a ma gauche ne 1’a pas encore tout a fait compris. C’est un
homme tu sais, il faut leur laisser le temps. Comprendre les
choses féminines n’est pas dans leurs génes.



— Je suis 13, dis-je. Je vous entends, vous savez. Je peux méme
vous pincer a I’occasion si vous continuez a médire comme cela
sur moi.

— Osez seulement jeune homme et je vous jure que vous le re-
gretterez amerement.

Elle ne me vouvoyait plus que lorsqu’elle cherchait a se moquer
de moi. Elles étaient parties dans des histoires de filles. Ce
n’était pas bon pour moi ¢a. J’allais trés vite étre mis sur la
touche, je le sentais. Par la méme occasion, cela risquait d’étre
la saint Pierre aujourd’hui ! Je ne sais pas pourquoi, comme un
pressentiment.

— Louise, cet homme a été dans les bras d’Anne, je sais cela.
Mais elle est morte a présent. Vous ne trompez personne en vous
aimant. Vous vous tromperiez 1’un ’autre en ne le faisant pas.
C’est ¢a la vérité. Et si vous avez peur par rapport a moi, oubliez
vos craintes, vous avez ma bénédiction. Entiére et bienfaisante.
— Merci Eugénie. Je ne sais quoi vous dire. Vos propos me tou-
chent a un point que vous n’imaginez pas. Je peux vous embras-
ser ?

— Bien sir que tu le peux, viens l1a que je te bise moi aussi.
Mais seéche-moi ces larmes, on ne pleure pas devant son amou-
reux.

— Merci dit-elle en pleurs en embrassant Eugénie. 11 a dit qu’il
serait prét a m’épouser. Il a bien dit ¢a hein ?

— Oui Louise, il I’a dit. A sa facon d”’homme maladroit, mais il
I’a dit. Cet homme est amoureux de toi, cela créve les yeux, tu
peux étre heureuse.

Et voila, je vous I’avais dit. A quel moment je lui ai proposé de
m’épouser ? Mais bon. J’étais réellement amoureux de Louise
alors cela ne me génait pas qu’elle pense ¢ca. Méme si j’étais



triste de la voir dans cet état, c’était plutot flatteur de la voir étre
comme ¢a pour moi.

Le dimanche a été éprouvant. Il a fallu se lever tot pour aller a
I’usine. Nous nous étions couchés tard la veille, Eugénie avait
tenu a ce que I’on dine avec elle. Elle avait command¢ au trai-
teur trois repas pour nous.

A ’usine, il fallait vérifier que tout le monde était parti et que la
société qui travaillait pour nous était bien la. Vers 14 h 00 le site
était aussi propre qu’avant notre passage. Enfin, aussi remis en
bazar et avec autant de graisse, de poussicre, de bout de cartons
et de films plastiques au sol que le vendredi soir. Cette boite de
gestion d’événements ¢€tait impressionnante. Ils avaient pris des
photos avant pour remettre tout a sa moindre place, au centi-
metre pres. Personne ne saura dire lundi matin a I’embauche que
ce lieu a connu de bien curieux visiteurs samedi soir. Seule la
société de gardiennage le savait. Il n’aurait pas fallu qu’ils
croient a un cambriolage et qu’ils appellent la police ! Cela au-
rait fait la une des journaux le lundi. Je vois ¢a d’ici : « La soirée
coquine des industriels de la région finit au poste ! » Pas trop
une bonne publicité pour eux et nous. Mais tout s’était bien
passé. Il n’y a pas eu de mauvaise surprise de ce genre.

La semaine suivant ce samedi-la, Louise a recu beaucoup de pe-
tit mot de compliments sur son organisation. Beaucoup avaient
juste omis mon nom, une manicre de se rebeller, je suppose.
Mais je n’en étais pas offusqué. Rester dans 1’ombre était une
chose qui m’allait bien. La chose a retenir était que notre trio
avait fonctionné a merveille. On allait pouvoir continuer comme
cela en attendant que la suite soit trouvée.

Le lundi qui a suivi la premiére réunion, j’ai eu I’impression que
tout le monde me regardait. Mais en fait non, pas plus que d’ha-
bitude. J’étais rassuré, j’avais toujours 1’air du type normal que



J’avais toujours €té. D’ailleurs pourquoi ne le serais-je pas ? Je
n’ai jamais fait que participer a 1’organisation d’un mariage.
Ouais, un mariage. Bon, un d’une forme un peu particuliére, un
ou la mari¢e a dii coucher avec les garcons d’honneur, les té-
moins, peut-€tre bien méme avec les oncles du marié. Brefavec
tout le monde sauf avec le marié. Je dis ¢a, mais en fait je n’ai
aucune idée de ce qu’il se passe dans ces soirées. Une fois j’ai
os¢ demander a Louise. A priori il y a bien du sexe, mais ce n’est
pas toujours aussi dépravé que 1’on s’imagine. Il y a des
échanges de partenaire pour la soirée. Tout au plus du voyeu-
risme pendant les €bats de certains. Rien de bien spectaculaire,
du sexe en liberté, 6té de tous les carcans et des codes de la so-
ciété bien-pensante.

Louise me dit qu’il faut que 1’on aille a I’'une des soirées. Elle
dit aussi que cela ne se fait pas de ne jamais s’y montrer quand
on les gere. Elle veut étre mon guide. Mais elle a changé ces
exigences depuis quelque temps. Je n’ai plus le droit de jouer.
Ce passe-droit m’a été retiré il y a quelques nuits, aprés qu’elle
ait pensé qu’une de ces femmes présentes pourrait bien me voler
a elle en fait. J’avais trouvé cette jalousie trés touchante.

Nous avons dii organiser une seconde réunion a peine quinze
jours apres. La réussite de la premicre aux yeux des participants
avait rouvert leur appétit de frivolité.

Le plus dur a été de trouver un lieu pour les recevoir le soir. Vous
n’étes pas tres bien accueilli partout lorsque 1’on vous demande
I’utilisation de la salle. Méme en mentant, on fait vite le tour de
tous les endroits possibles. Le plus dur ¢était donc bien de trouver
des lieux différents a chaque fois. C’est ¢a qui m’amusait le
plus. Trouver un endroit incongru ou organiser les soirées. Il de-
vait étre assez grand pour accueillir une soixantaine de per-
sonnes environ, parfois plus. Mais il devait surtout étre discret



et facilement aménageable. J’aimais bien le défi que cela repré-
sentait.

Cette fois-1a, dans le grand salon du manoir, je me suis retrouvé
nez a nez avec mon patron. Le choc de la surprise passée, il m’a
salué d’un généreux « bonjour Pierre » sans plus de cas, comme
si ¢’était naturel pour lui que I’on se rencontre ici. Peut-étre
avait-il eu vent de ma nomination par d’autres participants. Moi
j’étais sidéré de le voir 1a. Lui dans ce club. J’aurais diit m’en
douté, il a bien une maitresse. Maitresse que j’ai bien sur croisée
aussi ce jour-la. J’avais un atout majeur, moi je savais qui elle
¢était. Non content de s’envoyer en ’air ensemble, ils venaient
pimenter leur couple adultérin dans un club échangiste. Décidé-
ment je ne comprenais rien a tous ces gens riches moi.

Avec mon patron, nous n’en avons jamais parlé de cette ren-
contre-la. Mais le lundi suivant il m’avait convoqué dans son
bureau. Je m’attendais au pire. Au lieu de ¢a, a ma grande sur-
prise, il m’a demandé de lui parler de I’idée que 1’on avait Pierre
et moi au sujet des bilans mensuels. En bon faux cul je me suis
empress¢€ de lui présenter tous les évidents avantages de notre
version. J’avais subitement du pouvoir, il fallait I’utiliser.

Si en fait, ¢’est moi qui lui en ai parlé du club. Je n’avais pas pu
ne pas profiter de ma position. Je lui ai dit que son silence valait
mon silence et que 1’on était tous les deux gagnants a [’agence
a eétre comme des tombes. Il était completement d’accord avec
moi. Tu parles !



-XVI -

Petit a petit, j’avais pris mes marques, je m’étais imposé.
Et cela m’a plu. La puissance que m’offrait cette place, a moi le
petit ouvrier comme ils disaient, me comblait.
Le temps était passé vite. Les six mois de mon régne étaient déja
derriere nous et I’année s’approchait. Je ne pensais plus a laisser
la place, Eugénie ne parlait plus de le faire. Je crois qu’elle
s’¢était habituée a ces réceptions. Il est vrai que les apres-midi
¢taient assez intéressants en fait. On y apprenait énormément de
choses cruciales sur la vie régionale. Et j’y avais ma place.
Maintenant je connaissais les noms, les visages. Je suis
quelqu’un d’important dans leur monde. Je suis leur lien. J’avais
dans mon bottin personnel plus de noms célebres que le maire
de cette ville ne pourrait jamais en avoir.

Les réunions avaient pris un rythme de croisiere. On était revenu
a une soirée mensuelle. C’¢était bien assez. Il fallait jouer de
mille ruses pour trouver des espaces pour le soir.

Je crois que c’est cela qui excitait le plus les participants, plus
que la perspective des parties de jambes en ’air qu’ils allaient
bien pouvoir y faire. C’était de le faire dans les endroits les plus
improbables possible. J’avais quasiment carte blanche pour les
lieux. Rien que pour la location, j’avais a ma disposition un bud-
get qui avoisinait les dix mille euros. Cela permettait toutes les
excentricités. Au début, j’avais été effaré de 1’argent dépensé
pour monter ces soirées. Parce qu’a cette somme s’ajoutait le



cout de la préparation des lieux qui était parfois nécessaire et le
prix du traiteur.

La fois ou la soirée avait colité la plus chére depuis mon arrivée
¢tait celle ou nous avions loué un cirque. Les membres en
étaient restés babas. Aujourd’hui encore ils en parlent. Avec le
spectacle privé en ouverture, ¢’ était une somme de presque qua-
rante mille euros qui avait été engloutie en un seul soir.

Le reste du temps, je m’efforce d’étre plus économe. Méme si
ce n’est pas mon argent, une telle débauche m’énerve. Dépenser
autant pour que ces gens batifolent me dérange encore un peu.
Cela fait rire Louise et Eugénie qui se sont depuis longtemps
habituées a faire des chéques aussi gros et qui ne s’en font pas
pour ca. Les membres payent. Tant qu’ils sont amusés, ils
payent. Une soirée leur était facturée entre trois cents et sept
cents euros par personne en fonction des moyens nécessaires au
montage de I’événement.

L’association était riche. Tres riche méme. Pour limiter les ins-
criptions et trier les adhérents et postulants, la cotisation était
trés ¢levée. Un moyen de filtrer et de s’assurer du silence de
chacun sur I’objet réel de cette dernicre. Les sommes d’argent
qui circulaient dépassaient encore mon imagination. Une fois
j’ai fait le compte : un membre qui participe a toutes les soirées
en ajoutant la cotisation annuelle pouvait verser a I’association
plus de vingt-cinq mille euros par an. Autant d’argent pour man-
ger boire et baiser. Cela dépassait mon entendement.

Il y avait environ a ce jour une grosse cinquantaine de membres
officiels. Mais avec les filles ou les hommes qui accompa-
gnaient les membres pour les soirées, on pouvait atteindre par-
fois plus de cent personnes présentes. Et oui, a ma grande sur-
prise, il y avait aussi des femmes dans les adhérents. Hé bien
plus que je n’aurais pu I’imaginer avant de le voir.



Les statuts de I’association prévoyaient depuis leur création une
rémunération pour la secrétaire en charge de 1’organisation des
soirées ainsi que pour 1’organisateur/coordinateur de ces der-
niéres. Une sorte de dédommagement pour le temps passé, pour
soi-disant couvrir nos frais. Ainsi, tous les mois, Eugénie, en
qualité de présidente de 1’association nous faisait un cheque.
C’¢était un forfait. Il ne dépendait pas du temps passé. C’était
une enveloppe fixe accordée par soirée préparée. Chacun de
nous touchait six cents euros pour ses heures. A nous deux, cela
faisait plus de mille euros en plus de nos payes de salariés
chaque mois. Un joli bonus que nous savions a chaque fois com-
ment utiliser.

Un jour, nous avons été voir Eugénie avec Louise. Nous avions
une proposition a lui faire.

Elle nous avait écoutés avec attention. En fait, avec ce poste
dans 1’association, j’avais trouvé une vraie récréation. En plus,
j’étais entouré des deux femmes qui pour moi comptaient le plus
aujourd’hui alors je n’avais pas trés envie que cela s’arréte.
Nous avons simplement proposé a Eugénie de continuer comme
cela.

Encore une fois, elle a accueilli cela avec un grand sourire. « Je
le savais » avait-elle dit en tentant de cacher sa joie. Encore une
fois, cette femme avait tout anticipé. Elle avait fait patienter la
meute de prétendants a la place juste pour me laisser le temps
de me rendre compte qu’elle était vraiment faite pour moi. Elle
avait validé cela le plus simplement du monde et I’avait annoncé
a la réunion suivante. Il n’y avait pas eu de réactions, cela sem-
blait convenir a tout le monde.

Je suis allé a une des soirées avec Louise. J’ai vu. Certains sont
sages, d’autres le sont moins. Le sexe n’est pas systématique,



mais quand il arrive il n’est pas stigmatisé. Il est assumé, mon-
tré, partagé. C’est tout cela que je n’aime pas moi dans ses soi-
rées. Je n’irais plus, je le sais. Enfin je crois.

Louise, pour me remercier d’avoir accepté de venir ce jour-1a,
elle m’avait préparé une petite surprise. Elle avait fait fabriquer
un petit nid privé pour elle et moi. Ce nid n’a été révélé et ouvert
aux autres convives qu’apres notre départ. Aprés que nous
I’ayons inauguré. Elle m’y a fait divinement I’amour.

Je pouvais entendre les autres autour de nous. Je savais qu’ils
étaient la. Mais eux ignoraient tout de nous. Parfois j’entendais
les gémissements de plaisir de certaines femmes. Louise m’a
comblé. Elle m’a fait a ses yeux le cadeau ultime : s’offrir a moi
au milieu de tous ces gens sans qu’aucun ne le sache. C’était un
peu comme une revanche pour elle. Ceux qui I’avaient possédée
lors de ces soirées et qui ne lui avaient jamais témoigné le
moindre geste d’amitiés ensuite étaient 1a, juste a coté.

Elle faisait I’amour avec moi sous leurs yeux aveugles et cela la
comblait. Elle s’est rhabillée, m’a demandé de rester 1a en si-
lence et est sortie quelques instants. Aussi discrétement que la
premiere fois, elle est revenue. Cette fois, elle était accompa-
gnée d’une jeune femme au physique parfait a la tenue trés 1¢é-
gere. J’étais surpris et trés géné, j’étais encore nu. Seul un drap
de soie couvrait mon bas ventre.

Louise me regarda avec envie et malice. Son regard était péné-
trant, j’avais I’impression de le sentir sur ma peau.

— Pierre, je t’aime, plus que tu ne peux I’imaginer. Mais il y a
une chose que je n’ai jamais faite. Une chose que je ne ferai plus
jamais, mon cceur et mon corps étant tiens a présent et pour tou-
jours. Cette chose je dois la faire. Il faut que je referme cette
porte de ma vie avant de t’appartenir pleinement, je me 1’étais
promis. Je vais faire I’amour avec cette femme, 1a devant toi et
j’aimerais que tu me fasses I’amour ensuite en sa compagnie.



Je n’ai rien dit. Je ne savais quoi répondre. Je 1’ai regardé incré-
dule. Mais le plaisir des instants précédents était encore présent
et je lui ai juste souri en hochant la téte de haut en bas. Elle
s’était mise a nue devant moi. Psychologiquement je veux dire.
Elle avait baissé toutes ses barrieres pour moi. Elle m’offrait sa
vie, je pouvais bien lui offrir quelques minutes de plaisir avec
cette fille. Je n’allais pas en mourir. Déja la jeune fille et Louise
étaient dévétues. Déja leurs mains se caressaient. Déja mon plai-
sir montait. Cette soirée est inoubliable. Mais je le sais, je ne le
referais jamais. Oui j’ai aimé le physique de cette femme, sa
peau blanche, ses seins fermes. Oui, la pénétrer a flatté mon ego.
Mais j’ai souffert quand elle caressait Louise, j’ai tremblé quand
Louise I’embrassait.

Je suis content d’avoir vécu cette expérience, mais je le sais, elle
restera unique. Je 1’ai dit a Louise. Elle m’a répondu : « J espéere
bien. Merci d’avoir accepté. Je sais maintenant que c’est ton
corps qui me comble vraiment. »

Pour cette réponse, je 1’ai aimé encore plus.

Nous sommes retournés plusieurs fois a des soirées comme
celles-ci. Nous profitions de I’ambiance festive, des mets raffi-
nés, de la musique. Mais jamais nous n’avons profité a nouveau
du corps d’un ou d’une autre. Juste du nétre. De temps a autre
I’un de nous deux s’amusait a faire une surprise a I’autre. Inau-
gurer la salle a notre maniére avant que les gens n’arrivent, faire
I’amour dans des endroits secrets connus de nous seuls. Nous
avions nous aussi une vie sexuelle osée. Osée, mais exclusive :
Louise et moi, moi et Louise. Uniquement. Mais de si nom-
breuses fois, dans tellement d’endroits différents qui nous
avions I’impression de nous redécouvrir a chaque fois.



Désormais, nous vivons ensemble avec Louise. Elle a emmé-
nagé chez moi depuis quelques semaines. Nous sommes heu-
reux. Cela s’est fait doucement, sans heurts. Je m’étais tenté a
lui proposer un soir ou j’en avais assez qu’elle rentre chez elle.
Elle avait de suite accepté, comme si elle attendait cela depuis
longtemps. Quand je lui ai demandé, j’ai vu son visage s’illumi-
ner comme jamais. Comme si le prince charmant venait de lui
demander de I’épouser. Mais il n’en était rien. Je n’étais pas en-
core capable de cela. Juste de lui proposer de partager ma vie un
peu plus qu’elle ne le faisait déja depuis quelque temps. Mais
cela la comblait. Ce qu’elle attendait de moi elle, ¢’était juste
que je partage son lit. Et 1a, c’est moi qui lui demandais de par-
tager le mien. C’est ce jour-la qu’elle m’a dit pour la premiére
fois je t’aime. En fait ces vraies paroles ont été : « Monsieur
Pierre Verlene, je vous aime ». Instinctivement, sans savoir
pourquoi, j’ai regardé I’horloge du salon. Il était un peu plus de
dix-neuf heure... Dix-neuf heure et deux minutes en fait.

Je crois que c’était un signe.

Voila mon histoire.

Voila comment je me suis retrouvé a vivre un grand amour avec
une femme de presque quinze ans mon ainée. Comment moi, le
dessinateur d’affiches publicitaires, je me suis retrouvé a la téte
d’un club échangiste et devenu un des grands organisateurs de
soirées intimes prisées de toute la région. Comment je suis ar-
rivé a étre un homme respecté et craint dans la haute société de
ma région.

Moi le célibataire timide j’ai golté a presque tous les plaisirs
charnels. J’ai volé des femmes mariées, j’ai couché avec deux
femmes en méme temps. Et tant de choses encore. Tant de
choses...

Moi I’introverti un peu charmeur, je suis devenu un homme ou-
vert trés convoité.



Alors, vous pouvez penser ce que vous voulez, moi, mon idée
est faite.

En réalité, oui, maintenant, je le sais, j’en suis certain.

Je suis libertin.

FIN
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