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	 À toutes celles qui ont connu bien des galères pour trouver 
l’homme parfait (bon d’accord pas parfait ! Mais idéal).
				  
	 À toutes celles qui l’ont trouvé !
				  
	 Et à celles qui le cherchent encore !

	 À ma p’tite mère qui rêvait que je trouve 	
						    
	 	 	 	 	 	 Enfin le mien....





Les États d’âmes…

1- État-civil
	 État des lieux
2- Mes premières larmes d’amour
3- Débutante dans la vie active
4- Don Juan (version 1)
5- Ho Roméo
6- L’homme qui allait devenir un mari
7- Le Premier MA-RI-AGE
	 La robe de mariée
	 Le plan de table
	 La liste des cadeaux
	 En avant pour l’église
8- Quand Gwendo risque d’être maman
9- 1er Divorce !
10- Don Juan (version 2) je t’aime... moi non plus
11- D’aventures en aventures
	 L’homme marié
	 L’acrobate
	 L’artiste (chanteur, auteur, animateur)
	 L’handicapé des sentiments.
12- La liste
13- Le second mari
14- La seconde union
15- Un bébé à tout prix
16- Le chasseur de grands fauves – Ma crise de la Quarantaine !
17- Le célibat...
18- Et puis LUI

ANNEXE Les Belles-Mères
	 La Marâtre
	 La mère Poule (Casse-couille)
	 L’excentrique
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États des lieux

	 Bon voilà pour la présentation. Ma vie amoureuse ? Ben, le 
néant...Dertal total !! J’ai bien été maquée dernièrement. Enfin, je vivais 
en concubinage. L’histoire a duré une année, une année de belles galères, 
mais je voulu malgré tout mordre dedans à pleines dents et croire encore 
une fois au Prince Charmant ! Au diable vauvert (et la vache aussi) le 
reste de ma vie ! J’effaçais tout et je recommençais une énième fois ma 
vie de femme accomplie et amoureuse (et je ne pensais pas si bien dire.... 
Les surprises n’étaient pas finies). La quarantaine m’attrapait, ma libido 
me rattrapait, je voulais vivre cela pleinement avec une nouvelle histoire 
d’ A !!

	 OK, j’avais des antécédents de poids, éternelle amoureuse, je 
m’amourachais très vite de tout ce qui bougeait, il suffisait que l’homme 
me plaise particulièrement, qu’il me fasse un brin de courtoisie roman-
tique et soit capable de me faire rêver, pour que je tombe à deux pieds et 
à deux genoux dans le piège du RHAAAA LOVELY!! 

	 Forcément quand je déroule à plus de quarante ans, le looooong 
ruban de ma vie amoureuse, je suis toujours étonnée de voir le nombre 
d’hommes qui ont jalonné mon parcours amoureux...
Dans mon éternel romantisme et ma quête éternelle de l’amour, j’ai 
même osé goûter aux saveurs du mariage ( la belle invention que voilà !). 
Deux fois, pour être sûre !
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Plus JAMAIS, vous m’entendez, PLUS JAMAIS on me prononce le 
mot MARIAGE !! En plus le pire dans tout ça, vous voulez que je vous 
dise…. C’est que c’est moi qui les ai faites ces foutues demandes en 
mariage. Moi !! Sans doute parce que cela ne venait pas assez vite. Parce 
que les autres se mariaient, et pas moi ! Donc dans mon cœur d’artichaut 
de Bretonne, me suis dit : Ma fille, si tu ne prends pas le taureau par les 
cornes… Ste Catherine tu coifferas !
	 - Sexy, tendre, doux, et surtout fidèle... Blablablablablabla… 
Horreur, déceptions et déchéances, on s’aperçoit vite que les hommes ne 
sont jamais comme ça… 
Enfin disons qu’ils ne cumulent pas toutes les fonctions en même temps, 
mais que ce sont des options qui ne sont pas toutes disponibles à l’achat. 
Mais bon, nous autres bonnes femmes on a aussi nos torts. Et pas des 
moindres : chieuses, capricieuses, coléreuses, emmerdeuses et tout ce qui 
finit en Euse !!

Peut-être qu’en faisant le point sur ma liste d’aventures et d’histoires, 
j’arriverais à avoir l’homme idéal (en piquant un peu à celui-ci, un peu 
de celui-là)! Je pourrais même avouer en me flagellant à outrance que je 
l’ai rencontré à une ou deux reprises et laissé filer.

Aïe !! ça fait mal de l’avouer à haute voix ! Mais au moins c’est dit ! 

Je suis arrivée à l’âge où maintenant, il faut bien faire un bilan de ce 
que l’on a vécu, de ce qu’il s’est réellement passé !! Une analyse quoi ! 
Histoire de voir où le bât blesse. Savoir si on est récupérable ou pas. 
Et pourquoi pas s’améliorer ?! (mouais, j’suis un peu dubitative sur le 
« s’améliorer »)

 Z’êtes prêt à vous poiler ? Ou au choix à pleurer… Voici le roman de mes 
Princes Charmants.

Mais comme disait ma mère : On a la vie que l’on se fait !!!
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2- Mes premières larmes d’amour...

	 1er baiser ? En CP je crois, le petit garçon était amoureux de moi, 
et m’avait prise par surprise pour poser sa bouche pleine de Carambar sur 
la mienne. Je me souviens juste ne pas avoir trop aimé le côté mouillé, 
collant, sirupeux…
Après ? Plus rien. Ou en tout cas, rien de bien marquant. Je me souviens 
davantage des pelles en vélo et en patin à roulettes que pelotages et bi-
souilloux dans les coins.

13/15 ans : premiers flirts… Premiers baisers mouillés et maladroits, pre-
miers mots d’amour, vite dits, vite effacés. Bref pas un succès monstre 
auprès de la gent masculine. Faut dire que ma coupe au bol, mes taches 
de rousseur, mes yeux noisette n’étaient pas très ravageurs, si on rajoute 
le fait que j’étais en plus plate comme une limande on devine le côté gar-
çon manqué – totalement inintéressant pour les garçons. J’étais la bonne 
copine, le « copain » à qui il ne fallait pas en promettre et prête à faire 
les quatre cents coups pour être à la hauteur des gars. Si je n’attirais pas 
follement les garçons, moi je m’aperçus vite que je tombais facilement 
amoureuse d’eux. J’avais déjà une certaine propension à me répandre 
devant leurs regards... À l’imagination débordante, je m’inventais déjà 
des histoires très romanesques le soir en lisant la série des Harlequin à 
l’abri de mes draps.

Et puis si ! Un après-midi chez une copine, la rencontre du super cou-
sin ! Le portrait craché de Stéphane Eicher. J’en étais folle (du chanteur... 
pas encore du cousin). Un style à part, bref, il me la joue romantique 
en diable, me fait une superbe déclaration d’amour un soir devant les 
étoiles, et paf je tombe amoureuse. Seul hic, il habitait Lyon  ! Moi la 
Bretagne, lui là-bas au loin ! On était jeunes, on ne comprenait pas tout ! 
Mais, je découvris vite des affres des amours lointaines. Que diable, tant 
pis, des lettres s’échangeaient, des rendez-vous étaient donnés (ils étaient 
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souvent ratés) – quelques vacances scolaires, quelques week-ends grap-
pillés... On se jurait que nous serions plus fort que les autres, notre rela-
tion résisterait au temps, à la distance, à notre jeune âge. 
Mais le temps étiole tout, les lettres se font plus rares, les sentiments 
s’envolent. L’un ou l’autre trouvait un nouvel amour près de chez lui, 
et la fin se fit en douceur, pas le temps de souffrir de trop, une nouvelle 
rentrée scolaire se préparait.

16 ans… Mon second grand amour… Brun, grand, typé italien plus jeune 
que moi, d’un an ou deux je crois. Ma dernière année de CAP. Il m’a fait 
connaître mes premiers frissons purement féminins. Le premier garçon 
avec lequel j’ai dormi. Alors là, celle-là, il fallait la faire  ; durant un 
pèlerinage à Lourdes (lycée privé oblige et mon premier voyage inter- 
scolaire).

Sainte Gwendo, Priez pour nous, future pécheresse !

Nous avions dû feinter pour nous retrouver dans la même chambre où 
je dormais avec une camarade de classe. Jouant à cache-cache avec les 
pions en maraude dans les couloirs, et la principale qui faisait la tournée 
des chambrées. Pour la petite anecdote. Je m’étais au départ faufilée dans 
la chambre de Jules, sans faire de bruit. Nous avions entrepris le grand 
baiser, quand on tapa d’un coup bref à la porte, je n’eus que le temps 
de me jeter dans le renfoncement derrière la porte avant que celle-ci ne 
s’ouvre... Sur la Principale qui faisait son inspection. Elle commençait à 
refermer la porte, quand elle l’a rouvert en grand avec fracas.
	 — Melle Kermeudec !! J’étais loin de me douter ça de vous !
	 — …
Je levais la tête surprise, me demandant bien comment elle avait pu me 
savoir là, quand je croisais son regard dans la psyché qui était face à la 
porte et lui renvoyait mon image recroquevillée. J’étais découverte et 
c’est un rien penaude que je regagnais ma chambre le rouge aux joues.

            Bref, mon hidalgo réussit à me rejoindre en début de nuit, et s’ins-
talla sous mes couvertures… Mais stop, le jeu devenait trop dangereux, 
j’avais beau vouloir être féminine et femme avant l’heure, point de perte 
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de virginité à ce moment (la suite me donnât raison). Nous nous sommes 
endormis sagement côte à côte, à peine nos mains s’effleurant… Mais au 
petit matin, je me retrouvais seule, dans un lit dont les couvertures étaient 
en pagaille…. Point d’amoureux à l’horizon. Seul un petit bruit léger de 
respiration me fit regarder à côté du lit… Mon amoureux était là, roulé 
en boule sous un bout de couverture qu’il avait réussi à arracher au lit. Je 
descendis du lit sur la pointe des pieds pour venir le réveiller à coups de 
bisous délicats et amoureux… Mal m’en prit ! Je me suis faite incendier, 
comme quoi je l’avais viré du lit à coups de pieds en plein milieu de la 
nuit. Charmant ! J’avais oublié ce tout petit et léger détail qui faisait que 
je bougeais à vous démonter un lit dans la nuit tout en racontant ma vie 
à voix haute.
Le pèlerinage continua encore durant 2 jours (Sainte Gwendo priez pour 
moi !), j’avais des étoiles dans les yeux, me baladant main dans la main 
avec mon chéri. Par contre, aucune autre tentative de partage de lit ne fut 
refaite. Le retour était juste avant les vacances de Pâques. Quinze jours 
sans se voir, le drame ; mais l’amoureux me promit lettres et appels télé-
phoniques… 
Je guettais le facteur, ne quittais pas le téléphone des yeux et de l’oreille 
bondissant à la moindre sonnerie, et je crois bien que mon addiction à 
l’attente téléphonique commença à ce moment-là. Jamais vacances ne 
me parurent si longues. J’écrivais le prénom de Jules partout, dans tous 
les coins. Son prénom fleurissait sous mon stylo, je confiais mes espoirs 
les plus secrets à mon journal intime. Jules, mon Jules… HO… HO…

De retour au lycée... Enjouée, empressée, j’allais retrouver mon amou-
reux, le premier garçon avec qui j’avais dormi. Ma vie romanesque com-
mençait vraiment. 
Le réveil fut rude, alors que je l’attendais avec mon plus beau sourire à la 
descente de son bus, il me jeta à peine un regard accompagné d’un salut 
sec et passa son chemin. J’en restais les bras ballants. Il me fallut quatre 
jours pour comprendre que j’avais été larguée sans pertes ni fracas et sur-
tout sans éclats !  Quatre jours où je me raccrochais à ses sourires (qui ne 
m’étaient pas destiné), à essayer de capter ses regards, à aller parler à ses 
copains pour chercher à comprendre, mais silence radio sur toute la ligne.
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L’idée me vint (à retardement) qu’il n’avait pas apprécié notre petite nuit. 
Je rentrais chez mes parents anéantie, m’écroulant à renfort de gros san-
glots sur mon lit. Je devenais une Juliette éplorée, au fond du trou, je 
hurlais au désespoir. Je voulais mourir, mourir par amour, m’immoler sur 
le bûcher de l’amour déchu !!
Ma mère arriva totalement paniquée, pensant qu’une meute de loups 
m’attaquait au fin fond de ma chambre. Elle repartit soulagée et limite 
goguenarde quand elle comprit mes pleurs.
Ce premier chagrin dura plus de deux semaines, dès que je le croisais, 
je me remettais à pleurer comme une madeleine. Je n’avais décidément 
aucune pudeur, comptant sur les yeux rouges et mon nez morveux pour 
l’attendrir et qu’il revienne enfin dans mes bras. 
Je ne connaissais pas encore bien la nature du mâle. L’année se termina 
sans grand amour, mais une tripotée de copains dans tous les sens.

Petit à petit, je devenais la pote idéale, à qui on racontait ses histoires 
d’amour, on demandait conseil... Mais qu’on ne draguait pas !
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3- Débutante dans la vie active

	 17 ans : Fin de la vie scolaire, vive la vie active !! Comme il était 
hors de question pour moi de continuer sur un BEP, un BAC quelconque 
et varié ; non pas que j’étais bête à manger du foin, mais plutôt feignasse, 
je décidais comme une grande de me lancer avec l’appui de mes parents 
dans la vie active !
Vive les petits boulots, les fameux TUCS (Pas les gâteaux apéro ! Un truc 
à la con que l’État de cette époque là, nous avait pondu pour les jeunes 
demandeurs d’emploi) qui ne durèrent pas et auxquels je n’avais rien eu 
le temps de comprendre, sauf qu’on y gagnait pas un kopeck.
Mais au bout de quelques mois, et grâce à un pti coup de piston, je décro-
chais mon premier vrai poste et je devins secrétaire à mi-temps chez un 
comptable du coin.

Si moi, je sortais de l’école avec mon CAP compta en poche, il y avait un 
apprenti qui lui préparait un BEP COMPTA COMMERCE. Cela faisait 
quelques semaines, qu’il me tournait autour et me draguait sans aucun 
complexe, mon dernier chéri en date était parti à l’armée au fin fond 
de l’Alsace (nous avions donc rompu à son départ), la fin d’année était 
proche et une fête d’entreprise se préparait. Après tout, pourquoi pas ? 
J’eus l’accord exceptionnel de sortie (oui je sais, ça parait totalement dé-
passé, mais dernière de la famille, une fille, et un poil rebelle… Un père 
des plus stricts donc bon, ceci explique cela). 
Me voici donc partie pour le fameux réveillon de l’année 1985.
L’époque vestimentaire était à la crinière de lionne, au petit tailleur noir, 
au talons hauts ultra pointus (idéal pour se péter ou se tordre une che-
ville) ; me voici juchée là-dessus à rouler une pelle comme une damnée 
à mon apprenti. Il était minuit pétante, sur les platines du DJ tournait la 
chanson de Johnny « que je t’aime », le refrain m’était susurré à l’oreille 
par mon bellâtre qui me jurait ses Grands Dieux qu’il m’aimait déjà 
comme un fou (au premier baiser échangé ! ).
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Mouais, bof je n’étais pas emballée plus que ça (ça se voit non ?)! Mais 
bon, le jeune homme lui était amoureux et chose arrangeante, mon père 
connaissait ses parents, ce qui simplifiait bien les choses parce qu’alors 
là miracle, j’avais soudain le droit de sortir.... À moi la liberté ! (je com-
mençais... les relations de « confort »)
Je devenais quasi indépendante, et je lorgnais du côté de mes dix-huit ans 
qui arrivait à grands pas, j’avais juré à mon père, sous le coup d’une co-
lère à quatorze ans, que ma majorité acquise je me cassais avec pertes et 
fracas de cette foutue baraque où je n’avais rien le droit de faire, à l’instar 
de mes frères et sœur (sympa l’ado !).

18 ans et un jour : le GRAND jour ! Jour d’automne, pleine forêt, cadre 
idyllique : Une Renault 5 « five » vert moutarde, toit ouvrant, sièges ba-
quets, attaches cinq points (on ne lésinait pas à l’époque avec la sécurité). 
Et c’est là ou plutôt là dedans que je perdis ma virginité. D’accord, je 
reconnais qu’avant cette fois, il y avait eu quelques frottis-frottas, mais 
je m’étais juré, promis, que je ne ferais rien avant mes dix-huit ans. Hors 
de question de ressembler à mes anciennes copines d’école qui faisaient 
ça à tour de bras (suivant leur dire), juste pour le plaisir de dire qu’elles 
l’avaient fait (ou pas). Et que si mon mec m’aimait vraiment pour ce que 
j’étais, il serait bien capable d’attendre, non, mais ! Et puis, le côté désuet 
de dire... Moi j’ai attendu dix-huit ans pour le faire, me faisait sourire.
Pas très confort pour notre première fois, car oui l’apprenti était aussi no-
vice que moi dans les choses du sexe. C’était donc notre grande première 
à tous les deux.
Constat ? Pas terrible du tout. Je restais dubitative, moi (éternelle roman-
tique) qui dévorais des romances à l’eau de rose où ils s’envoyaient en 
l’air à grand renfort de soupirs, d’émerveillement et d’étoiles dans les 
yeux… J’en restais pour ma part sur une énorme, mais alors énorme dé-
ception. Ça vaut vraiment pas le coup d’en écrire des livres !
	 Les soupirs étaient ceux d’inconfort accompagnés de :
	 — Ouille, Aie ! Attends… 
Et les étoiles que j’avais dans les yeux étaient celles de la limite de l’éva-
nouissement grâce aux positions acrobatiques dues à cette fichue ba-
gnole. Je ne parle même pas de l’enfilage du précieux sésame de l’amour 
en liberté, sans grossesse ni MST !! 
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Quand je réussis enfin à me démouler de la banquette arrière pour prendre 
l’air, ça été pour  me retrouver nez à nez avec quelques chasseurs gogue-
nards ! 

Bien vu, le coin tranquille !!
Je jurais tous les Dieux, que, désormais, ce serait avec un minimum de 
confort dans un lieu intime et non plus en pleine nature. 
Las... Quelques années plus tard, je tentais la plage, mais n’appréciais pas 
beaucoup plus l’expérience.

Bref, dix-huit ans acquis, et l’appartement aussi. Hop là emballé c’est 
pesé, me voici dans mes pénates dans un superbe deux pièces livrées 
avec WC sur le pallier, puces de plancher l’été, et douche moisie. M’en 
foutais un peu, j’étais chez moi… J’avais mon indépendance chérie. 
Enfin, non chez nous. Ben voui, mon apprenti m’avait suivie, lui aussi ses 
dix-huit ans acquis. Merci à mes parents, qui me fournirent tout l’électro-
ménager dont on a besoin pour bien commencer dans la vie. Mais pour 
la parenthèse, je peux avouer que je leur avais versé  une pension tous 
les mois qui était prélevée sur mon petit salaire de mi-temps – le reste 
servant à me vêtir et monter mon trousseau (explication du mot totale-
ment désuet de trousseau : toutes jeunes filles de bonne famille (ou pas) 
se devaient de monter son trousseau, bref de se présenter face à son futur 
mari avec des ustensiles de cuisine, du linge de maison, de la vaisselle, 
sorte de dot – chose quasi inconnue de nos jours). Donc j’avais tout pour 
bien démarrer dans la vie, un Chéri, un appart en location à mon nom, 
une voiture et un pseudo salaire....La vraie vie pouvait commencer !

À moi la liste de courses et surtout les boites de conserve (cuisinière je 
le suis devenue par la suite, mais à l’époque pourquoi vouliez-vous que 
je m’emmerde à mitonner des petits plats ?), les plaisirs à tour de bras, 
le tout pour deux personnes. Rhaaaa  !!les premiers restos, les premières 
soirées au pub du coin. Les soirées copains/whisky/bières/pizza jusqu’à 
pas d’heure à la maison. Youpi !! 

Les vacances arrivèrent à grands pas. Les premières vraies vacances de 
ma vie sans les parents, en couple, en camping, et en totale liberté !
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Direction la côte sud ouest dans la fameuse super cinq, bord de mer, cam-
ping et tutti quanti…Et alors là… Lâchage complet et général. Pétage de 
plombs, c’est la teuf !!
Ces vacances me semblaient être au bout du monde… Pensez donc, 
quatre cents kilomètres de la maison, camping avec mon chéri…
Ha les joies du camping  !! Comprendre comment on doit monter une 
toile de tente dôme (à cette époque c’était une petite révolution, et on ne 
les jetait pas encore en l’air pour qu’elles s’ouvrent automatiquement).

	 - Penser à faire la petite rigole autour de la toile en cas de pluie. 
	 - Planter les sardines dans le bon sens.
	 - Réussir à loger tout le matériel + les bagages dans une toile 	
	 pour deux personnes.
	 - S’apercevoir qu’on a oublié l’ouvre-boite et le tire bouchon au 	
	 moment de manger.
	 - Se réveiller avec des œufs d’araignée dans la petite culotte (hur-	
	 ler en s’en apercevant et prendre trois douches d’affilée). 
	 - Traverser le camping la nuit en nuisette pour un pipi pressé et 	
	 entendre de drôles de bruits nocturnes partout lors de son avan-	
	 cée vers les toilettes…

Au bout de quelques jours, des potes nous rejoignirent, les sorties et 
activités devenaient frénétiques. Les idées fusaient, y compris les plus 
cons… 

	 Faire du cheval ! 
Quoi de plus romantique que de faire du cheval et galoper dans un soleil 
couchant sur la plage ! On se demande ? 
	 Les chevaux moi je les aime en liberté, crinières au vent, bref 
assez loin de moi. Et voilà que je me retrouvais juchée sur un de ces 
canassons qui devaient nous emporter dans une folle équipée le long de 
dunes. Folle équipée fut bien le mot !! 
D’abord, les bestioles devaient être dans un certain ordre parce qu’ils 
avaient leurs humeurs et leurs caractères. Le mien avait une apparence 
tranquille, la minette du ranch m’avait réglé les étriers et je m’en allais 
fière comme Artaban en dernière position dans la file indienne. D’hu-
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meur joyeuse ou espiègle, v’là t-y pas que mon fier destrier décide de re-
monter la file pour se retrouver en pôle position. Si au départ, je trouvais 
ça marrant, narguant mes petits camarades que je doublais flamberge au 
vent ; je compris vite que ça allait se gâter ! 
Mon cheval ruait dans les brancards, cherchait à mordre ses condisciples 
et à me virer de son dos. Il y avait belle lurette que mes étriers ne ser-
vaient plus à rien, j’avais passé les pieds en travers, je serrais les cuisses 
comme une damnée tout en tirant sur les rênes en jetant des HO HO HO. 
	 Que dalle, rien n’y fit ! 
	 Une fois en tête du cortège, il piqua des deux et se mit à galoper 
droit devant. Je me tenais comme je pouvais (c’est-à-dire en travers de la 
selle, les mains agrippées à la crinière), et je commençais à hurler. Un ca-
taclop, cataclop vint à mon secours, notre accompagnateur venait calmer 
mon monstre. Je descendis ou plutôt me jetais du haut du canasson plus 
aussi fière qu’au départ. J’étais terrorisée, j’avais les jambes en coton et 
les pieds en sang. Le cou du pied avait frotté sur les étriers et finit par 
être brûlé (cicatrices que j’ai encore sur chaque pied). Plus jamais, je ne 
remontais sur un cheval (j’ai bien essayé de me venger en mangeant du 
steak de cheval, mais ayant devant les yeux l’image de poulain gamba-
dant dans une verte prairie m’en passa vite l’envie). La blague me coûta 
à l’époque 250 F, une vraie blinde !!
Malgré mes blessures, nos vacances continuèrent avec les restos, les 
boites. Bref, une java monstre de début de liberté. Je signais des chèques 
à tour de bras, me sentant pleine de ressources (sic).

Retour maison plus compliqué… La boite aux lettres débordait de joyeu-
setés… Des lettres avec accusé de réception de la banque… Retour des 
chèques pour impayés. 
Le choc ! La misère ! Si au départ, je commençais à planquer les cour-
riers, ma conscience ne tarda pas à me miner… Surtout que la banque se 
rappelait souvent à mon bon souvenir. Mes nuits devenaient cauchemar-
desques, je voyais déjà l’huissier me saisir mon petit intérieur.
J’allais un midi déjeuner chez mes parents. Mon père m’attendait gogue-
nard sur le pas de la porte :
	 — Tu as rendez-vous demain midi à la banque avec la directrice 
de l’agence!
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Diantre ?! Il était déjà au courant, je baissais la tête et ne mouftais pas une 
minute. Je savais que si j’avais le malheur de l’ouvrir, le reste suivrait. 
Papa en rajoutait même une couche :
	 — Et sinon ? Les vacances ? C’était bien ? Tu t’es éclatée ? Vous 
en avez apparemment bien profitez ?
	 — Heu... Oui... Oui...
	 — T’as plutôt intérêt à nous régler ça vite et aux petits oignons !

	 Le lendemain, j’arrivais à la banque, la mine déconfite ; qui s’al-
longea encore davantage quand je vis mon père sortir de sa voiture et 
m’accompagner au rendez-vous. Je me suis pris une engueulade comme 
jamais par la banquière (mon père riait sous cape), et au moment d’en 
finir, elle se tourna vers lui.
	 — Alors Monsieur Kermeudec ? Nous faisons quoi ?
	 — Nous lui apprenons à vivre !! Qu’elle assume et que cela lui 
serve de leçon... Faites, ce qui doit être fait !
Je hurlais comme une damnée, suppliant mon père et la banquière. Qu’ils 
me tendent au moins la main, plus jamais, jamais, je ne le referais  ! 
J’étais prête à cracher sur la moquette de la banquière pour leur prouver 
ma bonne foi. Leur réponse fusa ensemble et m’assomma :
	 — NON !
C’était ferme et sans retour, ca-té-go-ri-que !! La sentence était tombée ! 
Interdit bancaire de cinq ans, remise du chéquier et de la carte sur le 
champ. Je me retrouvais avec une toute petite carte de retrait basique et 
spéciale à ma banque.
	
	 Et soudain, ma vie devint compliquée ! Finies les tentations, je 
comptais au centime près. Sans compter aussi le remboursement des 
dettes. J’en arrivais à demander un acompte sur mon mi-temps (inutile de 
dire que les fins de mois étaient ardues), le salaire se rétrécissait comme 
une peau de chagrin. Mais je fermais mon museau, assumant mes fautes 
et regardant de travers la banquière dès que je la croisais. Sale conne !! 
L’apprenti allait devoir mettre la main à la poche et sortir les biftons ! 
Après tout, il avait bien profité des vacances lui aussi. Et sa paie comme 
la mienne était une misère. Les sorties se raréfiaient drôlement.
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Arriva la grande nouvelle… le départ à l’armée du chéri !! Ouste !  Ses 
trois jours étaient en Alsace (décidément) ; je me disais, loin des yeux, 
loin du cœur… Cela se fera en douceur ! Et j’arriverais peut-être à faire 
des économies. Déjà ultra indépendante, je me faisais fort de vouloir 
tout payer toute seule. Ne rien devoir à personne… surtout à un homme 
(comme quoi déjà 18 ans, on commence à prévoir ses arrières).
Eh bien non, le futur soldat revint avec son affectation… à quinze kilo-
mètres de l’appartement ! Il restait dans le coin. Merde !! Bon, ce n’était 
pas que je ne l’aimais pas… Mais je n’en étais pas aussi accro que ça, et 
puis ça ne le faisait pas trop avec sa mère (d’ailleurs, au cours de ma vie, 
je me suis aperçue que ça l’a rarement fait avec les mères). Seul bon point 
de son armée, je fis la connaissance de son copain de chambrée qui devint 
mon meilleur ami à vie. Et, il l’est encore !!!
C’est à partir de ce moment-là que mon apprenti soldat se mit à dévelop-
per de jolis défauts, il devenait jaloux, m’interdisant de sortir habillée de 
telles ou telles façons, et si jamais un garçon me souriait ou me parlait, 
j’avais le droit sur le champ à une belle scène au vu et au su de tout le 
monde. C’était d’un charmant ! On ne pouvait plus aller nulle part sans 
que j’y aie droit, ça devenait un enfer.

	 Je rongeais sacrément mon frein, retardant l’ultime décision de le 
larguer. Il commençait à me pourrir la vie. J’en arrivais à ne plus pouvoir 
le supporter. Il jouait au foot, depuis de nombreuses années, le dimanche 
c’était foot, la télé c’était foot, les copains c’était les siens et c’était foot... 
je n’aimais pas et n’aimerais jamais le foot, j’en avais soupé du joueur et 
du foot. 
Puis, un beau jour alors que je partais avec mes nouveaux patrons pour 
deux jours en déplacement, prenant mon courage à deux mains, je lui 
annonçais que c’était fini. Des scènes des jalousies, sa suspicion je n’en 
pouvais plus.
	 — Tu prends tes affaires, et tu te casses, on en parle à mon re-
tour !
	 — Pourquoi ? Tu as quelqu’un d’autre ?
	 — Ben non ?!
	 — T’es sûre ? Je lui pète la gueule et la tienne aussi !
Il se dirigea vers le tiroir à couvert et prit un couteau, et en me regardant dans les yeux me dit :
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	 — Tu me quittes,  je me tue !
La colère, que dis-je, la rage me prit, je me ruais vers lui, le choppais au 
col et le collai contre le mur en même temps que je lui arrachais le cou-
teau des mains.
	 — Je te quitte parce que tu me fais chier ! tu me pourris la vie en 
permanence, je n’en peux plus. Et, je m’emmerde avec toi, avec ton foot 
et ta fichue famille qu’il faut aller voir tous les week-ends  où il n’y a pas 
foot!!! Je n’en peux plus de tes scènes de jalousie à deux balles dès que je 
lève les yeux à plus d’un mètre cinquante du sol. Et puis alors ta mère… 
Ben j’en peux plus de ta mère, elle me saoule, elle me gonfle… Elle me 
fait chier !!!
Là ! C’était dit, c’était fait, je tournais les talons et claqua la porte.

	 Au retour, je ne fus pas déçue… L’appartement était vide. Hormis 
mon électroménager et mon lit, le reste avait disparu, mes vêtements et la 
vaisselle étaient par terre, des papiers en vrac de partout, pire qu’un cam-
briolage. L’apprenti soldat s’était fait une joie de dévaliser l’appartement, 
le tout aidé de sa petite famille. J’étais effondrée. J’en pleurais de rage et 
de déception. Il m’avait pris mes propres meubles en même temps que 
les siens. Bien évidemment, la rupture s’enflamma, les noms d’oiseaux 
fusèrent et nous en sommes presque venus aux mains. Il me suivait quand 
je sortais, restait garé devant l’appartement à me surveiller, je dus faire 
intervenir deux fois, deux gros bras amis pour qu’il me laisse en paix…. 
Et encore la comédie ne dura pas loin de trois mois.

	 Je me libérais du joug d’un jaloux qui avait duré trois ans…
À moi la liberté !! Avec un interdit bancaire certes... Mais la liberté quand 
même !
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4- Don Juan (version1)

	 J’en profitais pour changer d’appart et de boulot. Je quittais mon 
cabinet comptable où le vieux patron commençait à me lorgner un peu 
trop, et je décidais de conquérir le monde de la publicité. Même si je 
n’avais pas les études, mon côté créatif, farfelu et coloré travaillait pour 
moi. En plus du changement de boulot, de mec et d’appartement, je m’of-
fris également une nouvelle coupe de cheveux (schéma que je réitérais 
presque à chacune de mes ruptures…).
Même pas le temps de m’habituer au célibat que j’en rencontrais déjà 
un autre. Paf, sur mon chemin comme ça. Enfin dans un bar, derrière un 
comptoir. C’était l’époque où je commençais à tâter de la queue ! 
Oui de la queue de billard ! Avec ma meilleure amie, nous avions fini 
par dégoter notre QG, où l’on n’était pas trop enquiquinées dès qu’on 
s’allongeait sur le billard pour jouer avec des commentaires malsains,dé-
placés ou carrément graveleux.
	 Lui ? C’était un joli cœur châtain aux yeux bleus, baraqué qui 
me fit un baratin sous lequel bien sûr je tombais en pâmoison. Ma mère 
me traita de cœur d’artichaut, ne sachant rester seule, sans homme ni 
romance dans ma vie. Ce n’était pas faux. Mais j’étais toujours pleine 
d’espoir, que c’était le bon, l’homme par excellence avec qui je vivrais 
des années, fonderais une famille, en gros la vie de tout le monde quoi !
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Et re-paf, on ne perd pas de temps, au bout de quinze jours, il emména-
geait avec moi. J’avais 20 ans, et je repiquais déjà au truc. Alors que mes 
copines profitaient pleinement de leur célibat, effeuillant la pâquerette 
à tour de pétales, moi ce qui me faisait vibrer c’était : Vivre en couple ! 
Avec un barman !  La fille totalement inconsciente (rassurez-vous, j’ai 
fait pire par la suite).

Don Juan avait plein d’amis, il était connu comme le loup blanc (métier 
oblige), on sortait tout le temps. Ça me changeait la vie ! Même au lit, 
c’était devenu plus trépidant (exit la super 5).
Je me doutais que le boy n’en était pas à sa première, ni à sa seconde 
(comme moi quoi !). Et, puis moi qui sortais d’un jaloux qui me pistait 
partout, là, j’avais une liberté pas possible. Je me découvrais plein d’amis 
masculins, je jouais au billard, je partais en boite accompagnée de gros 
bras musclés qui était là pour me protéger. 
Rhoooo, c’était bien ! Sur le coup des deux, trois heures du matin, Don 
Juan me rejoignait en boite, esquivant (je l’appris par la suite) la kyrielle 
d’ex et de futures pour venir me la jouer collé-serré sur la piste de danse. 
Donc, j’étais amoureuse de ses yeux bleus, sa bouche de velours et de 
son torse poilu.
	 Bien évidemment au bout de quelques mois, je dus lui faire 
rencontrer mes parents, il me semblait primordial d’avoir l’aval du pa-
triarche. Je ne fus pas déçue, dès la présentation lors du serrement de 
pinces traditionnel, je vis mon père faire son bec. Aïe, il l’avait déjà pris 
en grippe. Effectivement, ce ne fut pas les grandes amours entre eux du-
rant toute notre relation. Mais après tout, c’était moi qui vivais avec, et 
du moment que mes parents l’avaient vu, le reste je m’en foutais un peu.

	 Avec lui, je découvris la joie du camping sauvage sur la plage, 
truc totalement romantique sauf quand la gendarmerie est arrivée à grand 
bruit (sirènes hurlantes) pour nous faire éteindre le feu de camp un peu 
trop grand (le bois flotté brûle très bien et vite), pour nous adresser une 
prune, interdiction de faire du camping sauvage ! 
Adieu les saucisses au feu de camp, la coupe de mousseux et les fraises… 
Le panier pique nique fut replié sans ménagement, la toile de 
tente arrachée, pliée avec les duvets dedans et ils allèrent même 
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jusqu’à nous raccompagner à la voiture et nous aider à charger le 
matériel.
	 — Et que l’on ne vous y reprenne plus.
Résultat, une nuit fortement inconfortable dans la voiture, moi sur la ban-
quette arrière, lui sur le siège passager recroquevillé façon crevette cuite. 
Depuis ce jour-là, je ne refis aucune tentative de camping sauvage et si 
par malheur on me soumet l’idée, je m’enfuis en courant...
	
	 Le lendemain, je fis une autre grande découverte et expérience. La 
plage de nudistes. On y rejoignait des amis adeptes de cette cause. Dire 
que j’étais enthousiaste serait trop fort, bourré de complexes (comme 
toute femme qui se respecte), je ne sautais pas du tout de joie à l’idée de 
devoir me mettre à poil. Et puis sans être pudibonde à mort, j’avais quand 
même une grande pudeur, encore plus à cette époque là.
Et nous voilà, tagada tagada à parcourir cette loooooongue plage pour 
aller retrouver les potes (chais pas moi, z’auraient pas pu se mettre vers 
l’entrée de la plage), ne sachant où placer mon regard, où poser mes yeux. 
	 Grands Dieux  ! Il y en avait pour tous les goûts (et mauvais 
goûts). Et puis voir mes potes à woualp, ça ne faisait pas partie de mes 
fantasmes. Ça va quoi ! Chacun ses secrets. En sous vêt, je veux bien, 
j’dis pas c’est marrant, mais nus… Bof ! 
Nous voilà enfin arrivés. Les copains sont là, en tenue d’Adam et Eve, 
l’un côté face, l’autre côté pile. Don Juan se désape sans souci, il jette le 
calebut à droite, le tee-shirt à gauche et Youhouuuuu court tous bijoux de 
famille dehors. 
Moi, je prenais tout mon temps… Enfin, non, je tentais de gagner du 
temps. La serviette bien étalée, rhaaaa ! y a du sable qui vient de se coller 
dessus, je dépliais mon parasol en tentant vainement de le transformer en 
toile de tente. Les copains me regardaient, morts de rire :
	 — Allez Gwendo, fais pas ta pucelle effarouchée, un cul reste un 
cul… On les a tous vu !!!
Peut-être bien, mais c’est mon cul, et j’en fais ce que je veux, et surtout 
pas le mettre à disposition du regard des autres. Pourtant, je ne pouvais 
plus reculer, je devais me déshabiller  ; et hop le tee-shirt, le short, les 
sandales… Maillot de bain.
	 — Tssss !! on a dit NU Gwendo !
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	 — Ho fait chier !!
Je fis sauter le soutif, et commençais à attaquer les lacets du string (déjà 
pas mal, le string non ?). J’attrapais au vol un paréo dans lequel m’en-
tortiller avant de laisser tomber le bas. Nan, mais quelle galère ! j’avais 
l’impression que tout le monde me regardait (mais non) !
	 — Ayéééééé
	 — Hourra  ! Bravo ! Vive Gwendo !! Maintenant on va se bai-
gner !!
	 — Arrrrrgh !
Je regardais l’océan au loin… La misère, la marée était basse, y en avait 
au moins pour dix minutes de marche. Je me décidais pour y aller en 
sprintant de nouveau entortillée dans le paréo.
La vache ! Elle était froide ! Bon, c’est vrai que j’appréciais quand même 
mon bain à poil. Par contre, j’aimai beaucoup moins la soirée et le len-
demain quand certains coups de soleil insidieux qui s’étaient installés 
dans des endroits pas croyables commencèrent à chauffer. Je ne refis plus 
jamais cette expérience !! (menteuse ! Sauf dans ma piscine, derrière ma 
haie de trois mètres).

Quelque temps plus tard, je fis la rencontre des parents de Don Juan qui 
m’acceptèrent très vite et m’apprécièrent. Son papa me glissa même à 
l’oreille ce compliment à ma seconde visite :
	 — Ah te voilà… Quel plaisir de te voir dans la vie de mon in-
domptable fils.
	 — …
Au fil des mois, je fis la connaissance de toute la famille, appréciant sœurs 
et frères, beaux frères et belles sœurs, me sentant bien dans cette famille 
soudée. Mais Don Juan était un récalcitrant, il fuyait aux dires de tous la 
vie familiale, conjugale. Je me faisais forte de lui faire changer d’avis, 
relevant le museau et d’un air fier leur dit :
	 — Mais non ! Voyez donc… Nous sommes toujours ensemble, 
cela fait près de deux années maintenant.
Pour me prouver sa bonne foi, il alla jusqu’à m’offrir un chiot, un petit 
caniche abricot.
	 — Tu vois Pupuce que j’en veux de la vie de famille, un chien 
c’est pareil, on s’investit, c’est pour longtemps.
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	 Cette idée me toucha, et les prémices de soupçons qui commen-
çaient à s’installer, s’évaporèrent comme neige au soleil.
Ha ben oui faudrait peut-être que je vous explique…
	 Pourquoi les prémices de soupçons ?  Parce que, on venait me 
chuchoter au creux de l’oreille, que parfois, si Don Juan arrivait certains 
soirs plus tard que d’autres, c’est qu’il s’arrêtait en cours de route, ren-
contrer gentes demoiselles. Je n’y apportais point de crédit, n’ayant rien 
décelé dans le Don Juan ordinaire de gros changements qui auraient pu 
me mettre la puce à l’oreille. Le Don Juan était toujours aussi tendre sur 
ma couche même s’il est vrai, il rentrait parfois fort, fort… Fort tard !
Sauf, que le bruit me revint aux oreilles par d’autres bouches. Rhaaaa, 
les ragots se font tenaces, et parfois, je captais lorsque j’arrivais au QG, 
quelques regards de commisérations.
Hummm, l’heure devenait grave. Je devais mandater un espion – hé oui ! 
À l’époque, les ordinateurs rentraient juste dans les maisons, et le té-
léphone portable était encore une énorme mallette qui coutait un bras. 
Donc, l’espion était un homme réel, et il fut mis en place. N’étant pas à 
l’époque d’un naturel jaloux, je ne m’inquiétais pas de trop, me disant 
que quand même à la maison, il y avait tout ce dont un homme peut rêver 
(c’est-à-dire moi).
Et là, c’est moi qui peux rêver… Mon espion revint penaud… Ne sachant 
comment m’annoncer la chose…
	 — Ben heu… Alors voilà… Il… Heu…
	 — Bon, ben vas-y ! Accouche quoi !
	 — Il voit une fille, qui bosse dans ta boite, mais pas le même 
secteur. Après je ne sais pas où ils en sont, mais il la voit souvent. Ils se 
marrent en tout cas !
	 — Ho putain, ça va chier !
Je ne suis pas du genre finaude. Faut pas me chier dans les bottes. Et je 
ne sais pas (dans ces moments-là) être très diplomate. Donc le soir, j’at-
taquais bille en tête avec ma diplomatie légendaire le Don Juan :
	 — Alors Machine, elle t’intéresse ? Parait que vous vous éclatez 
la rate certains soirs ?
Don Juan devint tout vert.
	 — Hein… Mais de quoi… tu parles ? Machine ? Tu rigoles, je la 
connais depuis la 6e.
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	 — Tu me prends pour une conne ? Je te rappelle juste que tu as 
22 ans et elle 18… Soit c’est un petit génie – ce dont je doute, soit, tu es 
le redoublant le plus doué que je connaisse !
CRIS …. HURLEMENTS… PORTES QUI CLAQUENT…
On en resta là pour cette soirée. Si l’histoire se tassa, je n’en gardais pas 
moins en mémoire, les avertissements, guettant le loup au coin du bois, 
la suspicion s’installa.

	 Don Juan parti à la montagne un week-end avec son frère et sa 
belle-sœur, j’étais tranquille, ils étaient là pour veiller sur le fauve. Moi 
j’étais bloquée au boulot, travaillant tout le week-end comme une achar-
née en me jurant qu’on ne m’y reprendrait plus (de travailler un week-
end complet). Le retour de l’homme se fit tout en douceur, amoureux, 
câlin comme pas deux. Comme heureux de me retrouver.

	 La surprise arriva par courrier dans la semaine.
En ouvrant la boite aux lettres, un courrier parfumé me tomba sur les 
pieds. Adressé à monsieur Don Juan. Comment cela se faisait, alors que 
son courrier était toujours envoyé chez ses parents ? Je palpais l’enve-
loppe, la triturant dans tous les sens, me faisant venir aux narines des en-
volées de parfum au lys. Et puis il y avait des cœurs à la place des points 
sur les I. C’était quoi encore cette histoire ?? La lettre arrivait des Alpes, 
de l’endroit où Don Juan était en week-end. Je blanchis, verdis, passant 
par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Posant la lettre sur la table, je me 
mis à tourner autour, me torturant l’esprit.
Ce fut plus fort que moi… j’ouvris la lettre.
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Ha ouais quand même !
Je me pris une sacrée claque. 
En pleine séparation ? 
Nos retrouvailles sur l’oreiller, le canapé... la table de la cuisine... Ne me 
laissaient rien augurer de tel quand même ! 
Et puis leurs doux moments, tendres partagés… C’était plus fort que moi, 
les larmes me montaient aux yeux. Et, aussi comme une envie de meurtre 
qui pointa son museau, l’idée de les torturer tous les deux à petit feu, 
leur faisant pousser des cris d’orfraie, jusqu’à ce qu’ils en crèvent en me 
demandant pardon à genoux.
Il était 18h, j’avais encore pas mal de temps à attendre avant que l’indé-
licat Don Juan ne pointe le bout de son nez et s’explique. Parce que là, 
c’est clair, il n’y couperait pas. Je me faisais plusieurs scénarios, hésitante 
entre les cris, la colère froide, le j’men-foutisme. Je ne savais comment 
aborder la chose, mais une chose était sûre, je ne laisserais pas passer ça.

	 Je me décidais donc pour une sorte de dédain. J’ai posé la lettre 
sur la table de la cuisine et à son arrivée avec l’air de rien je lui lance du 
salon.
	 — Tiens tu as du courrier ! Tu m’excuseras je l’ai ouvert, je n’ai 
pas fait attention au nom indiqué, jusqu’à présent ton courrier n’était ja-
mais adressé ici....
	 — Ha bon ? J’ai du courrier ?!
Il n’avait pas encore mis les pieds dans la cuisine, il me souriait joyeuse-
ment. Ma colère s’en trouva renforcée.
	 — Oui ! Et très instructif, je trouve. Il faudra que tu m’expliques 
quand même. Mais prends bien le temps de lire.
Mon ton était devenu sec et coupant. Don Juan perdit le sourire soudain, 
il tourna les talons et fila à la cuisine. Un long... Long temps de silence 
s’installa. Don Juan devait se sentir vraiment en panique. Les rouages de 
son petit esprit devaient tourner à plein régime pour essayer de trouver 
une solution pour s’en sortir. En gros, il sentait aussi cuit qu’un poulet à 
la broche, se demandant quand la colère céleste et divine allait lui tomber 
dessus. J’eus pitié de son attente et décidais d’en finir vite.	
	 — Alors ? Tu m’expliques ?
	 — Ben je ne comprends pas...
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	 — Tu ne comprends pas quoi ? Don Juan, c’est bien toi ?
	 — Ben oui...
	 — Et ? Alors ?
	 — Ben... Heu... rien ?
	 — Alors les moments tendres et doux partagés, le coquin que tu 
es... Et pire, la douloureuse séparation que tu vis, ta dulcinée l’a inventée ? 
Non, mais tu me prends vraiment pour une conne ?
Et voilà, mon calme olympien me lâchait, ma voix montait dans les ai-
gus, la harpie me guettait.
	 — Alors, je suis passée sur ta super copine de collège, mais là 
mon gars, je ne passerais pas là dessus. Ta douloureuse séparation, tu vas 
y avoir droit. Tu prends tes affaires et tu repars chez ta mère. C’est bon ! 
J’ai assez donné avec toi, je passe à autre chose. Vais pas continuer à 
foutre ma vie en l’air parce que monsieur a des pulsions hormonales trop 
fortes pour lui et que c’est un mytho de première. CAAAsse toi !!!!
Il tenta une approche pour me prendre dans ses bras.
	 — Mais Bébé, calme-toi, c’est toi que j’aime !!!
	 — Ha non ! Ne m’approche pas ou je te latte!
Et j’étais bien décidée à lui boxer le nez, s’il s’approchait de trop. Une 
colère glaciale m’avait gagnée, c’était la seconde fois que je la rencon-
trais et je savais les dégâts qu’elle pouvait faire. Il n’allait pas falloir que 
Don Juan me pousse dans mes retranchements avant que je ne devienne 
violente. Je quittais la cuisine pour aller me calmer dans la chambre, une 
bonne nuit de sommeil me ferait le plus grand bien, enfin, quand je serais 
calmée. Je venais à peine de m’endormir que je sentais un bruissement à 
côté de moi. Je me relevais en sursaut.
	 — Tu fais quoi là ?
	 — Ben je viens me coucher ?
Manquait pas d’air lui !
	 — Non, mais tu n’as pas compris... Tu vas dormir sur le canapé. 
Nous deux, c’est fini, tu crois quoi ? Que je vais te reprendre dans mon lit ?!

Je lui jetais un oreiller au visage. Il s’en retourna penaud se coucher dans 
le salon.

	 Le lendemain matin, on se retrouva devant le café, l’appartement 
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était exigu, pas facile de ne pas se croiser dans les couloirs. On se re-
gardait en chiens de faïence. Il tournait en rond, ne sachant comment 
m’aborder. Puis, il amorça :
	 — Pour mon départ, on peut attendre la fin du mois ? Là, je ne 
peux pas me retourner. Il faut me laisser un peu de temps.
	 — OK, si tu veux, mais tu dors sur le canapé, tu fais ta vie de ton 
côté et dernier petit détail, tu ne ramènes personne à la maison. Que ce 
soit bien clair.
	 — Je te remercie.
	 Sainte Gwendo a encore frappé !! En colère, blessée, trahie, je 
restais malgré tout complaisante ne voulant pas le mettre dehors, et sur-
tout pas dans la merde financière. Vous aussi ça vous chatouille de vou-
loir me coller des baffes ? 
Donc je me coltinais le Don Juan jusqu’à la fin du mois... Allez reprendre 
votre vie vous, quand vous avez encore un ex à domicile. Qui lui ne se 
priva pas bien sûr, par un beau week-end, de profiter de votre absence 
pour coller sa pouffiasse du moment dans votre plumard !!

	 Le retour ne fut pas du tout pareil, Sainte Gwendoline passa le 
relais à Démon Gwendo et vira le gars et son barda avec grand fracas.

	 Deux semaines plus tard, je récupérais Loulou le petit caniche. Si 
au début, Don Juan clamait que c’était son chien, à lui, rien qu’à lui… Il 
s’avéra que leurs humeurs n’étaient pas compatibles du tout, et il se fit 
mordre jusqu’au sang. Loulou pour se venger d’être lui aussi délaissé, 
abandonné avait pissé sur son lit en long, en large et en travers.
Quand Don Juan arriva avec sa nouvelle dulcinée pour l’étendre en sa 
couche. Elle bondit, se leva et hurla que la soie sauvage de son tailleur 
était foutue. Vengeance !!
Don Juan voulut montrer qui était le maître et colla une raclée au caniche. 
C’était sans compter sur la hargne que celui-ci développa soudain à l’en-
contre de son futur ancien maître.
Chien qui plus jamais de sa vie ne remordit qui que ce soit (comme 
quoi !).

	 Ci-git trois années d’une relation amoureuse chaotique (ainsi 
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qu’une relation canine).

Ce fut mon père qui eut le dernier mot en m’assénant :
	 — M’étonne pas, il puait à trois mètres le coureur de jupons.
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5- Hoooo Roméo !!

	 Roméo était le prince charmant par excellence, celui dont toute 
princesse un peu sensée rêve un jour. Roméo était grand, il était brun, il 
était beau (bon OK, ils étaient tous beaux, au moins selon mes propres 
critères !), et il avait le poil soyeux. 
Nous étions copains depuis un an ou deux, et il se relevait difficilement 
d’une rupture et moi de la mienne. On en papotait souvent autour d’un 
café ou d’une cigarette. On se confiait ce que l’on attendait d’une vraie 
relation. On avait les mêmes idées, les mêmes choix, une complicité était 
en train de s’installer… Des drôles d’idées me venaient en tête, nos re-
gards pétillaient quand ils se croisaient ; bref, Roméo the fier chevalier 
sur son blanc destrier m’attirait drôlement. Et pourquoi pas ?

Tout se déclencha par une belle nuit étoilée d’été. Il faisait doux, il venait 
de finir son café, et d’un commun accord, nous décidions de terminer 
notre entrevue par une balade sur le bord de la rivière. Par chance, c’était 
la nuit des étoiles filantes. Donc le challenge du jour serait à qui verrait la 
première. Paf, nous la vîmes en même temps ! On se retrouva l’un dans 
les bras de l’autre à s’embrasser voluptueusement. Apparemment, le vœu 
devait être le même pour les deux. L’autre souhait fut comblé devant 
une nuit divinement sensuelle, où je me sentis encore plus femme que 
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je n’étais déjà... Roméo avait des mains et une langue de velours (même 
sous la torture, je n’en dirais pas plus !!).

Donc, je disais que Roméo était romantique en diable, et il me le faisait 
partager fréquemment, n’hésitant pas à me faire envoyer sur mon lieu de 
travail de magnifiques bouquets parfumés et colorés ; créant vous vous 
en doutez de superbes scènes de jalousies parmi mes collègues féminines 
et un collègue masculin qui adorait les fleurs. Elles étaient toutes simple-
ment vertes en voyant passer sous leurs museaux, roses et lys parfumés. 
Moi, je buvais du petit lait. Tous ses bouquets étaient accompagnés de 
mots doux et propositions totalement indécentes qui parfois me faisaient 
rougir. J’étais tout simplement gâtée, choyée, aimée.

 Rhaaaa Lovely !! Enfin, j’étais aimééééée !!

	 Nos nuits, disons le tout court étaient délicieusement endiablées, 
scotchés l’un à l’autre en permanence. Je respirais et vivais par et à tra-
vers lui… Jusqu’au jour (au bout de six mois bien tapés) où mes yeux 
finirent par se déciller, et je réalisais abasourdie hormis tout l’amour qu’il 
me portait, il ne savait rien faire de ses dix doigts… 
	 Le choc ! 
	 Pourquoi, jusqu’à présent cela ne me dérangeait il pas ? D’abord 
parce que nous étions en mode love-love et puis tellement occupés par les 
sorties, les brunchs, les amis… Et que tout simplement, parce qu’un jour, 
il faut bien se sortir les doigts et s’occuper des bricoles qui commencent à 
se déglinguer dans la maison ; une ampoule qui tarde à être changée, une 
poignée de porte qui reste dans les mains, un siphon qui se bouche…

Bon faut dire à sa décharge que Roméo était l’enfant roi et chéri d’une 
famille relativement aisée où il n’avait qu’à ouvrir le bec pour que cela 
lui tombe tout rôti dedans. Forcément, ça n’aide pas à tenir un marteau 
et à bricoler. Pourquoi vouloir essayer de tenir un objet d’aspect rébar-
batif alors que cela est dangereux et lourd ? Il y a bien Diantre, des gens 
qui sont payés pour faire cela, non ? J’investis donc dans un escabeau, 
une boite à outils, et un cintre en métal déplié et me transforma en Bri-
cole-girl pour faire les petites réparations d’usage. J’aimais assez le côté 



- 39 -

sexy de la salopette, beaucoup moins ce que je sortis du siphon…

	 Le problème était que j’avais découvert une faille dans la blanche 
armure de Roméo. Et pour moi c’était comme une plaie que l’on gratte, 
qui n’en finit jamais de guérir. Il fallait que je grattouille le bout de vernis 
que s’était écaillé pour voir ce qui se cachait dessous, m’apercevoir que 
je m’étais trompé (ou pas). En général, ça finissait par sonner le glas de 
ma relation. Perfection, n’est pas mon ennemie !
Donc, je grattouillais là où ça faisait mal, et je découvris quelques-uns de 
ses côtés qui commençaient à me saouler, surtout son « Moi Je… » Dès 
que j’amorçais une discussion, parlant d’une chose ou d’une autre, avec 
lui ou avec des amis. Invariablement, il intervenait et  le :
	 — Oui, mais… Moi, je…..
	 — Certes, il est vrai... n’empêche que moi... Je....
Arrivait, et à cela j’avais de plus en plus envie de répondre :
	 — Oui… Mais, TOI ta gueule !!!!
Quand on parlait éventuellement de lui trouver un travail (car Roméo 
était aussi allergique au travail), la réponse était :
	 — Mouais… Faut voir… Chais pô si ça va me plaire…Moi, je…
Son inactivité commençait à me peser, je l’avais sur le cul (façon quelque 
peu inélégante pour dire qu’il me collait aux basques) de plus en plus 
souvent, ne pouvant me tourner sans me cogner dedans.
	 Je commençais à m’apercevoir que j’arrivais à saturation, en over-
dose, de sa présence, son odeur… Je ne pouvais plus quitter mon travail 
sans qu’il n’y fasse le pied de grue. Toujours le sourire aux lèvres, avec 
une invitation pour un vernissage, un restaurant à découvrir, une fête à 
faire, un endroit où m’entraîner. Je ne pouvais m’empêcher de souffler, 
de lever les yeux au ciel.
	 — Ho non ! Il est déjà là !
Je commençais à appréhender l’heure de débauche (un comble). Traînant 
des pieds pour sortir du bureau. J’avais des envies de calme, de soirée 
glandage avec un plateau-repas devant la télé. Un truc simple, sans fal-
balas et tralalas. Je commençais à prendre le large façon furtive, ayant 
des rendez-vous de boulot plus tard le soir, des réunions de famille le 
dimanche (où je me réfugiais sous ma couette à bouquiner tranquilou en 
grignotant une boite de petits Lu).  Plus je m’éloignais, plus il se cram-
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ponnait, ne voulant rien entendre, ni comprendre à mes envies de calme, 
de stabilité professionnelle. Bref, la vie de tout un chacun… Posée quoi ! 
Ou mieux de me retrouver seule avec moi-même.

	 Nous passâmes quand même l’été ensemble en bord d’océan, la 
vie y était douce et belle, forcément la famille y avait un manoir avec vue 
du haut d’une falaise sur la baie, je n’allais pas faire ma bêcheuse non 
plus !
En vacances c’est bien connu, les couleurs sont plus chaudes, le farniente 
prend le dessus, on est moins à faire attention à tout, aux petits détails qui 
chagrinent... 
	 Et cet été-là, j’ai découvert le rhum... Enfin, surtout une rhumerie 
où pleins, pleins de cocktails y étaient proposés. Le temps de ce mois 
de vacances, la rhumerie devint notre QG. Je m’y suis d’ailleurs pris 
une cuite mémorable où j’ai fait le chemin du retour en marchant sur les 
mains et faisant la roue, j’ai fini par grimper à un poteau téléphonique 
pour voir si je voyais la mer d’en haut et finis par aller me coucher en fou 
rire à quatre pattes. 
Bon OK! Je l’admets, j’étais plus jeune, les gueules de bois à cette 
époque-là n’existaient pas, je ne mettais pas trois jours pleins à m’en 
remettre, ni mal de caboche, ni courbatures épouvantables dues à mes 
improvisations acrobatiques.

Durant cet été-là, je réalisais avec Roméo un de mes grands fantasmes. 
Je fis aussi enfin l’amour sur la plage… Ben ce n’est pas comme on le 
raconte, on nous ment vraiment dans les romans à l’eau de rose ! 
Un coup de folie nous avait pris, on n’avait rien prévu ; ni serviette, ni 
couverture, à même le sable. Et, ce n’est pas cool du tout. Ça râpe, ça 
gratte, ça pique… Et puis on s’en met partout, même qu’on en mange du 
sable, j’en ai eu dans les dents toute la nuit. Trois jours après, je trouvais 
encore du sable dans des endroits de mon corps, que je me demandais 
bien comment ça avait bien pu arriver là. Enfin ce fantasme-là était réali-
sé, je pouvais le biffer sur ma liste.

	 Les vacances finies, je reprenais moi, la route du travail, ayant 
une saison plus que chargée avec de nouvelles campagnes de pub à tout 
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va. Roméo, reprit lui son farniente à mi-temps dans mon appartement, 
venant toujours m’attendre à la sortie de mon boulot. Il me disait être sur 
le vif du sujet, guettant la bonne occasion, la bonne opportunité profes-
sionnelle qui le ferait « triper » à mort.
Je serrais les dents et temperais tant bien que mal, prenant sur moi, en-
core durant quelques mois. Jusqu’au jour où, suite à une soirée entre 
collègues et amis de boulot (et uniquement boulot), je rentrais au petit 
matin. J’avais à peine entrouvert ma porte, que je bondis gagnée par la 
frousse, il était là…
Bon sang de bois ! Il avait passé la nuit à m’attendre, soi-disant pour me 
faire une surprise. 
Et donc Surprise !!!
	 Merdum... J’avais oublié qu’il avait un double de clef ! Et, puis 
pas de bol, un ami me raccompagnait jusqu’à la porte, pendant que sa 
femme l’attendait dans la voiture. Roméo, à la vue de cet homme qui 
était à mes côtés sur mon pas de porte, s’imaginant mille et une histoires 
abracadabrantesques, se jeta littéralement à sa gorge. Il lui fit une prise de 
karaté ou je ne sais quoi du même acabit et mit à terre mon collègue (qui 
lui tellement surpris par l’attaque n’eut pas le temps de faire le moindre 
geste de défense). Je restais sous le choc. Je ne comprenais ni l’agression, 
ni le sens donné à ce geste quasi désespéré. Je dis bien désespéré, car 
quand l’ami de 1m95 pour 110kg se releva… Roméo apprit soudain à 
voler version sans toucher le seuil d’entrée – enfin là qui devenait sortie, 
et ses effets suivirent façon éparpillée.

Roméo et son blanc destrier venaient de s’éclater comme une bulle de 
savon. Je décidais dans la foulée de mettre un terme à cette histoire qui 
virait eau de boudin. J’en profitais pour récupérer en douce ma précieuse 
clef, implorant mille et un Dieux, qu’il n’ait pas eu l’idée de faire de 
doubles. J’en devenais suspicieuse.

	 Bien évidemment, on s’en doute, l’histoire ne s’arrêta point là. Il 
exigea de me revoir sous peine de se suicider (l’époque était au chantage 
par suicide). À mon refus, il fit sa tentative, s’envoyant une demi-boite 
de laxatif. Si vous me la permettez, je la fais : nous voilà donc dans la 
merde. (Mon Dieu qu’il est con !)
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	 Je fus bannie à vie du manoir familial, devenant celle qui avait dé-
truit la vie de l’enfant chéri et béni. Je commençais à cumuler les échecs 
sentimentaux, et la haine des ex-beaux-parents.
Un coup de chance, je n’avais pas pris ni le temps, ni l’envie de le présen-
ter à mes parents. Je n’eus donc pas à m’attendre à une tirade bien sentie 
de mon divin père.
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6- L’homme qui allait devenir un mari

	 Boulot oblige, je prenais du grade et commençais à évoluer dans 
un milieu assez aisé. J’étais devenue chargée de com, et mon agenda se 
remplissait se partageant entre les réunions, les rendez-vous et quelques 
cocktails mondains. Celui auquel j’allais assister ce soir-là n’était pas 
dans mes priorités, mais la personne qui l’organisait était une de mes plus 
fidèles clientes ; donc si la gaieté de cœur n’y était pas, je me faisais forte 
d’y aller par respect. Bien évidemment après une demi-heure à saluer, à 
faire acte de présence l’ennui me gagna, et je décidais de me rencogner 
dans un coin de mur en attendant de pouvoir partir sans paraître impolie. 
Non seulement le coin était isolé, mais aussi obscur, et je finis par me 
heurter à quelqu’un qui avait aussi décidé de passer inaperçu. Stupéfac-
tion, son visage ne m’était pas inconnu. En fouillant dans les tréfonds de 
ma mémoire (parfois déjantée ou défaillante), je le remis. Il faisait partie 
de la bande de copains de Don Juan. Je l’avais toujours trouvé très calme, 
très réservé. Bref posé. J’allais m’excuser de l’importuner quand il me 
sourit gentiment et m’invita à rester à ses côtés.
	 — Plutôt que de se faire chier chacun de son côté, nous pourrions 
en profiter pour nous parler, et puis nous nous connaissons un peu non ?
	 — Oui, tu es Chris, je crois que tu travailles chez UntelCom pas 
loin de chez moi.

	 La glace était brisée, et nous discutions à bâtons rompus. Enfin 
façon de parler. Parce que Chris, n’avait jamais été un grand bavard, ni 
sur lui, sur les autres et encore moins ses sentiments. Mais il me plaisait 
follement. Il me reposait. Voilà c’est ça ! Il me reposait ! Je sortais de Don 
Juan, tout feu tout flamme, trublion électron toujours à courir par monts 
et par vaux (et la gueuse en même temps), de Roméo qui m’entraînait 
partout.  Là, j’avais l’impression de tomber sur du solide, du posé. 
Un roc infaillible !!
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Nous sommes sortis deux mois ensemble avant de prendre la décision… 
Celle de vivre ensemble.
	 ll vint lui aussi s’installer chez moi – Tiens c’est vrai ça ?! Tous 
les hommes que j’ai eu, ils sont venus eux s’installer dans mon intérieur 
et non l’inverse. Peut-être parce que je me gardais inconsciemment une 
porte de sortie. L’assurance que si ça se passait mal, je serais dans mes 
murs, mes affaires sans avoir peur de me retrouver à la rue. Assurer ses 
arrières toujours !! 
	 Nous débutions donc une grande histoire… J’étais de nouveau 
amoureuse  ! Je prendrais cette fois-ci tout mon temps pour bien vivre 
cette aventure.
Oui ! Enfin, non ! 
Ça été plus rapide que ça en fait. Disons que ce qu’il s’est passé, c’est 
que six mois après que l’on se soit rencontrés, nos amis les plus proches 
se sont tous quasiment ou ont prit la décision de se marier. Dans le même 
été, nous assistions à trois mariages. Nos potes se casaient vraiment les 
uns après les autres. J’avais vingt-six ans, il était peut-être temps que 
moi aussi je me cale. Et Chris, pour ce que je voyais, ferait un mari pas 
mal du tout. L’idée me trottait de plus en plus dans la tête. C’est beau un 
mariage ! J’avais vu celui de mes copines. Je me sentais prête, prête à 
relever le challenge !
En même temps dans la famille, futurs neveux et nièces naissaient, les 
cellules familiales s’agrandissaient. J’avais une envie folle de connaître 
tout ça. Un énorme désir de maternité arriva. Après tout, j’y avais bien 
droit comme les autres non ?
	
	 Je peaufinais mon idée. Puis un beau jour d’été, sur la plage je me 
lançais. Alors que nous étions en week-end avec des potes, la famille. Je 
ne trouvais rien de mieux que de me mettre à genoux dans le sable de-
vant Chris, et de lui demander sa main !! Qui lui bégaya, passa du rouge 
au blanc par un décliné de vert et ne me répondit pas. J’en étais pour 
ma peine. Un poil déconfite, je me relevais, et pris la tangente direction 
l’océan pour me remettre les idées en place. Après tout le ridicule ne 
tue pas ! Enfin, j’étais un peu mortifiée quand même de n’avoir obtenu 
aucune réponse. Merde alors, je croyais que c’était sérieux entre nous et 
puis j’avais tellement envie de me marier ! C’est bien ça le problème… 
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Avoir confondu l’envie de me marier avec l’engagement du mariage 
(chose que je découvris bien des années plus tard).
Je me mis donc en tête de faire le forcing de Chris, et nos potes m’y ai-
dèrent. Nous finîmes par lui arracher un oui avant de quitter la plage le 
soir même. Je fus pourtant traversée par le doute. Je regardais Chris :
	 — Tu es sur ? Tu veux bien m’épouser ?
	 — Oui ! Oui ! C’est juste que tu m’as devancée, c’est moi qui 
aurais dû te demander, pas le contraire !
	 — Ben tu pourras toujours demander ma main à mon père ! Et 
puis voilà, on ne dit pas que c’est moi qui ai commencé.
Comme quoi on peut se vouloir moderne, mais tenir absolument aux 
anciennes traditions ! J’ai toujours voulu avoir l’accord de mes parents 
là-dessus (après tout si je faisais une connerie, ils n’avaient rien à me re-
procher, ils m’avaient donné leur aval et toc !). Donc, il fit une demande 
très émouvante à mon père. Chris était un grand sensible et émotif. Ma 
main, lui fut accordée avec prérogatives du genre :
	 — Tu la prends, tu la gardes ! j’fais ni échange, ni service après-
vente !
	 — Oui Monsieur.

	 Et on fit ça drôlement bien, on commença par des fiançailles (le 
truc bidon du à l’essai, alors que cela fait déjà 6 mois qu’on vit ensemble 
– mais tradition à la noix oblige). Juste un repas entre les parents et les 
fiancés. Je sortis la grande vaisselle et composas un repas digne des rois : 
foie gras maison, huîtres, langoustines à l’Armoricaine (plat de fête chez 
nous), plateau de fromages, chapeaux en choux à la crème avec nos deux 
prénoms d’écrits dessus et Champagne bien sûr.
Nous profitions du repas pour l’annoncer en grande pompe à mes futurs 
beaux-parents qui applaudirent à deux mains. Il était temps de passer aux 
choses sérieuses, qui faisait quoi ? Qui payait quoi ? Qui prévoyait quoi ? 
Où et quand ? Bref, le début de la fin !!
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7- Le premier MA-RI-AGE

	 Et hop, décision est donc prise, mariage il y aura, enfin après 
forcing ! Je fixais la date à celle de mon anniversaire. JE choisis la déco-
ration. JE choisis le costume du marié et la liste des invités. JE…. JE…. 
Bref, c’était devenu MON mariage.
Choix du faire-part, du traiteur, du photographe et des poses à faire (plus 
le cadre), j’avais déjà des idées bien arrêtées et le futur n’avait qu’à opi-
ner de la tête – chose qu’il faisait à  la perfection – la belle aubaine. Je 
voulais que ce soit nickel, qu’il n’y ait pas un poil de cul qui dépasse, 
que tout le monde soit dans les clous. Bref, un mariage de rêve quoi ! Un 
mariage parfait qui rendrait pâle de jalousie toutes les copines ! 

La fameuse robe :
Ce sont mes parents qui me l’offrirent, pour cela ils fendirent la tirelire. 
Robe que je gardais durant plus d’une quinzaine d’années (nostalgie ? 
Même pas ! J’aime pas jeter).
Donc, revenons à nos moutons, il me fallait choisir ma robe. Le magasin 
était réputé, pensez donc existant depuis 1879… J’y allais accompagnée 
de maman. De l’extérieur, nous contemplions les robes en devantures. Je 
partageais un sourire complice avec ma mère, allons voir, la réputation 
de ce si vieux magasin…
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D’ailleurs la vendeuse devait avoir le même âge que sa boutique. L’entre-
tien d’embauche de la parfaite mariée commença dès elle me vit :
	 — C’est pour quand ?
	 — Vous avez une idée ?
	 — Hoooo le blanc vous irait bien…
Nous attaquâmes le début des hostilités, à savoir les essayages ; et si j’ai 
bien horreur d’un truc, c’est d’essayer les fringues (d’où un dressing rem-
pli d’affaires immettables, parce que non essayées, mais je me soigne, je 
fais le bonheur des copines). 
La vendeuse revenait de ses grandes armoires ,disparaissant derrière des 
froufrous blancs. Je ne sais quelle idée elle s’était mise en tête concernant 
mon style, mais elle tenait ab-so-lu-ment à m’affubler façon meringue, 
rideaux froncés, le tout en blanc. Du blanc nacré, du blanc satiné, du 
blanc glacier, du blanc, du blanc… Beurk… Du blanc ! Je n’en pouvais 
plus du blanc, des falbalas et autres merdouilles froncés.
	 — NON ! STOP ! ça suffit, toutes ces robes ne me plaisent pas !
Froncements de sourcils de ma vendeuse :
	 — Ah bon, mais pourtant ce sont les dernières tendances, ça plaît 
beaucoup à mes mariées de l’année.
	 — Oui, ben vos tendances ne sont pas les miennes, et je n’aime 
pas tous vos froufrous et le blanc non plus.
Au même moment, mes yeux se portèrent sur une affiche, j’en restais 
stupéfiée. Je l’avais trouvée ma robe ! Je me plantais devant ma vendeuse 
les mains sur les hanches, mon regard se plantant droit et franc dans le 
sien et lui montra du doigt l’affiche.
	 — Je veux celle-ci !
Froncements de sourcils de la vendeuse qui jeta un regard en biais à l’af-
fiche et fila comme une dératée dans la réserve. Elle prit bien une bonne 
vingtaine de minutes avant de ressurgir échevelée, mais avec un sourire 
triomphant :
	 — La voici, je l’ai reçue hier et pas encore déballée, elle est vrai-
ment particulière !
	 — Oui justement, c’est ce qu’il me plait…
	 Je rêvais de Sissi l’impératrice, d’épaules nues, de corsage ajus-
té et de jupons volumineux. Cette robe représentait mon rêve. Je filais 
l’essayer et de suite, je m’y sentais à l’aise. D’un bel ivoire soyeux, en 
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taffetas de soie avec des guipures, de la dentelle de Calais sur le bustier, 
et des nœuds de couleurs bordeaux parsemés dans les plis ainsi qu’un 
lacet bordeaux qui fermait dans le dos le bustier. Maman quand elle me 
vit en eut les larmes aux yeux, je sus alors que ma robe était la bonne. Je 
rajoutais des fleurs, du ruban bordeaux avec lesquelles je complétais ma 
tenue par un voile court et ma croix de communion au cou. Le seul petit 
hic, était le jupon qui n’était pas assez bouffonnant, qu’à cela ne tienne, 
Maman me cousit sur le jupon pas loin de dix-huit mètres de tulles qui 
donnèrent à la robe le rendu voulu.
La robe, s’était fait. Au bout de deux essayages, je la récupérais et la ran-
geais précieusement chez mes parents en attendant le grand jour.

Houla !!! Mais c’est qu’on a failli passer à travers une sacro-sainte tradi-
tion… Les fameux accessoires qu’il ne fallait surtout pas oublier ! Hor-
mis, la robe, le jupon, le voile, les dessous et la jarretière… il fallait 
aussi :
	 - Une chose bleue,
	 - Une chose neuve,
	 - Une chose prêtée,
	 - Une chose déjà portée.
Pour le bleu je collais un ruban bleu roi à cette foutue jarretière que j’al-
lais devoir me coltiner toute la sainte journée (en plus des bas). La chose 
neuve était la robe, la chose prêtée était des boucles d’oreilles en perles, 
et celle déjà portée, les chaussures que j’ai dû « briser » durant une se-
maine. Ce qui ne m’empêcha à la sortie de la l’église de les balancer avec 
les bas au diable vauvert, et de finir la journée totalement pieds nus. Je 
fus trahie lors du levé de la robe pour la jarretière. On m’appela la mariée 
aux pieds nus (et fort sales !).

	 Les témoins furent également choisis. Si ceux du marié furent 
vite décidés, les miens furent plus compliqués à gérer. Je voulais abso-
lument mes deux meilleurs amis, une fille, un garçon. On avait traversé 
pas mal de galères ensemble, on s’était rencontré tous les trois quasi à la 
même époque et une fidèle amitié nous liait. Ma meilleure amie décidait 
dès le départ qu’elle ne viendrait pas ! Elle travaillait, et ne pouvait se li-
bérer (je gardais ce refus longtemps en travers du museau – surtout quand 
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elle m’avoua des années plus tard, qu’elle avait décidé de ne pas venir, 
pour ne pas me voir faire une connerie !!). Mon meilleur ami, mon pote 
d’armée, lui releva fidèlement le gant, se trouvant à mes côtés partout, 
mairie, église, repas et m’assista comme un chef (quoique qu’il me pré-
parait quand même une drôle de surprise). Me manquait donc un témoin, 
plus question de revenir en arrière et de n’en prendre plus qu’un chacun. 
Je me tournais donc vers une amie/copine/voisine que je côtoyais beau-
coup à l’époque. Après avoir eu des sueurs nocturnes, tout le monde était 
présent. Ouf !!

Alors récapitulons :

	 It’s cool ! Le plus dur restait à faire.
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Le plan de table

	 Premier mariage, donc on y croit, et on veut faire les choses en 
grand. La fille prodigue se marie, elle se range. Il faut dire qu’on n’y 
croyait plus réellement. Il faut faire ça bien. Donc on se lâche sur les 
invitations, et on se retrouve vite cent vingt à table.
Et cent vingt à table, ça fait du bruit, il faut faire cohabiter tout ce petit 
monde de gré ou de force et bien sûr dans la bienséance et la hiérarchie. 
	 Enfin, ça, c’est dans les familles parfaites, parce que dans la 
mienne, c’est plutôt l’anarchie ! Et puis, nombreuse avec ça, pensez donc 
six frères et sœurs du côté de mon père et autant du côté de ma mère. Ça 
en faisait des tontons, des taties, cousins, cousines et compagnie. Sans 
compter, les potes, les amis... 

	 Certes ! Le souci ne vient pas du nombre, mais plutôt du fait que 
chemin et années faisant, des disputes, chamailleries et choses du même 
acabit ont éclaté au sein des fratries, et cela se faisait la gueule à tour de 
bras.
J’avais bien pensé à éviter quelques invitations, mais mes parents 
veillèrent au grain :
	 — Chez ses gens là,  Madame, cela ne se fait pas !
Donc invitations furent lancées, et cela tourna vite en pot de pus. Certains 
refusaient tout bonnement de se croiser, de s’apercevoir ou même de se 
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renifler. Mon sale caractère prit vite le dessus, et je me mis à ruer dans les 
brancards lors des visites prémaritales.
Z’allaient pas me faire chier quand même ? Si  ? C’était mon mariage 
m’enfin !
	 — Je vous préviens, vous êtes invités de bon cœur à notre union. 
Tout le monde y est convié, donc que cela vous plaise ou non, ce n’est pas 
mon souci. Mais au premier qui moufte le jour J, j’allonge des baffes… 
Est-ce bien clair entre vous et moi ?
Promis, juré tout le monde cracha par terre pour affirmer qu’ils se tien-
draient bien à la mairie, à l’église et à table. Pas d’échange de baffes dans 
les couloirs, pas de croches pieds dans la nef de l’église et pas d’empoi-
sonnement durant le repas. On y croyait dur comme fer.

Je réussis tant bien que mal (en tassant, biffant, refaisant) à placer tout 
mon petit monde sur le plan papier. Ha oui ! Mais non ! Durant les deux 
mois précédents le mariage, j’eus des désistements, et puis des rajouts ; 
forcément on ne pouvait oublier tonton Paul et Tantine Margot. Même 
si on savait qu’ils ne viendraient pas ; jusqu’à la dernière heure, il fallait 
quand même les placer devant une gamelle. Puis si tante Paulette venait, 
on ne pouvait pas ne pas inviter son cher gendre qui lui servirait de chauf-
feur (pétée de tunes, mais tellement feignasse pour passer son permis). 
Ben tiens ! Et que je te rajoute un couvert de plus. Et puis, on alterne 
homme et femme, sur les côtés et sur les faces. Holà ! Et Oncle Firmin et 
toute sa tripotée de femmes (divorcés 5 fois, mais des pseudos taties qui 
ont tellement été charmantes et qui m’aimaient bien). Bien évidemment, 
j’avais des célibataires, des familles avec plus de filles que de gars. Je 
m’arrachais les cheveux par poignées.

	 Enfin, le jour J arrivait, je m’étais fendue d’un énorme tableau 
où le plan de table était agrandi quinze fois, plus les petits marque-ta-
place que je m’étais coltinée à la mimine à la place de chacun. S’ils ne 
trouvaient pas leur place soit ils étaient bouchés comme des coings soit 
ils changeaient de place en douce. Ce qui forcément arriva. J’essayais 
de faire rentrer dans les rangs les indisciplinés, mais autant pisser dans 
un violon. Lasse, je les laissais s’installer où ils désiraient, m’en foutait 
après tout. Il y aurait de toute façon des insatisfaits. Je n’y coupais pas d’ailleurs.
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	 Liste des récriminations des « très à cheval » ou plutôt des gros 
emmerdeurs :
	 - Trop d’attentes entre les plats,
	 - Pas assez relevés (les plats),
	 - Trop relevés (toujours les plats),
	 - Pas assez de vin,
	 - Vin bof, bouffe bof, soirée bof,
	 - Musique trop forte,
	 - Mon voisin ne parlait pas, il hurlait !
	 - Ma voisine parlait, hurlait et buvait !!!!
	 - C’était qui le trou du cul que j’avais comme cavalier ?
Bref, presque l’impression de passer un concours pour rentrer dans le 
guide Michelin du mariage.

	 Bon c’est vrai, j’avoue que le traiteur avait grave merdé aussi 
en nous servant tout le début du repas (les trois entrées) sans un pet de 
vin. Je voyais mes invités qui donnaient des signes de faiblesse, certains 
s’étouffaient en douce, d’autres le hurlèrent carrément :
	 — Bon sang ! c’est qu’il fait soif !!
Je dus courir ma robe remontée sur les cuisses jusqu’aux cuisines pour le 
leur signifier. Je leur en voulus durant un bon quart d’heure. Je sentais déjà 
les regards des « très à cheval » qui me signifiaient leur GRAAaaaande 
déception due à cette faute de service. J’allais en entendre parler pendant 
une année ou au moins jusqu’à ce qu’un cousin ou une cousine se marie 
et fasse à son tour une telle (voir plus grosse) gaffe.
Du coup, suis bien infichue de dire ce que j’avais dans mon assiette, je 
courrais en tout sens pour rattraper les bévues éventuelles du traiteur, 
du DJ, du marié. Si bien qu’à minuit, je n’ai qu’ envie, celle d’aller me 
coucher !
J’ai un vague souvenir de la… Non, des deux pièces montées qui sont 
arrivées dans un scintillement de bougies, de flammes et de stroboscopes. 
Un moulin à vent en nougatine (ho superbe, mais une vraie chierie à 
découper) et un panier tout en choux avec des fleurs en sucre de par-
tout. Des exclamations fusèrent, des HOOoooo, des HaaaAAA et des 
WouuuAAHHH, signes qu’au moins j’avais cloué le bec à tout le monde 
pour le dessert. Le tout bien sûr accompagné de sa fontaine de cham-
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pagne (ne jamais ! Jamais commencer par prendre les coupes du socle, 
on évitait une catastrophe de justesse).

Tout compte fait, mon plan de table avait bien tenu la route, et si il y eut 
des discussions, des croches pieds, des coups en douce, ça ne me vint 
pas jusqu’aux oreilles. À la fin de la nuit ou au début du petit jour, tout le 
monde était satisfait. Y compris à la soupe à l’oignon (encore une tradi-
tion à la con – qui consiste à venir réveiller les mariés, leur pourrir leur 
lit et vouloir leur faire ingurgiter à tout prix un truc infâme dans un pot 
de chambre en faïence), soupe à l’oignon donc, où je découvris même les 
plus âgés à l’œil brillant qui claquaient du bec en attendant la dernière 
gouttiche de vin pour finir de faire passer la soupe.

	 J’étais claquée, fourbue, je n’en pouvais plus !!
Et dire qu’il fallait remettre ça le lendemain  !! Journée pour finir les 
restes. Et alors là, le plan de table y en n’a rien à péter. Chacun se met où 
il veut, mange ce qu’il veut et dit ce qui lui chante du moment qu’il m’ou-
blie ! Deux jours de folie. Quand nous nous sommes assis, mon mari tout 
neuf et moi, le dimanche soir, on s’est regardés et la seule question que 
l’on s’est posée c’est :
	 — Il s’est passé quoi ?
	 — Chais pô ! m’en souviens pô ! j’vais me coucher suis claquée !

	 Et le lendemain, on remit ça (soi-disant pour finir les restes). 
Nous étions encore une bonne centaine. Mais sans traiteur ce coup-ci. 
Avec maman, nous avions convenu de poser les plats au milieu des tables 
et Demerdassek ! Que dalle, impossible de réussir à faire passer les plats. 
Du coup, avec ma tite mère, nous nous tapâmes le service à la française. 
Je grommelais de plus en plus. Et à chaque visite en cuisine, je laissais 
sortir un ou deux sanglots de fatigue.

	 Je n’en pouvais plus, et je les souhaitais tous au diable !!
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La liste des cadeaux

	 À l’époque, autrefois…
Il était de tradition de faire une liste de mariage. Que l’on déposait amou-
reusement dans un grand magasin en espérant avoir la liste complète le 
jour J sur la belle table des cadeaux. Oui, bon pour ça, fallait avoir des 
super idées, ou alors sortir d’un couvent ou ne pas avoir vécu avant en 
couple, en appartement ou encore ne pas avoir monté son fameux trous-
seau (moi au nombre de ruptures que je cumulais, mon trousseau avait 
déjà été monté, démonté et remonté)!!

Je me renseignais dans les magasins tels que Farfouillette pour ma fa-
meuse liste… Après discussions avec les précieuses vendeuses (manu-
curées, maquillées, chignonées), je repartis totalement déconfite. Mais 
qu’est ce que j’allais bien pouvoir foutre d’une saucière en argent poli, 
un lot de service à escargots (comme si je cuisinais ça souvent !) d’une 
parure de lit en soie sauvage (il n’y a que mon mec et moi qui soyons 
sauvage dans le lit), d’un service à thé en porcelaine de chine trois carats.
Je ne pouvais même pas choisir ce dont j’avais besoin vraiment. J’étais 
obligée de taper dans le bon chic, bon genre avec des trucs totalement 
inutiles, mais qui coûtaient une blinde, et ça m’emmerdait profondément 
que mes invités soient obligés de se mettre à douze pour m’offrir trois 
malheureuses petites cuillères sous prétexte qu’elles avaient un poinçon 
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d’argent. Et puis mon esprit de gamine mal élevée aimait l’idée d’avoir 
plein de cadeaux à déballer.

	 Nous avions dans l’idée de demander de l’argent, mais il fallait 
quand même une liste pour les éternels « très à cheval » (encore eux) sur 
le protocole.
On allait leur en faire une de liste, mais elle serait basique, sans fioritures, 
sans marque de grands magasins, ils iront où ils voudront et comble de 
l’ignominie, ils en auront chacun une photocopie. Nous voilà donc parti 
pour la sempiternelle cocotte minute, le service à raclette, la fameuse 
ménagère en inox indémodable, la batterie de casserole (j’en eus rien que 
trois !!), le linge de lit, le linge de toilette, le linge de table, le linge… 
Encore et encore…Une lampe, une horloge, un nécessaire de voyage.
Ben quand on connaît les goûts louches, douteux et de  chiotte (n’ayons 
pas peur de mots) de certaines personnes on craint le pire et on prie pour 
qu’ils choisissent l’option cagnotte. Raté  !! vive la parure de couette 
moutarde à pois verts en pilou-pilou.
	 — Comme ça tu auras bien chaud l’hiver ma petite chérie. J’avais 
les mêmes chez ma mamie Germaine, c’est douillet.
	 — Ho ben voui Tatie Sylvette ! tu m’étonnes !

Pour l’occasion, nous avions prévu une grande table, bien enrubannée 
avec des rubans et une petite pancarte : Cadeaux. Toutes personnes sen-
sées se doutaient qu’ils devaient déposer leur présent sur cette table. En 
même temps, nous accueillions nos invités, les remerciant de leur pré-
sence et les invitant à se servir un « vin d’honneur ».
	 Hé ben non mon Vieux, je tombais en premier sur les «  très à 
cheval » qui me collaient leur présent dans les bras – très contents d’eux 
et de leur choix. Et quand nous les remercions et posions le paquet sur la 
table, invariablement arrivait :
	 — Ben t’ouvres pas ?
	 — Nan ! Pas pour le moment Cousine Sophie, nous ne pouvons 
pas faire ça maintenant, on vous accueille tous et voulons avoir le temps 
de passer un moment avec chacun de vous !! (en gros : bon fais pas chier, 
va prendre un verre, saoule-toi et fous-moi la paix avec ton cadeau).
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	 — Ben voui, mais j’ai pas mis mon nom sur le paquet… tu t’en 
souviendras ? Et puis si ça ne te plaît pas… tu me le diras hein ?
	 — …. (comme une envie de lui faire bouffer son cadeau à la cou-
sine Sophie).
Bon, les trois premiers ça fait sourire, on comprend leur inquiétude, leur 
joie à vous offrir un présent pour lequel ils se sont décarcassés, ont vidé 
la tirelire (ou pas). Mais on ne peut pas le faire durant cette journée-là par 
égard aux autres.
	 1 - parce qu’on ne sait pas ce qu’il y a dans les paquets (et ce 	
	 malgré la liste, z’avez pas non plus la mémoire d’Einstein),
	 2 - on peut être surpris par les goûts de certains,
	 3 - ne pas feinter la joie ou la surprise intense sous peine de 	
	 fous-rires ou de vexation.

	 Non, non on se garde cette immense joie pour le lendemain soir… 
Voir le lundi matin. On se fait un petit Noël en tête à tête. Déballant 
quelques centaines de cadeaux, rangeant les multitudes de bouquets. 
Comptant précieusement la cagnotte qui fut grossie par votre déhanché 
lors de la vente de la jarretière (autre tradition désuète, mais qui rappor-
tait quand même de quoi finir largement le mois).
	 Et en avant pour le déballage, papiers, rubans, cartons, c’est la 
surprise, des cris (de joie… ou pas), des fous rire parce que chaque pa-
quet était accompagné d’une petite carte avec le nom du généreux do-
nateur (sauf cousine Sophie), le but du jeu était d’ouvrir le paquet, et de 
trouver qui l’avait offert avant de regarder sur la cartelette. Peu surpris 
par certains et carrément horrifié en découvrant les goûts des autres.
En tout cas, je me retrouvais super équipée… Je pouvais devenir la par-
faite ménagère, rien ne manquait de la poêle, de la sauteuse en veux tu 
- en voilà, des plats en long, en large, en travers jusqu’à l’aspirateur de 
table, la superbe machine à expresso (la vraie de vraie - qu’il te faut les 
deux mains pour démonter le truc où l’on met le café - que ça faisait aus-
si eau chaude pour le thé et réchauffer le lait et que quand tu la mets en 
route, ça te réveille l’immeuble en entier).
La mode à cette époque-là, était aux services en tout genre :
	 - à raclette,
	 - à gaufre,



	 - à fondue.
On les a tous eus ! Les placards étaient pleins à craquer. On allait pouvoir 
en faire des soirées avec tout ça !
Par contre pour l’homme que dalle, même pas une perceuse, un tourne-
vis, une scie sauteuse. Nous avions pourtant mis un paragraphe bricolo.

Alors vint l’époque des remerciements… Vite, vite, il ne fallait pas dé-
passer le délai de bienséance. Si au début, je me fendis d’un petit mot 
personnalisé pour chacun, au bout du vingtième carton je lâchais vite 
l’affaire et fis le même pour tout le monde. Après tout, ils n’allaient pas 
le savoir ni s’échanger les cartons ?! Et puis les remerciements ce n’est 
pas que pour les cadeaux, mais aussi pour la présence, pour ceux qui 
s’étaient déplacés, qui avaient fait envoyer des fleurs. Au bas mot, pas 
loin de 150 cartelettes de remerciements furent envoyées. La poste ne 
chôma pas cette semaine-là.
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En avant pour l’église !

	 Et ça, non plus, je n’allais pas pouvoir y couper ! J’avais été bap-
tisée, communiée et confirmée (tiens prends toi une baffe et surtout tu ne 
rétorques pas), le futur marié aussi , donc étant tous les deux d’une fa-
mille catho, la moindre des choses était de passer devant Dieu pour faire 
les choses bien. Je n’étais pas encore totalement en froid avec Lui, son 
Fils, et son Saint-Esprit. Donc, il fallut se cogner X rendez-vous avec le 
curé pour prouver notre amour, notre foi, notre envie de s’unir.
Personnellement, je faisais surtout ça pour être en règle avec le manuel 
du parfait mariage. Et puis il fallait choisir, la cérémonie, la musique 
d’entrée, du milieu, de sortie, les vœux, et tout le toutim. Moi, je voulais 
du court, le plus court possible.
Ben, le plus court possible pour Monsieur le Curé, c’était une heure et 
demie. Il fallait choisir qui allait lire les passages de l’évangile (qui ça ? 
Evan quoi ?), bien évidement personne n’était vraiment chaud pour venir 
bredouiller dans le micro devant une assemblée de deux cents personnes. 
Tant pis, les témoins se débrouilleront et l’on avait chacun dans notre 
famille une ou deux bigotes qui se feraient ce sacré plaisir. Chose dont 
elles s’acquittèrent avec ferveur et passion. Merci à elles !

Silence dans les rangs, les grandes orgues jouaient du Mozart, tout le 
monde était placé dans les travées. Je remontais la nef accrochée au bras 
de mon père qui était fier comme Artaban, dans son beau costume noir. 
Moi, je n’en menais pas large. Je ralentissais un peu la cadence. Une pen-
sée me traversa l’esprit et me martela :
	 — Ho la vache, suis en train de faire la plus belle connerie de ma vie !!!
Plus le temps de paniquer ! Nous étions arrivés au pied de l’autel et mon 
père me remettait précieusement à mon futur mari (lequel tremblotait 
légèrement).
	 — Tiens,  je te la donne ! Mais je te préviens, tu te la gardes ! Hein mon Gars ?
	 — Oui M’sieur !
Dans notre dos, étaient placés nos quatre témoins. Ils nous encourageaient d’un 
sourire, d’un clin d’œil, d’une tape sur l’épaule. L’impression d’aller à l’échafaud.
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Debout, assis, Debout, chants, blablabla, debout, assis… Je voyais nos 
invités à travers un brouillard, je surprenais un geste de pendu dans les 
rangs, un fou rire nerveux me prit, je toussotais pour le cacher, mais des 
larmes coulaient.
Un petit neveu à qui nous avions confié la panière qui contenait les al-
liances, faisait des moulinets avec, malgré les chuchotis de protestation 
de sa grand-mère. Il riait à gorge déployée en faisant tressauter les al-
liances. Je craignais le pire, nous voyant déjà à quatre pattes, tous en train 
de chercher les fameux anneaux qui avaient roulé dans un coin sombre 
– voir entre deux dalles de granit. Le moment solennel des échanges arri-
vait, nous nous promettions fidélité, amour, dans la joie, la peine, jusqu’à 
ce que la mort nous sépare !! La mort nous sépare, nous sépare, sépare…
PARS !!!

Signature générale de registre, cri dans les rangs, tout le monde voulait 
apposer son paraphe à cette journée mémorable. On pousse les invités 
vers la sortie pour la haie d’honneur. Le curé nous poussait aux fesses, un 
autre mariage se profilait à l’horizon et fallait surtout pas que les mariées 
se rencontrent (parait que ça porte malheur – allons bon !).
Une haie s’était formée, les amis, les témoins, la famille. On attendait le 
riz, les pétales de fleurs… Ce furent des nouilles qui nous accueillirent 
en premier. Des macaronis en plus ! Ils s’étaient fait passer tous les mots 
(potes, cousins, amis) et nous jetaient des pleines poignées de pâtes  ! 
J’étais verte ! En avançant de deux pas, enfin arrivèrent le riz et les pé-
tales de roses. J’ai échappé de peu au déshonneur du riz !

Nous avions un temps mort de dix minutes, j’en profitais pour faire un 
tour dans l’église pour aider à récupérer les fleurs. Au moment de repartir, 
j’avisais une silhouette dans le noir. Je m’approchais et découvris mon 
témoin et meilleur ami. Il avait la tête baissée. Je m’approchais encore et 
lui posais la main sur l’épaule.
	 — Ben alors mon Copain… ça va ? Tu viens, on y va ?
	 — Voui… Voui… Voilà c’est fait !
Je le regardais interloquée, il y avait des larmes dans ses yeux et dans sa 
voix. Que se passait-il ?
	 — Qu’est qui est fait ? Qu’est-ce que tu as ? Tu m’inquiètes !



Cela faisait huit ans qu’on ne se quittait pas, partageant les meilleurs mo-
ments comment les plus mauvais, on vivait nos ruptures, nos rencontres, 
nos coups de cœur ensemble. On savait tout l’un de l’autre… Enfin, je 
croyais…
	 — Ça y est, tu es mariée ! Je te perds…
	 — Ben non, tu es sot ?! On ne se quitte pas pour autant.
	 — Si ! c’est plus pareil, tu comprends ?
	 — …
	 — Je t’aimais moi, je croyais qu’un jour on serait ensemble ! Je 
perds ma meilleure amie et la femme que j’aime.
Il me jeta tout ça à trac en se retournant et se sauvant en courant vers la 
sortie.
Ce fut mon tour de m’asseoir le temps de me ressaisir. Je n’avais rien vu 
venir, je n’avais rien vu du tout !!
J’en étais là de mes pensées quand en sortant enfin à mon tour de l’église 
par la travée Est, je rencontrais la future mariée suivante qui amenait un 
superbe cierge. Quand elle me vit, elle s’arrêta saisie et murmura :
	 — Grand Dieu ! Non !
	 — Rhaaaa ça va bien hein !
M’en foutait d’abord, elle avait l’air d’avoir la Foi, elle. Et c’est pas elle, 
qui venait de se marier avec un homme, alors qu’un autre l’aimait et 
pleurait son mariage !
Alors hein ?!
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8- Quand Gwendo risque d’être maman*

*chapitre qui peut en bouleverser quelques-uns, par le côté un peu scabreux de la femme 
dans tous ses états, ce qui risque de choquer les petites âmes sensibles masculines.

	 Donc hop-là le mariage était donc fait, le voyage de noces en 
famille réalisé également. Tout était carré, nickel. Mariée, établie, boulot 
fixe, beaux jours en vue… Les grands projets vont de l’avant. Celui de 
toute femme mariée accomplie… L’attente d’un enfant.

Je collais avec une certaine joie cette damnée pilule à la poubelle ! De-
puis le temps qu’elle me faisait chier celle-là ! Toujours dans la panique 
de l’oublier. Jonglant avec pour les beaux jours et pouvoir aller à la plage 
sans souci, la prenant deux fois d’affilée en cas d’oubli. Savoir quelle 
date on était ? Et aller chez la gynéco tous les trois ou six mois se faire 
tripoter pour renouveler l’ordonnance de cette merde !
En avant Guingamp pour le grand huit et la réalisation d’un enfant. Et 
que j’écarte les cuisses, et que je les serre ! Que je mette les pieds en l’air, 
le petit pont, le grand pont. Tout y passe, tout y lasse !
Quelques mois passèrent… Que dalle ! Nada point de mouflets à l’ho-
rizon  ! La plaine est aussi stérile qu’un désert non arrosé par la rosée 
(hou… On en a fait même de la poésie pour dédramatiser). Pourtant après 

- 63 -



une énième visite chez ce cher Mamour gynéco (au bout d’un moment, 
vu l’angle sous lequel, il vous regarde, il devient un intime), il vous dit 
que tout va bien, tout fonctionne ma bonne dame, vous êtes opération-
nelle pour pondre des rejetons !
En attendant, cette soi-disant grossesse qui ne saurait tarder, je profitais 
allègrement des joies d’être débarrassée de la pilule. Je pouvais fumer, 
boire et chanter cela n’interférait plus avec les pouvoirs de cette foutue 
merde. Mais quand même, le doute pernicieusement s’installait, j’avais 
dû en changer pas mal de fois de cette pilule, les autres ne me conve-
naient pas du tout. Plus ça allait, plus elle était mini-dosée. Bientôt, j’au-
rais pris une aspirine que ça aurait eu le même effet.

	 Durant tout ce temps « d’attente d’essais » jusque-là non transfor-
més, j’eus la joie aussi de tester des draps en satin. Depuis, le temps que 
j’en entendais parler de ces fameux draps en satin.
	 — Comment t’as jamais dormi dans des draps en satin ? Ben tu 
ne connais rien !!
	 — Ha bon ?
	 — Oui je t’assure, au début c’est frais et puis après… Rholalalala 
les nuits que tu passes là-dedans, c’est d’un sensuel !!
La bonne aubaine arriva lorsqu’ on alla passer le week-end chez des amis. 
Dans notre chambre nous accueillit un magnifique lit avec des superbes 
draps en satin fuchsia. Mon rêve se réalisait…
	 — Whouaaaah !!!
Je passais ma main dessus, c’était doux, frais et chaud à la fois. J’imagi-
nais déjà la nuit prometteuse que nous allions passer…
Je m’étais fendue d’une magnifique nuisette rose pâle avec des fleurettes 
jaune soutenu. La bordure était en dentelle légère et frissonnante. Elle 
était tout simplement magnifique.
	
L’heure de se mettre au lit était venue. Je partis me vêtir en catimini pour 
faire un effet bœuf au mari. J’arrivais donc en me tortillant, me déhan-
chant, ronronnante. Mais au moment où mon mari voulut me saisir dans 
ses bras, je m’échappais en riant et couru me jeter sur le lit et les fameux 
draps de satin… je n’eus que le temps de les effleurer avant de partir dans 
un formidable dérapage non contrôlé et me retrouvais le nez le long du 
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mur entourée des oreillers et des draps qui venaient me recouvrir telle 
une corolle de fleurs.
Détail apparemment insignifiant, mais qui ne manquait pas de piquant… 
Ma superbe nuisette merveilleuse était elle aussi en satin. Et cette ma-
tière, au-delà d’être si douce (certes !), si fraîche et chaude à la fois (pas 
eu le temps de m’en apercevoir), si sensuelle (dans mes rêves), glissait 
affreusement. Je passais une belle nuit de daube à me raccrocher au bord 
du lit, à m’agripper aux oreillers le tout accompagné de fous rires ner-
veux (certainement dû à la fatigue et l’agacement). 
	 À ce jour, jamais au grand jamais n’ont franchi le seuil de la mai-
son des draps de satin. Et quand on m’en parle, je ricane en les conseillant 
vivement (y a pas de raison que d’autres ne vivent pas mon expérience).

Puis un beau jour, deux ans après avoir jeté avec bonheur la fameuse pi-
lule à la poubelle. Fin aout… TADAAAAA, v’là t’y pas que la donzelle, 
elle est en cloque. Plus de règles ! Donc hop, test de grossesse… Qui me 
dit :
	 — Z’êtes enfin enceinte !
	 — Yallah !!

Ni une, ni deux, j’appelle une gynéco (la mienne ayant été mutée), prends 
rendez-vous, fais une prise de sang dans la foulée. Au moment du résul-
tat, j’en profitais pour donner un énorme fou rire à l’infirmière qui me 
confirmait ma grossesse en lui demandant à combien de pour cent, j’étais 
enceinte. C’était donc accompagnée de mon litre de flotte dans la ves-
sie, de mes résultats sanguins,  que je m’allongeais (encore une fois) sur 
la table gygy. Auscultation, palpation, radiation… Oups… échographie, 
mine dubitative de la gygy (entre nous une vieille peau aigrie !)
	 — Mouais, z’êtes bien enceinte, mais de là à dire que tout est 
nickel et que vous z’allez jusqu’au bout… C’est pas dit, z’êtes toute me-
nue, n’avez pas de hanches, ni un gros bassin.
Ben merde alors ! J’étais jugée sur pièce là. Je repartis de mon « super » 
moment tendresse avec mon bébé avec un goût amer dans la bouche. Je 
serais donc sous haute surveillance. Et, pourtant, les symptômes de la 
femme enceinte, j’en avais une tapée. D’abord les fameuses nausées ma-
tinales qui chez moi, ont eu plutôt la tendance à être nocturnes.

- 65 -



Les envies… de lentilles  ! Bon sang de bois, j’ai jamais autant bouffé 
des lentilles qu’à ce moment-là. Pas commun ça hein ? De manger des 
lentilles, à même la boite et froides. Mais, je ne pouvais m’en empêcher, 
je salivais devant la photo de la conserve.

	 Et puis, alors, je ne parlais pas de ma poitrine… la misère, Nom 
d’un canon, j’étais méga fière du décolleté qui m’arrivait, mais si j’avais 
pu les emballer dans du coton en les fermant dans une boite à œufs, le 
tout posé au fond d’un nid douillet, je me serais sentie soulagée ; même 
pour descendre trois marches, je me tenais les seins à pleines mains pour 
éviter que ça ballote (oui je sais, un 90 B ne ballote pas ou très peu). 
Bref, j’étais arrivée au 24 décembre sur un petit nuage et devais passer 
ma seconde échographie avec un nouveau gygy (l’autre je l’avais bannie 
à vie de mon répertoire, c’était définitif, je ne l’aimais pas du tout). Trois 
mois s’étaient passés et pas trop mal passés.

	 Donc me revoici, une fois de plus sur cette table… (Et Dieu sait, 
si j’en ai visité de ces tables) à faire connaissance avec mon nouveau 
gygy, et bien malgré moi, je lui dis ce que m’avait asséné la vieille peau, 
mais je voulais en avoir le cœur net. Il me rassura tant bien que mal 
et l’on se mit en position (so sexy) pour l’écho tant attendu. Alors que 
mon gygy me parlait, il s’arrêta soudain et fronça les sourcils. Une boule 
dans mon ventre se forma, mon regard alternait tantôt mon toubib, tantôt 
l’écran. Le silence devenait pesant et s’intensifiait. On n’entendait rien. 
Ça commençait à puer grave.
	 — Il faut que je vous parle… On va prendre un peu de temps.
C’était plus que clair, ça puait vraiment. Il me laissa le temps de me rha-
biller et je le rejoignis dans son bureau, sa mine était grave.
	 — Écoutez Madame, votre grossesse s’est arrêtée, il a dû y avoir 
un souci dans la formation du fœtus, la nature et le corps humain sont 
bien faits, car votre corps va le rejeter de lui-même ; je vous laisse cinq 
jours, si vous n’avez pas fait vous-même votre fausse couche on vous 
fera une IVG.
	 — …
	 Une IVG ? Mais il est con lui ou quoi ? Je le veux mon bébé, je 
ne veux pas le faire partir avec une IVG ! Il dut prendre encore un quart 
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d’heure sur son précieux temps pour m’expliquer que même si je voulais 
le garder, ce n’était pas possible, l’embryon était mort. Un curetage était 
nécessaire, et cela s’assimilait à une IVG.

	 Joyeux Noël bien sûr ! Mon monde s’écroulait. Je sortais de là 
en trombe, totalement défaite et bien évidemment en larmes. Je courrais 
chez mes parents pour les informer de ma déchéance maternelle. Si j’ar-
rivais à me blinder un peu en l’annonçant d’un ton léger, une fois arrivée 
chez moi ; c’est seule sous ma douche que je laissais mon chagrin couler 
et s’écouler avec l’eau dans le siphon de ma douleur. Je ne serais donc 
pas mère… Je hurlais de douleur et de chagrin.

	 Je passe sur ce fameux Noël dont d’ailleurs je n’ai réellement 
aucun souvenir de ce qu’il s’y est passé – hormis peut-être un brouillard 
cotonneux dans lequel je me réfugiais pour tout oublier. La seule chose 
que je n’oubliais pas c’était que je ne portais plus rien de vivant. Alors 
que j’avais pris l’habitude de lui parler, j’en étais réduite au silence. Si-
lence plombé de chagrin et d’incompréhension. Chris ne savait quoi dire, 
quoi faire, la mine aussi déconfite que la mienne.  Je devais rentrer en 
clinique dans deux jours pour finaliser cette histoire et la passer aux ou-
bliettes. Seulement voilà, les lois de la nature ou alors c’est que la nature 
qui m’en voulait personnellement se mit en branle. Toujours est- il qu’à 
quatre heures  du mat précises, les douleurs me prirent… Plutôt contrac-
tions serait le terme exact. 
Et là, comment découvrir un monde inconnu. Je passe sur les détails – 
égards aux âmes sensibles qui pourraient lire ces quelques lignes. J’en 
pris pour quatre heures de douleurs, cris et hurlements devant mon pauvre 
mari qui se demandait bien ce qu’il se passait. Qui ne savait surtout pas 
comment intervenir et qui avait une peur panique du sang.
J’arrivais aux urgences ensanglantée, me tenant le ventre, pliée en deux, 
et serrant les dents pour ne pas hurler à chaque contraction, et après aus-
cultation on me dit purement et simplement :
	 — Mais vous nous faites ça nickel, rentrez chez vous, et si il y a 
un souci, vous revenez demain.

	 Aurais-je omis de vous dire que nous étions le 1er janvier ?
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Donc, je fis ça «aux petits oignons », seule dans mon coin, une fois la 
« chose » éjectée (hoooo soulagement, car plus de contractions), je déci-
dais de me poser, et merdum pour le taf, ils comprendront bien. Le len-
demain, j’appelais mon médecin de famille, il vint me voir, me donna un 
arrêt de travail pour fausse-couche et m’obligea à me reposer.
Ce que je fis entre quelques crises de larmes. En gros, j’en voulais au 
monde entier !
En même temps, je profitais d’une chose quasi rare et inconnue... La 
grasse matinée ! Ouverture d’un œil vers les dix heures pour mieux le 
refermer et ne le rouvrir vraiment qu’à quatorze. Je dévorais les bouquins 
à tour de bras, laissant les histoires romantiques de côté pour me lancer 
dans l’aventure de l’égyptologie.

Quatre jours passèrent, je n’allais pas mieux du tout, au contraire je m’af-
faiblissais et je ne comprenais pas pourquoi. Je perdais toujours du sang ; 
mais novice dans cette chose, je n’y connaissais pas grand-chose et après 
tout, je jugeais ça normal. 
	 Mon cher médecin de famille revint donc me voir, m’ausculta une 
nouvelle fois. Il ne prit pas de gants pour m’asséner la chose :
	 — Non, mais n’importe quoi ! Vous savez ce que vous êtes en 
train de faire là  ? Une hémorragie. Vous alliez continuer longtemps 
comme ça ? Allez, allez, ne pleurez pas, vous m’avez appelé à temps, 
une petite piqûre, on vous stoppe ça et ça va aller mieux. Par contre, vous 
mangez de la viande rouge, vous mangez beaucoup et repos, repos. Je 
vous rallonge d’une semaine voir de deux.
J’en étais ébaubie, j’étais purement et simplement en train de me vider de 
mon sang. Et l’autre machin qui me disait que je faisais ça nickel !
 Je retournais quand même voir mon gygy quand je pus de nouveau te-
nir debout sur mes deux pattes. J’en profitais pour lui dire ma façon de 
penser. Il s’excusa de n’avoir été là, ni pour me soutenir, ni pour m’aider.
La parenthèse création de bébé était close. Je devais mettre quelques mois 
pour m’en remettre, mais du coup, mon couple prit du plomb dans l’aile.
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9- 1er Divorce !

	 Je faisais ce dans quoi j’excellais ; m’isoler dans ma bulle. Ma 
bulle de couleur, de douceur, ma protection, mon armure. Je fuyais tout 
le monde, famille, amis, ne voulant pas voir dans leurs yeux, la pitié, 
commisération ou bien la peine qu’ils avaient pour moi, pour nous.
Je ne voulais pas qu’on s’apitoie sur mon sort, qu’on me le souligne en 
me parlant ou essayant de me remonter le moral. Et du coup, je commen-
çais à nouveau à tout remettre en question, et m’aperçus que je commen-
çais sérieusement à m’ennuyer dans mon couple. Et ça ne fit pas un pli… 
la rupture commençait à être prononcée.

Je regardais de plus en plus mon mari. Jamais un mot plus haut que 
l’autre, jamais une envie brutale et inopinée, jamais une opinion affirmée. 
Je rêvais de folie, de projets absolument abracadabrantesques. Je tentais 
plusieurs expériences essayant de pousser mon mari dans ses retranche-
ments, de l’entendre s’exprimer… Pas moyen, totalement imperméable, 
un mur, sur lui toute l’eau du monde ruisselait sans qu’il ne bouge un 
petit doigt. Son côté reposant commençait à m’encombrer. Aux grandes 
questions que je lui posais, les réponses étaient toujours les mêmes :
	 — Que veux-tu faire de ta vie ?
	 — Ben rien, elle est bien ma vie !
	 — Mais tu as des projets ?
	 — Ben non, suis bien comme ça, je ne veux rien de plus !
	 — Ha !
C’est souvent que j’avais mes fameux cocktails, il venait avec moi, car 
nous avions certaines connaissances en commun et je me disais que de 
voir du monde lui ferait du bien. Mais non, à tel endroit je le laissais en 
début de soirée, une ou deux heures plus tard à tel endroit, je le retrou-
vais, il n’avait pas bougé d’un iota !
Je commençais à  développer une certaine culpabilité également, celle de 
n’avoir pu mettre au monde cet enfant tant attendu. Dans mon for inté-
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rieur, je savais que ça allait être très compliqué d’avoir un jour un enfant. 
Comme une malédiction au-dessus de ma tête qui flottait en permanence 
et me bouffait plutôt la vie.
Venant d’une famille nombreuse, Chris était très entouré par ses frères 
et sœurs, neveux et nièces, je finis par me dire que je ne pouvais lui im-
poser d’avoir une femme stérile. Je savais que c’était important pour lui 
d’avoir un jour un enfant. Ma libido aussi venait d’en prendre un sale 
coup, atteinte dans ma chair, mon corps me semblait mort. Je n’avais plus 
d’attirance pour Chris, pour les choses du sexe. 
Bref le mal-être dans ma peau s’installa avec pertes et fracas ! Je devais 
passer à autre chose et le fait que Chris ne combatte pas plus que ça pour 
notre vie, notre devenir, m’offrait une porte de sortie. Je me mis à lui 
reprocher sa nonchalance et son manque d’ambition, alors que moi je me 
lançais à corps perdu dans le travail. Je devenais malheureuse comme 
une pierre. Puis je pris le taureau par les cornes.
	 — Écoute Chris, il faut qu’on parle.
	 — …
	 — Apparemment, tu es bien dans ta vie, dans ta peau. Mais moi, 
je n’y arrive plus ! Alors, je pars, je m’enfuis. Mon amour pour toi s’est 
transformé, tu es devenu mon petit frère, celui que je dois protéger, mais 
plus mon mari sur lequel m’appuyer. Je te quitte…
	 — …
	 — Dis quelque chose ?
	 — Je t’aime !
Les larmes coulaient de nos yeux à tous les deux, mais je ne pouvais plus 
rien faire. Je n’éprouvais plus d’envie, plus l’amour des débuts. Je fuyais 
lamentablement.
J’emménageais chez une amie qui m’abrita durant quelques mois. Je lais-
sais tout l’appartement à Chris, ne prenant que mes vêtements, un peu 
de vaisselle et mon vieux crapaud (fauteuil) qui me suivait partout. Il 
finit par rencontrer quelqu’une avec qui tout se passait bien… Jusqu’au 
divorce !

Qui se fit dans les cris, les larmes et la colère. La jeune dame avait pris 
parti de vouloir me dépouiller de ce que j’avais, sous prétexte que j’avais 
rendu Chris malheureux. Chris étant d’une nature complaisante, se laissa 
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porter et força les choses. Alors que j’essayais la conciliation en l’appe-
lant pour en discuter, c’est elle qui désormais répondait au téléphone et 
me hurlait simplement que cela se réglerait devant l’avocat. Non, mais 
on allait où là ?! Elle vint même à notre premier rendez-vous de conci-
liation. Je pétais littéralement un plomb en voulant lui sauter à la gorge. 
Nos avocats finirent par nous séparer et j’obtins d’eux qu’elle ne se mêle 
nullement de ça, qu’elle disparaisse de ma vue et surtout qu’elle ferme 
son museau.
Bien évidemment, il y eut des boulettes. Je n’avais trouvé rien de mieux 
en remplissant les déclarations d’impôts que d’intervertir les conjoints 
– Vous (je croyais que c’était moi), votre conjoint (j’ai donc mis les re-
venus de Chris)  ; sauf que pour l’administration celui qui est vous…. 
C’est l’homme ! Et l’homme il gagnait plus que vous (enfin moi). Dans 
le cul Lulu ! Il eut droit LUI à l’aide juridictionnelle et pas moi. J’y perdis 
ma chemise, mon pantalon et m’accrochais désespérément à ma petite 
culotte. Et pourtant j’avais laissé l’appartement et tout ce qu’il y  avait 
dedans. J’avais été plumée lors du jugement pour abandon du domicile 
conjugal et tutti quantti !

	 Je ne revis Chris que deux ans plus tard, quand il se sépara de sa 
marâtre qui m’avait tout fait bouffer et qui en court de route avait aussi 
commencé à le plumer. Nous finîmes par nous pardonner notre sépa-
ration et surtout le déchirement qui s’ensuivit. Nous devinrent amis se 
conseillant mutuellement. Puis, il repartit vers une nouvelle vie, se rema-
ria et eut trois beaux enfants.
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10-Don Juan (2) Je t’aime moi non plus…

	 Cette relation commença, je crois, sur un énorme malentendu ! 
Par l’intermédiaire d’un ami, d’un cousin qui avait dit que…. Et filé mon 
numéro de téléphone. Et voilà que je me trouvais dans ce bar avec un pur 
inconnu, que j’avais juste entendu au téléphone et dont la voix avait eu le 
malheur de me plaire. L’homme n’était pas mal, un physique, une gueule 
qui me plaisait, mon style d’homme moitié voyou, moitié beau gosse. On 
se raconta un peu nos vies, nos déboires. C’est marrant ça, on se raconte 
toujours tous nos déboires amoureux voulant faire comprendre à l’autre 
ce qui nous avait manqué, ce qu’on aimerait trouver. On se charme à 
coup de malheur !
Mon futur était VRP (toujours sur les routes), il avait deux enfants, un 
garçon de six ans et une fille de 3 ans qui vivaient avec leur maman. Il 
vivait à la campagne, dans une jolie fermette qu’il venait de retaper. Il 
m’y invita un de ces jours à prendre un café. On se voyait de temps à 
autre. La première fois, qu’il m’embrassa – allez donc savoir pourquoi, 
je n’appréciais pas plus que ça, alors que ce que j’adore dans une relation 
toute neuve, ce sont les premiers baisers, ceux qui donnent des frissons, 
ceux que l’ont prend le temps de se donner, de savourer. Me suis dit :
	 — Tiens il embrasse bizarrement, comme quelqu’un qui ne veut 
pas se dévoiler, ni s’investir.
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Quand est-ce que j’allais enfin prendre en compte mon sixième sens ? Je 
finis quand même par aller visiter sa jolie fermette et découvrir un atelier 
digne de ce nom où tous les outils possibles et imaginables étaient ras-
semblés. Soit il était collectionneur… Soit il était bricoleur ! Alléluia, il 
était bricoleur. Nous nous voyons de plus en plus et un jour, il se lança :
	 — Tiens voilà une clef, viens t’installer quand tu veux !

Ben voyons ! Ce que je fis sans perdre une minute, le soir même, je dé-
boulais avec mes valises… M’apercevant que je le prenais vraiment de 
court, quand je vis sa tête stupéfaite. Néanmoins, il ne dit rien et me laissa 
m’installer.

Une grande première pour moi, je m’installais chez un homme, je devais 
faire ma place. Ce qui fut un grand moment ! J’apposais amoureusement 
quelques touches de moi par-ci, par-là, immisçant mes objets parmi les 
siens. 
Et ça, il ne fallait pas !! Je m’en aperçus rapidement à la tronche qu’il 
faisait, il soufflait, grommelait en regardant un service à café que j’avais 
posé en décoration sur un meuble. J’adorais ce service, je me l’étais of-
fert avec ma première paie – toujours pour monter mon trousseau. S’il 
ne dit rien le premier jour, il ne put s’empêcher quelques jours plus tard 
de me dire :
	 — Ça y est tu t’installes ?! C’est quoi cette merde sur le buffet ? 
Et dans la salle de bain, t’es obligée de mettre tous tes produits de beauté 
sur le lavabo ?
Le premier pavé dans la mare était jeté. Je grimpais immédiatement sur 
mes petits chevaux.
	 — Ben faut savoir, tu m’as dit de m’installer et de faire comme 
chez moi ?
	 — Ouaip, mais pas de t’étaler non plus !

Piquée au vif (on le sait désormais, je prends vite la mouche), la colère 
me prit vraiment, et je fis un geste que je regrette encore amèrement. Je 
pris mon beau service à café (quoique tout simple en faïence noire avec 
des tasses de couleur), ouvris la fenêtre et le balança avec fracas dans la 
cour ou bien évidement, il se brisa en miettes. J’étais prête à refaire mes 
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valises, récupérer mon barda et le quitter si jamais il mouftait. Il resta 
muet, tellement stupéfait par mon geste, il osa juste :
	 — T’es ridicule, il était pourtant sympa ton service.
En signe de paix, je pris mon parti de remballer quelques-unes de mes 
affaires (au moins les plus précieuses de peur de les voir à leur tour balan-
cées par la fenêtre – mes colères pouvant être imprévisibles) et de mettre 
le tout à l’abri dans un coin de son atelier. Je n’oubliais pas de marquer 
en gros au marqueur sur toutes les faces du carton « ATTENTION TRÈS 
FRAGILE ». 
Et je passais allègrement à autre chose… La connaissance de ses enfants. 
Youhou… J’allais devenir belle-mère !! Un nouveau statut, et moi qui 
adorait les enfants, je m’y voyais déjà, distribuant les câlins, les rires, la 
complicité !

	 Que dalle ! Dès le départ, un statu quo s’installa, il fallait appri-
voiser les bêtes. Si ce fut facile pour John, ça l’était moins pour Cas-
sisequi me prit en grippe dès le départ. Je réussis tant bien que mal à la 
faire venir à moi en sortant papiers, crayons et dessinant une princesse 
dans son château. Victoire ! Elle finit le dessin sur mes genoux. Nous les 
avions tous les week-ends, leur arrivée était une fête pour leur père, je 
m’ingéniais à préparer gâteaux et sucreries, à préparer des repas ludiques 
et amusants. J’avais déjà une certaine idée de l’éducation que l’on devait 
amener à un enfant… Mais la leur était tout autre ! Pas un bonjour, pas un 
merci. Ils déboulaient dans la maison en hurlant sortaient la vaisselle des 
placards pour jouer à la dînette, ou pillaient mon carton de foulard pour 
se déguiser. Si au départ, je le prie avec surprise, je finis par m’agacer et 
en parler à leur père.
	 — Laisse les faire, ils ne pensent pas à mal, et je les vois si peu 
souvent qu’ils peuvent bien faire ce qu’ils veulent.

	 La culpabilité d’un père !  Il culpabilisait tellement bien, que le 
premier Noël que l’on passa ensemble, il alla le passer avec son ex et ses 
enfants et me laissa seule à la maison. Sympa ! Mais, je m’efforçais de 
comprendre sa culpabilité, sa crainte d’être désaimé par ses enfants.
Oui enfin bon quand au fil des années, mes affaires commencèrent à dis-
paraître, je commençais à ruer dans les brancards. Les petits commen-
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çaient à prendre du museau et à répondre à tout va. Ils se mêlaient de 
tout, venant et intervenant dans nos conversations. Les notes étaient une 
cata et pas moyen de faire ouvrir les yeux au père qui ne voyait que ses 
petits chéris. Le jour où mon porte-monnaie fut pillé et que je l’ouvris 
(ma bouche, pas le porte-feuille) pour protester, le père me répondit tout 
de go :
	 — Mais arrête donc ! T’es totalement parano !! T’as qu’à dire que 
mes mômes volent aussi !!
	 — Alors c’est toi qui as pris ma monnaie ?
	 — Non !
	 — Donc il y a un fichu lutin dans cette baraque qui s’amuse à 
chaparder un peu de tout.
Il y avait quelque chose de pourri dans mon paradis. La tension devenait 
palpable à chaque venue des enfants. Je finissais par mettre mes affaires 
sous clef et me chargeais de plus en plus en rendez-vous de dernières 
minutes pour clôturer mes dossiers de communication en cours. Je filais 
à l’anglaise.

	 Ma relation avec le père s’altérait de plus en plus. Au-delà de ses 
gosses, il se passait autre chose... Il s’endormait de plus en plus souvent 
sur le canapé et quand nous nous disputions que je pleurais dans le lit, il 
faisait semblant de dormir. Et côté sexe, c’était la débandade totale. Je su-
bodorais un truc pas catholique. Et je fis comme des milliers de femmes 
ont fait, font ou feront…. J’ai pisté son téléphone portable. Je ne fus pas 
déçue. Que de SMS envoyés, partagés. Des soi-disant clientes, mouais... 
clientes ? Mon cul (enfin là, plutôt le leur), avec lesquelles des rencards 
style 5 à 7 étaient proposés, acceptés et consommés.

	 Paf ma chérie, prends-toi ça à nouveau dans les dents ! L’homme 
sera donc toujours le même, un infidèle, et apparemment tu es destinée à 
être celle qui porte les cornes non-stop !! Je finis par lâcher le morceau, et 
lui avouais mon enquête (pas du tout publicitaire), lui demandant de me 
rendre des comptes.
	 — Ben oui, enfin non, c’est en cas ! me sens seul des fois sur la 
route, j’appelle des copines, on délire quoi  ! Et puis j’ai envie d’autre 
chose avec toi aussi…
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	 — Ha ouais ? Et c’est quoi ?
	 — On peut pas faire un peu d’échangisme ? Ça te dirait pas de 
faire ça avec d’autres hommes et que je te regarde ?
	 — Hein ?
Bon, je ne suis pas coincée côté sexe, j’ai plutôt l’esprit ouvert… Mais 
ça, ben moi, je ne peux pas. Mon mec, c’est le mien pas celui d’une 
autre, et si j’ai pas des sentiments pour un homme, ben il ne pose pas 
ses grosses paluches sur moi. Et, étant en plus un chouilla possessive, 
me voyais mal accepter avec un grand sourire de voir en direct live une 
autre nana embrasser gloutonnement mon homme ; Nan... Nan... J’ai rien 
contre, mais c’est pas pour moi du tout. 
Je n’ai jamais été PC (oui alors là, c’est un nouveau mot de jeunes…. 
Pour Plan Cul), tomber dans le lit, ou sur la banquette d’un mec juste 
pour une soirée, une nuit ou une heure ça jamais été ni une envie, ni un 
idéal. Et l’autre là, il me demandait de m’échanger avec d’autres et de 
me regarder faire. Ça n’allait pas être possible ça, mais alors pas du tout.

Trois années passèrent, bon an, mal an, cahin-caha jalonnées de menaces 
de rupture, de réconciliations sur l’oreiller. Quand il m’infligea un nou-
veau coup bas, le jour où il m’annonça que la mère de ses enfants avait 
trouvé de nouveau un homme et l’amour. Elle refaisait sa vie.
	 — C’est bon, je vais pouvoir passer à autre chose, et moi penser 
à refaire la mienne !!
	 — ...
	 L’homme était exquis n’est-il pas ? Il savait tendrement me par-
ler. N’empêche que moi, je me demandais bien ce que je foutais dans sa 
vie depuis trois ans, s’il pensait juste à refaire la sienne.
Je rongeais néanmoins mon frein, jusqu’au jour où un clash plus impor-
tant que les autres avec ses enfants me mit les nerfs à fleurs de peau. J’es-
sayais de m’en occuper, leur père n’hésitant pas une seconde à me laisser 
pour faire une course de dix minutes (qui prenait trois heures), repartir 
le soir pour faire un dépannage. J’organisais des jeux, des sorties (qui 
devinrent vite impossible, car ils avaient trouvé la bonne idée dès qu’on 
montait en voiture de s’engueuler tous les deux en se collant des coups de 
coude et en me jetant des coups d’œil – je serrais les dents sans rien dire). 
Quand, ils repartirent à la fin du week-end, j’en pleurais de soulagement.
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Et là, un sursaut de survie me traversa l’esprit, je me dis que ce n’était 
pas possible, je n’en pouvais plus. J’étais au bout de ma patience, de mon 
indulgence, de ma gentillesse. Et quand ce n’était pas les mômes, c’était 
le père en semaine qui ne faisait plus aucun effort.

Mais têtue jusqu’au bout, et ne voulant rester sur un échec, je me mis en 
tête de tenter une nouvelle expérience. Un soir, j’organisais une soirée 
romantique en diable.
J’avais disposé partout des petites bougies, préparé un repas aux chan-
delles, je m’étais fendue d’un déshabillé noir en dentelle et tout l’attirail 
de trucs racoleurs qui allaient avec ! 
Je voulais le faire craquer, le faire baver, qu’il se mette à mes pieds et me 
désire comme un fou.
Ça ne rata pas, il passa la porte, regarda tout mon arrangement et me dit :
	 — Putain, il se passe quoi là ? On veille un mort ?
Il alluma la lumière, passa devant moi sans un regard, jeta sa veste et 
demanda :
	 — Bon on bouffe quoi ce soir ?
Je tournais les talons, m’enfermait dans notre chambre, je jetais rageuse-
ment ma tenue de courtisane , j’en profitais pour la piétiner allègrement 
et m’effondrais une fois de plus en larmes. Pathétique !

	 Mais, le plus beau restait à venir. Un samedi, je réussis à revenir 
plus tôt que d’habitude de mes rendez-vous, le père et les enfants étaient 
partis en vadrouille. Ils arrivèrent tous ravis de leur balade, et l’on se mit 
à table. Les gosses entreprirent de me raconter leur journée tout en jetant 
des coups d’œil à leur père, puis Cassie dit :
	 — Et, puis elle est gentille comme tout Sabine, je l’aime bien. 
Elle m’a même acheté des bonbons.
	 — Ha bon ? vous avez rencontré du monde ?
	 — Papa non ! Mais nous on a rencontré Sabine, ils se sont même 
fait un bisou, hein papa, on t’a vu, tu sais ?
Le père pâlit et lâcha juste un résonnant :
	 — Bordel de merde !
Je le regardais d’un air narquois :
	 — Grillé !
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Ce fut une semaine plus tard que je pris finalement la décision de le quit-
ter. Il était parti depuis un jour pour préparer notre week-end où je devais 
le rejoindre. Après avoir mûrement réfléchi (depuis plusieurs mois), je 
déboulais chez mes parents, pris le journal et parcouru les petites an-
nonces immobilières. Mon père me regardait étonné. Je lui dis sans am-
bages et surtout sur un ton qui ne demandait aucun commentaire :
	 — Je le largue, je me casse. C’est bon, j’en ai assez chié !!
	 — Alléluia !!
Je dégotais un appartement au pied levé, le soir même je signais le bail, 
emballais mes cartons, fis appel à des copains et déménageais dans la 
foulée. Je voulus récupérer mon précieux carton fragile, je finis par le 
dégoter dans un coin sombre de l’atelier, tout avachi avec un bruit de bris 
de verre à l’intérieur. Quand je l’ouvris, je découvris le vase en cristal de 
Bohême que mes parents m’avaient offert, totalement réduit en miette, et 
le reste des affaires n’étaient pas en meilleur état. Des larmes de rage me 
montèrent aux yeux. Décidément, il ne m’avait rien épargné.
Alors, je me fis le plus grand des plaisirs en le larguant purement et sim-
plement par SMS.

	 TE QUITTE ! TU PEUX REPRENDRE TA VIE EN MAIN ET 
ENFIN PENSER À LA REFAIRE !

Il tenta bien de vouloir me récupérer arguant qu’il m’aimait vraiment et 
venait de s’apercevoir combien il tenait à moi, qu’il ferait tout pour que 
je revienne…. Y compris un enfant ! (sujet que l’on avait effleuré un mo-
ment, mais juste effleuré... Dieux Merci).
Je ne lâchais pas prise (et j’en étais fière). Mordicus, je ne retournerais 
pas avec lui.

Mes parents en profitèrent pour me faire comprendre qu’il fallait que ça 
cesse. J’avais la sale manie de leur offrir pour certains Noëls la photo de 
mon couple. En gros la conversation fut :
	 — Bon les photos là, celles avec tes ex, on en fait quoi ? On les 
classe par date avec une appréciation ? On les découpe pour garder ta 
trombine ? Nan parce que c’est que ça commence à en faire des Jules 
dans ta vie.
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Je pique du museau. Paf ! Comment me faire remarquer que je suis une 
vraie brèle en histoire d’amour.
	 — Donne donc ! J’vais faire un feu de joie avec. Et puis ce n’est 
pas de ma faute non plus ! J’y peux rien si je ne tombe que sur des to-
cards.
	 — Dorénavant, tu te les gardes, tu ne nous en amènes plus. Passe 
un an ou deux avec eux et on verra ensuite. Pourquoi donc tu n’es pas 
comme ton frère et ta sœur ? C’est tellement simple avec eux...

Voilà !! c’était reparti pour la ritournelle que j’entendais depuis mon en-
fance : Loic était grand, gentil, serviable, AD-MI-RA-BLE... Maëlle était 
professionnelle, une maman EX-CEP-TION-NELLE  !!! Blablablabla-
bla... Moi j’étais l’affreux petit caneton, capricieux et plein de surprises 
(mauvaises tant qu’à faire!) qui ne s’encombrait pas du tracas que pou-
vait se faire sa famille... J’opinais docilement de la tête en me retenant 
de souffler et de lever les yeux au ciel comme la sale gamine qu’on me 
décrivait.
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11- Et d’aventures… En aventures…

	 De ports en ports, de nuit en nuit, j’allais d’échec en échec, me 
heurtant sans fin à des hommes qui n’étaient pas faits pour moi… Ou moi 
pour eux. Il y en eut à la pelle des hommes qui traversèrent mon chemin. 
Je fis quelques pas avec certains, mais en évitant carrément d’autres. Je 
fis carrément des choix douteux... Voire limite maso. Je ne peux résister 
une dernière fois à remuer les souvenirs pour vous les faire partager.

L’homme marié

Nous nous connaissions par relations professionnelles. Je n’aimais pas 
mélanger boulot et amour, je savais par expérience que ça se terminait 
mal, et puis si c’était pour parler boulot à la maison le soir, ce n’était pas 
la peine.
Mais, je tombais sur ce gentil monsieur, qui est vrai avait un charme fou. 
On ne sait jamais comment ça commence vraiment ce genre de truc, on 
échange le numéro de téléphone, on s’envoie un message via intranet, 
on se cherche dans les couloirs, on prend un verre, puis deux, puis paf !
Il me fit miroiter dans un reflet de soleil, le miroir aux alouettes.
	 — Tu sais mon couple est mort depuis pas mal d’années, je reste 
pour mes trois enfants, mais tu sais ma pauvre femme est malade, elle est 
schizophrène. C’est compliqué et moi j’ai tant d’amour à donner, et je 
voudrais revivre une belle histoire d’amour.
Et on le sait tous désormais, la Gwendo elle en a de l’amour à revendre. 
Donc la Gwendo, elle se lança tête baissée dans cette histoire. On se 
retrouvait quand il était de passage dans le coin. Partageant sa chambre 
d’hôtel. Je n’hésitais pas à faire des kilomètres dans la nuit pour le retrou-
ver à cent cinquante kms de là. Il m’échafaudait des plans sur la comète :
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	 — Tu verras, quand on sera chez nous, avec les enfants, on fera 
ça… On ira là… Tu feras de la peinture, on invitera tes amis et les miens, 
on fera de belles fêtes.
Que nenni, il n’y eut jamais rien de tout ça. Dès que je posais une ques-
tion sur notre avenir que je souhaitais proche… Puisque sa femme était 
au bord de l’admission psychiatrique, il détournait très artistiquement la 
conversation, me prenant dans ses bras, me serrant fort contre lui en me 
chuchotant :
	 — Hooooo Gwendooooo, je suis si bien avec toi !

Or non !!! En fait, l’homme était marié et bien marié… Avec une femme 
totalement équilibrée et bien dans sa tête, s’occupant parfaitement de 
l’homme, de son intérieur et de ses enfants. Bref, je m’étais faite berner 
en beauté (j’aurais bien utilisé un autre terme, mais il parait que le mot 
est censuré). J’étais tout simplement le plan cul local (oui pardon pour le 
mot… mais il n’y en a pas d’autre qui sonne vrai et merde à la censure !).
J’avais en souvenir les trahisons que j’avais vécues avec certains infi-
dèles, combien j’avais pu pleurer et souffrir d’être la cocue. Il était hors 
de question de faire vivre ça à une femme qui croyait en son époux. Ne 
fais pas aux autres, ce que tu n’aimes pas qu’ON te fasse ! Ma conscience 
avait parlé.
Je mis un terme à l’histoire rapidement, en ne mâchant pas mes mots. Il 
m’évitait comme la peste dès que l’on s’entrevoyait dans les couloirs de 
la boite de pub. Je mis quelques semaines à me remettre de sa trahison. 
Tout en me remettant en question. Si je comptais mes échecs, les trahi-
sons, c’est que je devais quand même avoir sérieusement un souci. Bon 
OK, je concède que j’ai un caractère de merde avec des principes…Mais 
quand même quoi ?! Quel était mon souci ? Qu’est-ce qui faisait que je 
ne trouvais pas chaussure à mon pied ?
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L’acrobate

	 Je connaissais Gunther qui était le pote d’un collègue de boulot. 
Nous prenions parfois un verre tous ensemble le vendredi soir. J’étais 
célibataire, grosso modo en recherche éventuelle du prince charmant. 
Gunther était charmant, poli, conseiller administratif et avait une tren-
taine d’années. Aussi quand je me trouvais nez à nez avec Gunther, je ne 
me posais pas trop de questions, il me faisait rire avec son accent et ses 
gestes brusques. Et puis, je ne m’engageais pas pour la vie non plus. On 
décida de se faire un resto. Puis deux… Et je finis par passer à la casse-
role.

Gunther était un homme qui détestait perdre du temps  ; Il fallait que 
ça dépote, quand il ordonnait, tout le monde devait avoir la main sur la 
couture du pantalon et répondre présent. Prêts à satisfaire ses moindres 
envies. Il était comme ça Gunther, un bulldozer, il avançait toujours bille 
en tête, draguant, parlant sans perdre de temps. Fallait que ça bouge !

Gunther était un homme qui se regardait beaucoup. Aussi quand je décou-
vris son petit intérieur, j’eus l’impression de visiter le palais des glaces. 
Partout mon reflet, au sol, au plafond, sur les murs, dans les angles. Je 
plaignais la femme de ménager (oui Gunther avait les moyens de se payer 
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des heures de ménage et de repassage, j’en étais verte de jalousie) qui 
devait se taper le pschitt magique et l’escabeau pour que les reflets se 
fassent sans déformation.

J’eus à peine le temps de poser une fesse sur le coussin pour siroter mon 
café, que j’étais chargée comme un sac de farine sur l’épaule musclée de 
Gunther pour être jetée en travers de son lit sans plus de considération.
Moi qui avais passé deux heures bien tapées à me pomponner, choisir ma 
dentelle la plus fine, me battre avec ce fichu porte-jarretelles, épilée, par-
fumée... Il s’en foutait comme d’une guigne, chiffonnant, déchirant ma 
lingerie pour me voir totalement nue. Enfin, voir est un bien grand mot !
Gunther n’était pas non plus un contemplatif  ! Apercevoir serait un 
meilleur synonyme puisqu’il se lança dans une compétition sans nom. Il 
devait y avoir un concours dont je n’étais pas informée sans doute, celui 
du plus grand nombre de positions dans un minimum de temps imposé. 
La tête m’en tournait, la nausée au bord des lèvres. Pas le temps de re-
prendre mon souffle que mon acrobate poussait son dernier râle. Il me 
poussa sur le côté et s’alluma une clope en se passant la main dans les 
cheveux, il se permit même de me coller une claque sur la fesse en me 
demandant :
	 — Alors comblée ? Pas mal hein ?
Ce fut plus fort que moi, le fou rire me prit et j’osais lui demander si 
c’était qu’il avait pris des cours accélérés de sexe ! Hé ben croyez-moi 
ou pas, il ne porta pas plus de cas que ça à ma question, sans doute s’es-
timant hors pair.
	 — On remet ça quand tu veux chérie. Tu es très douée.

Me demande bien où ? Je n’avais pas eu le temps d’y mettre les mains, ni 
quoique ce soit d’ailleurs !! ou alors si... Douée en passivité ! 
Je restais quand même perplexe sur les aptitudes sexuelles de Gunther.... 
Me jouait -il le grand huit, histoire de m’époustoufler, ou était-il capable 
d’être tendre ?!
Allez, j’étais du genre curieuse, une autre tentative s’imposait. Je lui lais-
sais une chance de m’offrir ce plaisir dont il me parlait tant.

	 BIS REPETITA.... Second essai, non transformé. Au départ, j’es-
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sayais bien de freiner, calmer la bête, mais pas moyen. Je n’avais pas le 
temps de me mettre en jambe que Pouff, l’affaire était faite, le gars avait 
terminé sa petite compète perso, et moi je restais sur le flanc, totalement 
échevelée à me demander si c’était un train qui venait de me passer des-
sus.

	 Pour ma part, c’était bon, je ne voulais pas m’engager là dedans 
plus profondément (est-ce vraiment le bon terme à employer ?). Moi 
j’étais genre un bon vieux diésel, il me fallait un peu de temps pour me 
mettre en situation, un minimum de préliminaires, un peu de tendresse, 
de douceur et des mots doux à la pelle. Bref du pseudo romantisme !
Le plan, je te prends, je te retourne et je te.... n’était vraiment pas, mais 
alors pas du tout pour moi. J’éprouvais beaucoup de tendresse pour lui, 
mais aucun amour, cela n’aurait débouché sur aucune histoire concrète. 
Je le lui expliquais avec grande diplomatie, moult mots et parallèles spor-
tifs et nous en restions là. Il le prit super bien, me claquant une nouvelle 
fois la fesse en me disant :
	 — C’est pas grave va ! Je voyais bien que je ne te faisais pas tant 
d’effets que ça !
	 Si l’on se revoyait de temps à autre pour un café ou une partie de 
bowling, on ne remit jamais le sujet de notre pseudo relation intime sur 
le tapis ; il me présenta sa petite chienne, Mirka, yorkshire de marque 
supérieure (rien n’était trop beau pour le Gunther dernier cri). Je le re-
voyais toujours avec plaisir et souriais me demandant s’il était toujours 
un acrobate hors pair.
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L’artiste (chanteur, animateur, auteur-compositeur)

	 Celui-là, c’est lors d’un salon que je le découvris. Il en faisait 
l’animation, il était en mal de groupies, je faisais ma midinette et me 
voyais bien dans la peau de la muse. Je me voyais parcourir les routes, 
soutenant mon artiste, lui épongeant le front à la sortie de ses concerts, le 
protégeant de la foule en affirmant haut et fort :
	 — C’est le mien ! C’est moi sa muse !!
Bon sang de bois, mais quelle naïveté ! Ce besoin d’amour et d’attentions 
latents m’ont bien fait faire n’importe quoi ! Et puis, je ne m’occupais 
même pas de mon instinct de conservation, ni de ma première impres-
sion, toujours à me dire que moi... Moi j’arriverais à changer la nature 
humaine rien qu’avec mon amour. Du haut de mon mètre soixante-dix, 
avec mes yeux débordants de tendresse, mes bras câlins, je changerais la 
face du monde, je changerais les hommes, pouvant en tirer le meilleur… 
Ben voyons !

	 Donc, je rencontrais mon fantoche sur un salon professionnel où 
il poussait la chansonnette entre ses allocutions. Étant d’une grande em-
pathie, je battais déjà des cils quand nos regards se croisèrent, lui faisant 
comprendre que j’étais déjà sous le charme de sa voix de velours. Brun, 
à peine plus grand que moi, les cheveux mi-longs, un homme qui avait 
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du charme en costume. Il me parla de lui, des chansons qu’il écrivait, de 
sa musique, de ce qu’il ferait quand il serait connu. De son boulot dans 
l’événementiel, bref... Lui et les petits oiseaux musicaux  ! BLABLA-
BLABLAblaaaaaa..... (Enfin quant à être célèbre, à 36 ans c’était un peu 
mort, mais je ne disais rien).
	 Pour notre premier rendez-vous, il m’amena chez lui, où plutôt 
chez sa sœur à qui il louait une minable pièce dans un grenier, au fin fond 
du trou du cul du monde (en pleine campagne, après un détour au travers 
des chemins boueux, de bois traversés). Je ne suis pas du genre bêcheuse, 
je sais que les artistes sont incompris et miséreux, mais quand même ! 
Son taudis était un nid à poussière où seuls les instruments reluisaient de 
propreté ainsi que les costumes religieusement mis sous housses.
Si je m’attendais à un accueil café… Je repasserai, il n’y en avait plus, 
apparemment depuis fort longtemps au vu de la petite cuillère qui était 
collée dans un fond de verre... Je posais donc une fesse sur son tabouret 
face à son piano, le temps qu’il me chantonne une chanson soi-disant 
écrite à mon sujet. Mon travail de muse était donc commencé parce que 
mon travail de chérie lui piétinait, l’artiste n’était pas très démonstratif ; 
je freinais donc mes ardeurs, attendant que le charmeur passe à l’action 
et m’octroie un doux baiser dans un souffle mentholé.
	 Par contre, si je ne découvrais pas la tendresse dans ses bras, je 
découvrais que l’homme en fait, hormis lui, n’aimait et ne supportait pas 
grand-chose. Un avis, un mécontentement sur tout ! Je m’en aperçus la 
première fois que nous allions au restaurant tous les deux. Grand sei-
gneur, il m’avait laissé le choix du resto. Trop fière de moi, je l’emmenais 
dans une petite brasserie, où de temps à autres je faisais des petits extras 
pour dépanner les patrons qui étaient des amis de longue date, ainsi que 
le serveur avec qui j’avais fait quelques soirées.

	 Histoire de mettre tout le monde à l’aise, je le dis tout net, Paul, 
mon ami serveur était gay (qu’on ne me prenne pas non plus pour une 
Marie-couche-toi-là !). Soirées où je pleurais de désespoir en voyant les 
plus beaux canons qui se baladaient devant moi et qui étaient totalement 
gays  ! Soirées où je vécus une grande honte... Habillée avec un petit 
pantalon en lin bleu sous lequel se cachait un string d’un blanc pur, je me 
déhanchais sur la piste comme une damnée, quand on vint me tapoter sur 
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l’épaule. Je me retournais en bloc et découvrais... Wouaaaah, l’homme 
parfait dans toute sa splendeur. J’espérais en vain qu’il soit hétéro, mais 
au lieu de ça, il se pencha sur moi et me glissa à l’oreille.
	 — Enlève-toi de dessous les néons bleus... on ne voit que ton 
string qui se tortille, c’en est gênant !
	 — …
Bon, passons… Donc, j’emmenais mon artiste manger « À la table de 
Paul », et comme à notre habitude Paul et moi nous nous embrassions 
d’un smack léger. Habitude qui nous faisait sourire et me flattait, car Paul 
me disait toujours :
	 — Tu es bien la seule femme que j’embrasse comme ça !
Le smack bonjour et au revoir qui ne gênait absolument personne, c’était 
notre rituel. Et surtout, je n’y pensais même pas. Smack qui resta en tra-
vers du museau de mon artiste qui se renfrogna de suite en me prenant 
par le coude :
	 — Ha ouais, t’embrasse tes potes comme ça !!
	 — Heu... Non, juste Paul.
	 — Et c’est qui ce Paul pour toi ?
	 — Ben un ami, un ami gay !
Grands Dieux, que n’avais-je dit ?! Je ne fus pas déçue du retour de l’in-
formation donnée.
	 — Je ne SUP-POR-TE les gays ! Je les exècre, ils se permettent 
des privautés sous prétexte qu’ils sont gays. Paraît que c’est le meilleur 
ami de la femme... Mon cul oui ! Ils se rincent l’œil gratis et abusent de 
la situation. Et puis, ça ne devrait pas exister, c’est contre nature !

	 Là ! Voilà, tout était dit. Au départ, je pensais à une vaste plai-
santerie, comment osait-il dire ça à voix haute dans le restaurant de mes 
amis, sous les yeux de Paul qui nous installait et commençait son service. 
C’était tout simplement un affront et de la provocation. Je ne savais com-
ment me dépatouiller de ça. Je lançais des regards navrés à Paul, qui lui 
me répondait par un sourire narquois et un clin d’œil appuyé et amusé. 
Le calme revint, je ne savais plus quel sujet aborder pour faire oublier ce 
drame.
La suite du repas se passa tant bien que mal et sans encombre, j’avais 
dirigé la discussion sur lui et ses projets. Je commençais à souffler. Ha 
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oui, mais non ! Soudain apparu devant nous, un turc qui passait de table 
en table avec une botte de roses, proposant aux hommes d’en offrir une à 
leur dulcinée. Erreur, fallait pas s’arrêter devant la notre.
	 — DÉGAGE ! J’en veux pas de tes roses pourries et la dame non 
plus !
Il me jeta un regard.
	 — Hein que t’en veux pas !
Pas le temps de répondre, je fis juste un signe de tête au petit vendeur, qui 
se dépêcha de virer cul sur pointe et de quitter le restaurant. Mon artiste 
en profita pour se relancer dans un monologue :
	 — Et, puis j’aime pas les étrangers, ils nous bouffent la laine sur 
le dos, notre pain quotidien. Et puis, regarde, on les encourage en plus. 
Tes potes là, ils le laissent entrer, ils sont partisans de ça... Je te foutrais 
tout ça dehors moi !
WOW ! Mais c’est qu’on atteignait des sommets là. Que ce repas me 
semblait long et était éprouvant. Je n’en pouvais plus, mon esprit était 
vide, j’avais trop à analyser d’un coup. Je fis signe à Paul de nous ame-
ner l’addition. Au moment où je tendais la main pour m’en emparer, il la 
glissa vers mon charmeur avec un clin d’œil (il était joueur),
	 — En espérant que ces messieurs-dames aient passé une bonne 
soirée et avoir le plaisir de vous revoir bientôt !
Je jouais le jeu à fond :
	 — Bien sûr, Paul, pour moi c’était parfait !
De l’autre côté, il n’y eu point de réponse à part quelques grommelle-
ments tout en fouillant dans ses poches, comme quoi c’était bien trop 
cher pour du surgelé. Je n’en pouvais plus, je lui arrachais la note des 
mains et me dirigea vers le zinc pour régler.
À notre départ, lors du fameux smack d’au revoir, Paul ne put s’empê-
cher de me glisser :
	 — Dis donc, ton connard là, m’étonne qu’il ne se soit pas encore 
fait péter la tronche. Et puis tant que tu y es, tu me vires vite fait ça de ton 
lit et de ta vie hein ?!
Et dans un éclat de rire tonitruant, il osa rajouter bien fort :
	 — Crois-en le meilleur ami de la femme !!

Je sortais tout simplement du restaurant furieuse, l’autre fine mouche 
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s’en aperçut très vite et tenta de jouer ses dernières billes. Il se mit en 
mode charmeur. Il me prit par la taille, me fit ployer comme un roseau et 
m’embrassa d’une façon qui me fit bondir le cœur.
	 — Merci ma chérie, c’était magique... Et je suis désolé de m’être 
emporté pour ces sottises, et en plus j’ai oublié mon portefeuille, chose 
qui ne m’arrive jamais...
Ben voyons  ! Je commençais à en avoir soupé de lui. Ce soir, il avait 
fait fort, s’était dégommé tout seul. Sur son permis à points « séduisons 
Gwendo », il en avait perdu les ¾. Je le déposais devant chez lui et repar-
tais aussi sec sans aucune envie de prolonger le tête-à-tête.

	 Oui, mais la Gwendoline est faible, faible dans son cœur, faible 
dans sa chair. Et l’artiste en peine la rappela. Et, bien évidemment, je ré-
pondis : PRÉSENTE ! Comme quoi, quand on est stupide (que dis-je… 
conne !), on l’est jusqu’au bout.
L’artiste fou avait une représentation dans un département voisin et m’in-
vitait à partir avec lui pour le week-end, me jurant sur tous les Dieux qu’il 
aurait malgré tout du temps pour moi et que l’on irait visiter quelques 
coins et puis.... Tadaaaaa.... on passerait notre première nuit ensemble ! 
Chic ! Chic ! Chic !
Enfin, et surtout le chanteur a le permis, mais pas la voiture.
	 — Et, puis tu comprends, moi conduire avec tous ces cons sur la 
route avant mon show, ça me stresse de trop !

	 Purée, je me collerais des baffes, tellement je suis naïve (est-ce 
vraiment le bon mot ?) ! Bon là au moins, je sais où je vais, pour le mo-
ment je sers de chauffeur. Je lui jetais un regard en biais, je trouvais qu’il 
s’était affadi, moins de charme... Soudain, je compris. Il était en jeans et 
baskets. Sa prestance en prenait un coup, je l’avais toujours vu en cos-
tume, chemise, chic, tiré à quatre épingles. Et là, patatras... le jeans. Et ça 
ne lui allait pas du tout.
J’étais comme qui dirait déçue par l’homme banal qui faisait des effets de 
manches dans ma voiture.
Une fois arrivés à l’hôtel, je servis d’habilleuse, retenant mes fous rires 
devant le cérémonial de préparation de l’artiste. J’eus en remerciement 
un regard agacé et l’ordre de me taire car je le déconcentrais. Sympa !
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En gros, sois belle (et encore même pas) et tais-toi !! Au point où j’en 
étais, je le prenais somme toute assez bien ! Et commença l’attente, l’at-
tente que Môssieur ait fini son show et vienne me rejoindre (attendre 
qualité que je développais très rapidement au contact des hommes qui 
ont traversé ma vie, la patience !). Pourquoi je n’y étais pas allée ? Tout 
simplement pas invitée… heureusement, je ne me déplace jamais sans 
un livre !
Vers minuit, une heure du matin, il déboula tout feu, tout flamme, alors 
que moi j’étais moitié endormie avec l’estomac dans les talons.
	 — Chériiiiiie, j’ai tout pété ce soir ! Je nous commande un truc en 
chambre. Le room service et tout, on se la joue royale ce soir !!
	 — Wouaaaaah !
Ding !
	 — Oui ?
	 — Room Service Monsieur
Monsieur ouvre la porte, saisit le chariot et me lance :
	 — Tu paies Bébé, j’ai pas de liquide.
	 — NON !
	 — Ben pourquoi Bébé ?
	 — On n’est pas marié mon gars, on ne fait pas portefeuille com-
mun, surtout quand il s’agit du mien. J’ai pas de liquide non plus !!
Mais c’est qu’il commence à me saouler grave celui-là. Et puis la soirée 
royale... royale ? Heu, le bisou fut rapide et la nuit agitée... mais pas 
comme je l’aurais souhaitée. D’abord, il s’est endormi comme une grosse 
larve, et puis il était mauvais coucheur, prenant la place, ronflant allègre-
ment, et me collant sa main dans le visage à deux reprises.
Si j’avais envisagé un réveil câlin, je l’oubliais très vite lorsque j’esquis-
sais un semblant de bisous, je fus repoussée avec pertes et fracas à l’autre 
bout du lit.

	 C’en était trop  ! Je me levais, m’habillais et partis en claquant 
la porte. Je quittais l’indélicat définitivement. Je venais enfin de com-
prendre que ce type n’était pas pour moi !
Je ne me voyais pas finir mes jours en jouant la groupie, le faire-valoir et 
le tiroir-caisse pour un mec totalement imbu de son égo surdimensionné, 
n’ayant aucun état d’âme et encore moins de cœur ! Je le plantais là, il se 
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trouverait bien quelqu’une pour le ramener.
	 Je virais son numéro de mon téléphone, ne voulant plus jamais 
avoir à faire à lui.
S’il chercha à me recontacter, je ne le sus jamais. J’appris juste par 
chemins détournés qu’on lui avait piqué son téléphone et que tous ses 
contacts étaient dedans. Enfin, on ne m’enlèvera pas de l’idée que si le 
type était amoureux, il aurait bien trouvé une solution pour me revoir...

Je pris donc la grande décision d’éviter désormais tous les hommes avec 
des boulots à risque tels que barman, serveur, animateur, chanteur, etc.... 
Et marié bien sûr !
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Handicapé des sentiments. (Histoire longue durée)

	 Bien évidemment, comme on le sait, je fais toujours dans la faci-
lité… Donc, je n’avais rien trouvé de mieux que de craquer sur un col-
lègue de mon ex-mari. Coup de foudre ? Instantané couleur ? Toujours 
est-il que c’était fichtrement réciproque ! Nous nous sommes rencontrés 
au détour d’un repas de société, il nous avait invité à prendre l’apéro chez 
lui avant d’y aller. Et paf ! Tout en discutant… Que de points communs 
intellectuels, des fous rires à la clef, une complicité spontanée s’installait.

	 Il suffisait que l’on se croise pour que jaillissent les étincelles, 
dans le regard, entre nous. L’air prenait une certaine langueur, lourdeur 
chargée de sensualité. Jusqu’à présent, nous avions réussi à nous conte-
nir. Mais bien évidemment, cela ne dura pas… une folle soirée, une folle 
virée en boite entre filles avait fini par nous faire nous retrouver sur la 
piste de danse. Moi dans toute ma splendeur dansante (tortillage des 
fesses, tenues près du corps, diablement séduisante- enfin c’est ce que je 
croyais), lui baignant dans les vapeurs cotonneuses d’alcool d’une soirée 
plus que bien arrosée.
Et, nous voilà en train de tomber dans les bras l’un de l’autre sous le pré-
texte d’être super potes et contents de se revoir enfin !
Les slows s’enchaînaient les uns après les autres, nous nous rapprochions 
encore (si cela était possible – on a frôlé l’attentat à la pudeur). Alors que 
l’on ondulait tendrement, sensuellement l’un contre l’autre, il me chu-
chota dans le cou, un doux :
	 — Holala, comme ça fait du bien d’être enfin dans tes bras…
	 — Chuttt… Ne dis rien, profite du moment présent.
Je me voulais stoïque, pragmatique, mais je souriais béatement.
4h50 du mat, fermeture de la boite… je sentais la soirée tellement bien 
engagée que je n’avais aucune envie qu’elle se termine ici. Tant pis, je 
tentais le tout pour le tout.
	 — Mais au fait, t’es venu  comment ? Tu ne conduis pas dans cet 
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état là hein ?
Mon côté maternel se réveillait comme d’habitude dès que je voyais un 
homme en pseudo détresse.
	 — Meuh gnan. C’est Paulo qui m’a emmenée, va me ramener le 
gars.
	 — Attends, moi je te dépose si tu veux, tu es sur ma route, et on 
évite à Paulo de faire un détour.
	 — Bonne idée, j’te paie le café.

Rhoooo  ! Si c’était pas bien engagé ça  ?! C’est bien connu, quand je 
désire quelque chose, je fais en sorte d’y arriver vaille que vaille. Pour le 
moment, je m’en frottais les mains. Tout allait comme sur des roulettes. 
D’accord, je reconnais qu’au bout de trois kilomètres, des ronflements 
retentirent dans la voiture et que je me demandais bien comment j’allais 
opérer le réveil. Hé bien non, même pas eu le temps de couper le contact 
que l’homme ouvrait un œil et me pétait la forme.
Petit café qui va bien et on s’installait dans son canapé, nous voilà parti 
à nous raconter notre vie de A à Z tout en se taclant gentiment. Stupéfac-
tion ! Alors que nous bavassions plein pot, nos pieds en profitaient eux 
pour se chercher papouille, se frottant les uns contre les autres. On ne 
s’était aperçu de rien trop occupé à parler. Nous échangeâmes un regard 
tellement intense que l’on finit par s’embrasser et de s’embrasser par…. 
Je rentrais chez moi les yeux remplis d’étoiles souriant aux mouettes 
dans une journée bien avancée. Je devais déchanter rapidement et durant 
longtemps.
	 Hormis cette attraction aimantée, notre complicité, nos points 
communs personnels. Il n’y avait pas grand-chose d’autre. 
Surtout pas les amis. Je découvrais sa bande de potes, des gars soudés 
dont les femmes étaient des pièces rajoutées et avaient dû passer des tests 
pour être acceptées. Et moi, ben ces potes, je ne pouvais pas  ! J’avais 
l’impression d’être dans une cour d’école pour ados attardés, les soirées 
étaient beuveries, tous tassés, entassés voir vautrés sur des coussins à 
même le sol. Oui l’adulescent de 30 ans vit encore au milieu de coussins 
sur un tapis peu ragoutant, avec des mégots divers et variés qui débordent 
allègrement du cendrier. 
Bon, en gros au bout d’une ou deux soirées, je commençais sérieusement 
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à m’y faire chier. Je n’avais aucun sujet de conversation intéressant avec 
et pour eux, à la limite, je me trouvais même un peu trop intello, un  
comble ! Il arriva vite la constatation que ses potes et moi, ça ne le faisait 
pas ; et à la tentative les miens et lui, ça ne le fit pas plus non plus. On 
était mal ! Surtout que je savais que lui et ses potes c’était à la vie ! À la 
mort !

	 Je crois bien que sur la loooooongue existence de cette «histoire/
aventure/forfait», appelez ça comme vous voulez : 
	 1 - on a jamais vécu ensemble, 
	 2 - il ne m’a jamais dit : Je t’aime (oups… ha si, une nuit à trois 	
	 heures du mat bourré comme un fût, il m’a appelée pour me le 	
	 dire au milieu des éclats de rire de ses supers potes),
	 3 - on n’a jamais rompu.
C’était une relation en dilettante, sans promesse, sans blabla, juste un 
échange de tendresse, une partie de gambettes…
Des forfaits câlins. Voilà le mot était lâché, des Forfaits Câlins. Sympa 
comme termes ça hein ? Dire que quand on l’a trouvé, on s’est marré 
comme des baleines !
Et c’est bien connu, les forfaits câlins, on en prend pour dix ans  ! Et 
me voici, au cours de mes aventures, de mes pérégrinations à repiquer 
à l’inconstant, histoire de voir s’il n’y a pas moyen de le faire changer 
d’avis et de le faire tomber vraiment amoureux de moi. Parce que moi 
cœur romantique à souhait, toujours autant en mal d’amour, j’étais raide 
dingue de lui.
Seulement voilà comment un oiseau et un poisson peuvent-ils s’aimer 
d’un amour tendre ?
	 L’handicapé des sentiments ne prend pas de risques. Il reste dans 
ce qu’il connaît bien, sa famille, ses copains, son chez-lui. Bref ses ac-
quis. Surtout ne pas se jeter dans l’inconnu ! Surtout ne pas suivre une 
nana dans tous ses délires, dans son boulot étrange de pub avec une 
équipe farfelue, et quand en plus, elle risque à un moment d’être mutée 
à l’autre bout de la France. Nan, l’handicapé des sentiments, reste blotti 
chez lui dans ce qu’il connaît le mieux, avec maman à portée de voix, 
les copains sous la main…. Grrrr ! Qu’est-ce que ça a pu m’agacer ce 
manque d’imagination, d’évolution. Ce manque d’amour surtout oui !
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Peut être est-ce pour ça qu’entre deux aventures, trois histoires, nous 
nous appelions au départ pour papoter, mais surtout pour nous retrouver 
et partager cette tendresse qui nous manquait autant à l’un et à l’autre. Il 
pouvait se passer un an ou cinq ans sans que nous nous soyons vus, il suf-
fisait que l’on se croise pour que les souvenirs nous reviennent par bouf-
fées chaleureuses et que l’envie de nous revoir nous titille sérieusement. 
Et moi pauvre dégourdie qui espérait toujours autant un minuscule mot 
d’amour de sa part, je repiquais au truc… Et je retombais dans ses bras… 
Le temps qu’il voulait bien m’accorder (en gros une nuit ou deux).

Mais enfin, la fin de notre histoire arrivait à grands pas... Survint ma mu-
tation professionnelle !

Je ne me posais pas trop de questions... Je lui en parlais, lui tendant une 
perche ou deux, lui faisant comprendre que c’était maintenant, s’il devait 
agir, me prouver qu’il tenait un tant soit peu à moi. Que nenni ! Il ne bou-
gea pas d’un iota, seuls ces quelques mots :
	 — Vas-y fonce !

Je tournais les talons, l’affaire était faite. Autant se faire une raison. Il n’y 
eut pas de séparation larmoyante. Il n’y eut rien de plus. Juste un tchao !!



	

12- La liste

	 Parce que comme tout un chacun j’adore faire des listes… La 
liste des courses, que  j’oublie invariablement sur la table juste avant de 
partir (avec les sacs aussi que je laisse volontiers). La liste des menus 
de la semaine, que je ne fais jamais d’ailleurs, trouvant plus simple ou 
carrément plus compliqué à faire, quand on n’a pas pillé le frigo avant de 
faire cette foutue recette prévue. 

La liste de ce que je dois
ABSOLUMENT faire :
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La liste de ce que je dois
absolument NE PLUS FAIRE :
 

Etc… etc… 
Elle est trop longue cette liste-là !

Du coup, comme une sale gamine prétextant son malheur de ne point 
trouver chaussure à son pied, je me mis en tête de faire la liste des quali-
tés de l’homme idéal. J’en avais marre de me planter allègrement, de ne 
ramasser sur mon chemin que des semi-tocards. Je décidais de prendre le 
taureau par les cornes et de faire un sortilège pour trouver MON homme 
parfait ! J’attrapais un beau bloc de papier tout neuf, mon plus beau sty-
lo…
Et je suçotais le capuchon en attendant l’inspiration, je n’eus pas long-
temps à l’attendre et noircissais rapidement les lignes. Au fur et à mesure 
que j’écrivais, l’homme idéal se présentait sous mes yeux. J’en tombais 
immédiatement amoureuse !
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	 En relisant, ma liste, je m’apercevais que j’avais peut-être mis la 
barre un peu haute… Mais vu ce que je m’étais coltiné depuis quelque 
temps, qui ne tentait rien, n’avait rien !!
Ho, mais, j’aurais pu en rajouter encore pleins d’autres, des qualités et 
exigences, mais je me suis dit que la perfection, ça pouvait aussi être très 
très chiant ! J’étais bien décidée à suivre ma liste à la lettre et celui qui ne 
correspondrait pas au poil de nez près à ces exigences.
Exit par ici la sortie. On avait fini de rigoler !!

	 La peur m’étreignit quand même un court instant, en me disant 
que je serais peut-être obligée de prendre le voile, comme le faisaient 
autrefois les anciennes courtisanes répudiées, ou les femmes trahies par 
l’amour. La vache ! Je tombais bas, et si je commençais à me poser ce 
genre de question existentielle, j’étais mal barrée. Mon esprit me joua un 
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tour quand mon imagination s’en mêla et que je me vis vêtue d’une bure 
et d’une cornette pieusement assise sur une paillasse dans une minuscule 
cellule d’un couvent perdu aux fins fonds des bois.

Arrrrgh !! Mille fois je préférais avoir un statut de courtisane que celui 
d’une nonne ! D’ailleurs, je me demande si dans une vie antérieure, je ne 
l’ai pas été, courtisane ?! Il parait qu’on répète indéfiniment son histoire 
jusqu’à ce que son karma change. Bon après je m’en fous, suis plutôt du 
genre païenne comme religion. Il me serait plus facile de danser sous la 
lune que de communier devant un autel ! Et puis le silence, la prière tout 
ça, c’est pas trop mon truc ! J’ai pas la foi du tout.

	 Contente de moi, je rangeais ma liste toute neuve et j’appréhen-
dais ma nouvelle vie avec sérénité. Les Dieux finiraient bien par m’en-
tendre et m’octroyer le meilleur...
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13- Le second Mari…

	 Le coup de foudre !! Le vrai de vrai, qui vous scotche au mur, et 
vous laisse le souffle court. Quand j’ai croisé son regard pour la première 
fois, je suis restée bloquée la tête sur le côté en me disant : Tiens c’est qui 
lui ? 
Même pas, il est mignon... Miam, j’en ferais bien mon quatre heures. 
Non.. Non... plutôt. 
Qui est-il ? Que fait-il ? D’où vient-il ?

	 Je ne l’ai pas quitté du regard pendant le repas complet. J’étais 
au resto avec un couple d’amis. Lui aussi, il était face à moi, on se regar-
dait sans complexe, la même curiosité au fond des yeux. Sauf, que nous 
avions fini notre repas bien avant sa table et déjà sans lui avoir adressé un 
mot, ne plus le voir me déchirait le cœur. J’en touchais deux mots à mon 
ami. Je lui glissais mon numéro de tél griffonné à la hâte sur une serviette 
en papier dans la main. Mon bel inconnu était parti aux toilettes. Je dis à 
Benjamin. 
	 — Même pas cap d’aller le rejoindre et de lui donner mon numéro 
de tel !
	 — OK défi relevé ! 
Bon sang, mais qu’est-ce qu’il m’avait prit de faire une chose pareille ? 
Je m’imaginais déjà les éclats de rire qui résonneraient dans les toilettes, 
la honte que cet inconnu pouvait me coller en deux minutes en revenant 
à table et me dire que je ne manquais pas de culot de faire une chose 
pareille... Je piquais un fard terrible quand Benjamin revint à notre table.
	 — OK poulette c’est fait ! Il prend le temps de réfléchir... Il m’a 
posé deux trois questions sur toi... Mais je le sens intéressé !
On se sauva du restaurant sans demander notre reste. Hors de question 
que je croise une dernière fois son regard avant de partir. J’avais trop la 
trouille de me trouver face à un sourire moqueur. Adviendra ce que pourra !
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	 Toujours est-il que, débordée de travail, en plein déménagement 
je n’en guettais pas moins mon téléphone, désespérant un appel ou un 
simple SMS. Du grand n’importe quoi encore une fois ! Je m’étais jetée à 
la tête d’un pur inconnu sans aucun complexe, et pire que tout, je lui avais 
filé mon numéro comme une invitation pour un cinq à sept. Je devais me 
sortir cette histoire de la tête au plus vite, foncer tête baissée dans le tra-
vail qui m’attendait à bras ouverts.
Six jours d’attente interminable plus tard, mon téléphone sonna enfin. Un 
SMS.
	 — Bonsoir, Belle Inconnue, je ne vous ai pas oubliée, juste un 
peu débordé. Je vous souhaite un bon week-end...
Arrrgh, j’étais en transe, j’éclatais de rire en même temps que je dan-
sais. L’échange de SMS eut lieu jusqu’à tard ce soir-là. Nous finîmes par 
convenir d’un rendez-vous pour la semaine à venir. Prendre un café en 
début d’après-midi face à l’océan.
Cet après-midi-là, j’arrivais avec une demi-heure d’avance, trépignant, 
anticipant par avance ce qui pourrait se dire ou se passer. Je m’étais déjà 
imaginé dix, quinze, mille fois ce qu’il pourrait se dire. Je n’ai pas été 
déçue ! Quoique...
	 Après les politesses d’usage, nous faisions connaissance de nos 
vies. Je tombais de haut. L’homme était déjà en main. Certes l’histoire 
était en fin de vie, mais en main quand même. Mais l’heureuse surprise 
vint quand même quand il me demanda d’être patiente, d’attendre par 
égard pour elle et moi de poser tout à plat. Je tombais un peu plus sous le 
charme. Qu’un homme ait encore cette délicatesse-là à notre époque me 
touchait et m’épatait .
Et puis, sans rire, il avait pratiquement tous les critères de ma liste. Il était 
grand, brun, charmeur, charmant, de l’humour, avait un boulot stable et 
gagnait bien sa vie... Le reste j’allais certainement bientôt le découvrir.

	 Je découvris tout d’abord son côté romantique et attentionné, 
alors que j’étais en plein déménagement... ou plutôt emménagement. Il 
arriva avec un panier de pique-nique et nous nous posâmes sur le tapis de 
salon pour manger. Quelques jours plus tard, à l’accueil de mon travail on 
me donna un petit paquet dans laquelle se dissimulait une fée boudeuse 
accompagnée d’un petit mot. 
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	 — Elle sera là, pour veiller sur toi en attendant mon arrivée.

Non, mais clairement ! Comment ne pas tomber amoureuse ?

D’abord, je ne me posai même pas la question, je tombais dedans pieds 
et poings liés. À quelques petits points sans importance, il correspondait 
à ma fameuse liste : 
	 - Grand,
	 - Brun,
	 - De l’humour à revendre,
	 - De la gentillesse, tendre, attentionné, délicat....
	 - Un boulot,
	 - Pas d’enfant,
	 - Patient, 
Bref.... la perle rare ! 

	 Des petits cadeaux, j’en eus comme ça durant nos cinq années de 
vie commune, je trouvais des petits messages d’amour dans mes bagages 
quand je partais en congrès. Le matin à mon réveil à côté de ma tasse, une 
rose qui avait été cachée durant la nuit. Je brillais dans son regard, je me 
sentais aimée, adulée et je l’aimais tout autant. 
Je me sentais en sécurité dans ses bras, dans ma vie. Je me sentais bien ! 

	 Mes parents, ma famille en était dingue. Partout, où nous allions, 
il remportait les suffrages. J’avais ENFIN trouvé mon idéal, mon double, 
mon alter ego. Celui que j’allais aimer et qui allait m’aimer jusqu’au bout 
des temps...

	 Je craquais.... Et demandais Esteban en mariage  ! Chose qu’il 
accepta et fit sa demande à mes parents dans les règles de l’art, avec un 
plateau de crustacés digne des rois, devant l’océan. Tout y était !! De bon 
gré, et bienveillants, mes parents ne purent qu’accepter ! Quoique à 35 
ans, je ne sais pas, s’ils avaient eu droit de poser leur véto !
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14- La seconde Union

	 Si pour mon premier mariage fallait le jouer en grand, tout bien, 
tout faire et tout. Pour le second je n’avais pas envie du tout de me prendre 
la tête. Pas de grands trucs, pas une cérémonie surpeuplée, pas d’église 
(OUF  !!), pas de grand repas. Juste les plus proches, un petit comité, 
deux jours, un truc à l’arrache totale. Ayant vu la première fois combien 
la cérémonie avait coûté, ce qu’il était advenu du mariage, et ce que le di-
vorce m’avait pris. Si ça ne devait pas durer at vitam aeternam, au moins, 
celui-là ne nous aura pas coûté une blinde !

	 Le choix de la robe fut simple, une robe médiévale en velours, 
idéale pour l’hiver dans les tons pourpre et violine. Et puis pas la peine 
de se prendre non plus la tête avec le truc bleu, le machin blanc, le bouzin 
prêté, et le bidule déjà porté, je savais que ça ne servait à rien. Ça ne mar-
chait pas ! Le marié serait en ivoire (c’était son choix, et il avait déjà le 
costume). Les alliances seraient en argent avec chacune un mini-diamant 
dessus (on verrait pour en changer plus tard). Les faire-part furent faits 
à la main, une dizaine. Le tout envoyé avec diligence, le mariage étant 
dans un mois. D’habitude, on fait ça quand la future est en espoir (façon 
désuète de dire enceinte, grosse, ou avec un polichinelle dans le tiroir), 
mais là c’était qu’on était pris par le temps… Enfin, moi surtout ; j’étais 
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pressée, ne me demandez pas pourquoi, je serais bien incapable de vous 
le dire. Une lubie subite ! Je devais être mariée avant la fin de l’année.
	 Non, mais du grand n’importe quoi surtout !

	 Encore une fois, je la jouais avec deux témoins chacun (connerie 
quand tu nous tiens !) ce coup-ci, je misais sur mes deux amies de longue 
date (bien sûr, l’une ne pouvait pas piffrer l’autre – enfin surtout une !). 
Elles acceptèrent toutes les deux. Le marié prit quant à lui, également son 
meilleur ami et son oncle. J’invitais de bon cœur, mon frère et ma sœur, 
ainsi que leur tribu... Ils déclinèrent, sans doute lassés de mes coups de 
Trafalgar !

	 En tout et pour tout, nous avions chacun nos parents, nos quatre 
témoins et leurs conjoints, un oncle et sa copine, une nièce, nous deux et 
voilààààà….. Je laisse planer le suspens ou pas ?
Ben ça faisait treize !! Bon tout au long de la journée, nous fumes plus, 
mes boss, mes collègues, nos voisins. Mairie, vin d’honneur, punch… 
Mais le soir à table, nous fûmes TREIZE !!!

	 Et paf ! Si ce n’est pas de la provocation ça ?! Ben aussi étonnant 
que cela paraisse, personne ne moufta ! Bon, le vin, le champagne cou-
lèrent à flots… Les petits fours aidant, personne n’y fit vraiment atten-
tion. C’est le lendemain, quand on mit le couvert pour le repas de 14h que 
maman s’en aperçut. Elle vint me voir et me dire ce que  je savais déjà.
	 — S’il te plaît, ne dis rien. Belle-maman est affreusement super-
stitieuse ! Elle va nous péter un plomb et vouloir jeter du gros sel aux 
quatre coins de la pièce.

	 Cette union ne fut pas encore ordinaire. Mariage en plein hiver, 
mais ce n’est pas la neige qui nous fit offrande (alors que cela aurait pu 
être si beau et romantique), mais la pluie ! Il pleuvait comme vache qui 
pisse, du matin jusqu’au soir. Et vous savez ce qu’on dit ? Mariage plu-
vieux ! Mariage Heureux ! (quatre mots répétés tout au long de la jour-
née, répétés, entendus, rabâchés !) 
Le maire du village était lui aussi heureux comme tout, rouge coquelicot, 
les bajoues couperosées (pardi le vin y était bon dans le coin). Heureux 
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comme un pape de célébrer son premier mariage depuis qu’il avait été élu 
(petit village… très petit). Par contre, il ne sut pas nous faire la cérémonie 
sans bégayer, écorcher les noms des parents, enfants, témoins, état civil. 
Il sauta carrément un paragraphe, mais appuya bien sur le fait que j’avais 
déjà été mariée, et divorcée. Ne voulut pas procéder à l’échange des an-
neaux parce qu’il ne savait pas du tout ni quoi dire, ni quoi faire. Et nous 
offrit une superbe médaille pour s’être marié ! Voilààààà !!

	 Le riz était là, à la sortie… un poil humide, un poil gonflé. Tout 
comme ma robe qui en profita pour boire tout le contenu d’une flaque 
au-dessus de laquelle j’étais stationnée (c’est fou ce que ça picole, le ve-
lours !!). Et malgré tout ce vilain temps, j’étais tout simplement heureuse 
distribuant de grands sourires et dévorant mon nouveau mari tout neuf du 
regard. J’avais enfin mon homme idéal !
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15- Un bébé à tout prix

	 Me revoici donc tout nouvellement remariée, un mari tout neuf, 
du bonheur à revendre, des projets plein la tête et toujours ce fichu désir de 
maternité. Pourtant, au vu des opérations chirurgicales que j’avais subies, 
je savais que la chose ne serait pas aisée et hormis de façon naturelle, je 
ne me voyais pas ni me lancer dans l’adoption, ni laisser la science utili-
ser mon corps façon rat de laboratoire. Et puis, je m’étais tellement mise 
dans la tête que j’étais stérile, que je crois bien que j’avais conditionné 
aussi bien mon corps que mon esprit. Quand je voyais mon mari s’occu-
per si bien et si tendrement des enfants, je me disais que c’était vraiment 
du gâchis. Ce fut un collègue de travail qui finit par me donner le déclic 
tant attendu.
	 — Tu sais, nous on a eu recours aux FIV, ben ça a marché du 
premier coup. Tu devrais essayer. Ce serait dommage de passer à côté de 
cette joie !!
	 — Ha bon ? Du premier coup ? Super ça !
Ça avait l’air si simple ainsi raconté.... Il n’y avait aucune raison que 
nous, on y arrive pas aussi du premier coup !! J’avais mordu au truc. Je 
pris tous les renseignements qu’il voulut bien me donner, et le soir je ren-
trais en vainqueur à la maison. C’était décidé, la science allait nous don-
ner un coup de pouce. Le soir même, j’attendis avec grande impatience 

- 111 -



le retour de l’homme de mon cœur, pour lui en parler. Il y allait avoir des 
contraintes, pour lui, pour moi. J’allais avoir besoin d’un sérieux coup de 
main et de beaucoup, beaucoup de patience. Surtout quand on connaît ma 
phobie du monde médical.

 Effectivement, la bonne blague dura deux ans !

	 Et en avant pour le parcours du combattant, version future mère 
dans l’attente de procréer par les voies impénétrables de la science... Tout 
d’abord entretiens divers et variés avec le grand Manitou de la procréa-
tion, à savoir Monsieur mon nouveau Gynéco (encore un!), le laboratoire 
d’aide à la création et pour finir la batterie d’examens qui va bien, savoir 
si on est apte, si je suis encore assez jeune (c’est fou comme son corps 
vieillit plus vite que son esprit), si j’ovule assez, comme il faut, quand il 
faut. 
Savoir si la semence de Monsieur est compatible (ne riez pas, c’est arrivé 
plus d’une fois qu’un couple soit non compatible…). Bref, nous avons 
été passés sous le microscope de laborantins qui décrétèrent à l’unisson 
que nous étions OPEN ! 

Bonne nouvelle ! 

Et nous voilà partis pour de nouvelles aventures. Enfin surtout moi.

Nous primes le parti avec Esteban de l’annoncer et d’en parler avec tout 
le monde. Pas de honte. Je ne voulais pas en faire un sujet tabou. Où, lors 
des repas, personne ne veut en parler mais vous regarde en coin en vous 
lançant des regards interrogateurs, les sourcils levés. Et au vu du traite-
ment, entre les absences, les impératifs, les interventions, il fallait bien 
que j’en parle pour prévenir mon boulot. Puis au moins, une fois que les 
choses sont dites, elles sont claires et il n’y a plus rien à rajouter.
Et on commence par le traitement de fond (du con !).

Des hormones au taquet… Faut booster la bête à mort. Donc, de bon 
cœur piquons mes frères, piquons mes sœurs… Piquons tous en chœur 
dans mon joli postérieur !
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Tous les soirs à heures fixes, une gentille madame sonnait à ma porte 
pour me donner ma tite dose d’hormones. Hors de questions de me faire 
ce genre de torture moi-même. 
Suis pas con non plus, moi qui ai une sainte horreur des piqûres, je n’allais 
quand même pas me faire subir ça. Remarquez, ce n’est pas faute d’avoir 
essayé, mais j’avais tout simplement tourné de l’œil avant d’avoir eu le 
temps de piquer ! Et hormis, une personne agréée (infirmière), il était tout 
bonnement impensable que quelqu’un pose ses papattes velues sur moi – 
sous peine de distribution de baffes voire de morsures ! C’était donc parti 
pour les injections tous les jours, les prises de sang tous les 3 jours et le 
gygy toutes les semaines… Imaginez ma tête, mes fesses et mes bras ?!

	 Surprise  !! La découverte des effets secondaires du traitement. 
On m’avait pourtant prévenue ! On me l’avait bien dit... Dans le doute, 
j’avais prévenu tout le monde (au boulot, à la maison, dans la famille, les 
amis), et j’avais plutôt bien fait. Ça commençait par des sautes d’humeur 
énormes. Je cumulais les changements d’hormones de la grossesse, mé-
nopause, pré-ménopause, règles et Cie. 
En avant pour des colères spectaculaires pour un rien ; même une mouche 
qui pétait me mettait en rogne.  Quand je compris que c’était le traite-
ment, j’appris à me contrôler, enfin j’essayais plutôt. Je sortais carrément 
dehors quand je sentais que ça montait, je jetais un regard à droite, un à 
gauche et si par le plus grand bonheur, j’étais seule, je lâchais le hurle-
ment primaire.  
Bien sûr à cela se rajoutèrent les bouffées de chaleur. Non d’un chien, ça 
partait du ventre et irradiait dans tout le corps, je me sentais moite, rouge, 
échevelée. J’en avais dans la journée tous les quarts d’heure. Je passais 
mon temps à me déshabiller, si j’avais pû, je crois bien que j’aurais vécu 
à poil. Et plus le temps passait sur le traitement, plus les effets étaient am-
plifiés. À la fin des traitements avant les ponctions, j’en arrivais à vouloir 
tarter tout le monde. Fallait plus me toucher, me parler, me regarder. En 
gros fallait pas faire chier la Daronne !!
Mais je devais attendre le feu vert du Gygy pour lancer l’opération « ex-
traction des œufs de Madame ». J’avais trouvé une reconversion… Poule 
quasi-pondeuse !Quand tout fut mûr, prêt à l’emploi, j’eus droit à une jolie 
anesthésie pour récupérer les beaux œufs que j’avais conçus avec amour…
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	 En parlant de ça, s’il y en a bien un que je respecte, chouchoute 
et adule carrément dans le monde médical c’est l’anesthésiste ! Lui, je 
l’adore, c’est celui qui me shoote à mort pour que j’oublie mon stress, 
mon anxiété. C’est lui qui fait que je ne me réveille pas en pleine opéra-
tion sur le billard pour voir s’ils font bien tous leur boulot. C’est lui qui 
me réveille tout en douceur et non en hurlant comme une damnée parce 
que je me serais endormie avec des images atroces devant mes petits 
yeux. Donc ce monsieur-là… Ou cette madame, je me les chouchoutais 
beaucoup. Et ils me le rendaient bien, le résultat valait son pesant de ca-
cahuètes. 
Ça commençait dès la chambrée où, quand l’infirmière venait me prépa-
rer, elle restait abasourdie par la quantité du produit pour me pré-endor-
mir.
	 — Houla attendez, il y en a beaucoup là ? Je me suis trompée sur 
le dosage ?
	 — Ha bon ? Nan, je crois pas…
Elle jetait un coup d’œil inquiet sur mon dossier, fronçait les sourcils et 
me regardait :
	 — Ben non, c’est bien ça ! Ben dites donc, vous allez avoir une 
sacrée dose. Vous ne bougez plus du lit hein ? Jusqu’à ce qu’on vous 
emmène au bloc. Parce que quand ça va vous prendre… z’allez pas être 
ratée.
Je confirme !!
J’avais ma dose. Aussi, comme je commençais à bien connaître le cycle 
hospitalier (au bout d’une douzaine d’interventions chirurgicales, c’est la 
moindre des choses), j’allais faire mon dernier pipi, j’enfilais mes chaus-
settes en pilou-pilou, et prenais mon livre en attendant que les phrases et 
les mots se mettent à se dandiner devant mes yeux. Ça ne mettait pas bien 
longtemps. Je voyais la vie en arc-en-ciel.

	 J’étais Zen ! J’attendais cal-me-ment qu’on vienne me chercher. 
Et cette journée-là, je fus gâtée. C’est un brancardier mignon à croquer 
qui vint me chercher. Le but du jeu était que je devais descendre moi-
même de mon lit pour monter sur le brancard, et ce jusqu’au bloc. Y 
parait qu’on est sensé arrivé là-bas conscient. J’étais tellement chargée, 
que je n’ai pas pu me lever.
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Mon brancardier s’en aperçut, me sourit franchement et me prit dans ses 
bras pour me transbahuter jusqu’au brancard.
	 — Wouaaaaah j’ai un plan drague !
	 — Hé bien dites-moi, il ne vous a pas raté l’anesthésiste !
	 — Nan, mais je l’aime pour ça…
Et nous voilà partis à papoter comme de vieux amis, le long des couloirs, 
mon beau gosse me souriait, j’essayais bien de lui rendre, mais les four-
mis que j’avais dans les joues me dirent que ça devait plutôt ressembler 
à un rictus. Si mon esprit restait vif (oui, alors là j’avoue, je me faisais 
des idées), mon élocution elle en prenait un sacré coup. Je me voulais 
spirituelle et pleine d’humour. En fait, je bredouillais, j’ânonnais… Pire, 
je bavais ! Un éclair de lucidité me déclencha un fou rire.
	 — Ma pôvre chérie, t’es shootée à mort, t’es là pour une FIV, 
donc pour avoir un gosse. Et t’essayes quand même de dragouiller ce 
garçon alors que tu baves ?! pfff t’es pathétique !! ton plan drague là, il 
n’est pas terrible du tout !
J’arrivais au bloc, très enjouée, mais n’eut pas le temps de grimper sur le 
billard que j’étais déjà endormie.

	 Donc pour en revenir à nos précieux œufs, c’était maintenant aux 
experts de la procréation de faire rencontrer Monsieur et Madame dans 
un tube et faire en sorte que, l’ovocyte ainsi créé vienne s’installer douil-
lettement dans mon utérus. Et plus il y en aurait, et mieux ce serait. Mais 
pour cela, fallait qu’ils soient parfaits ces ovocytes  ; ils étaient mesu-
rés, pesés, calibrés, les plus petits étaient écartés sans aucune pitié. Déjà 
commençait la dure loi de la nature. Donc en gros, sur la douzaine ou 
quinzaine d’œufs que j’avais fait (à coups de seringues, de bouffées de 
chaleur, de colères), il ne restait à la fin que deux ou trois, au meilleur des 
cas quatre élus. Ça faisait peu ! 
Mais allons, on écarte les cuisses une nouvelle fois, pour recevoir le gé-
nie de la science, l’insémination des embryons (les quatre d’un même 
coup, on ne gâchait rien). Et l’attente commençait.

	 Treize jours d’attente ! Hé Oui treize ! Encore ce chiffre. De toute 
façon on s’en cogne du chiffre, il faut attendre. Et comment la tromper 
cette attente ?! Sans se mettre la rate au court-bouillon, sans écouter son 
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corps, sans jouer à plouf-plouf je suis enceinte (ou pas). Ben, on ne la 
trompe pas (l’attente), on la subit. 
Et le pire de tout, c’est quand on fait les curieux et que l’on va sur des 
sites et des forums de FIV… Et là, on panique, on flippe. Parce que tout 
y est là-dessus, les échecs (nombreux), les réussites (quelques-unes), le 
désespoir, l’angoisse, les larmes… Quand je me déconnectais, je réalisais 
que la blague n’en était pas une, et qu’un pressentiment me disait que je 
n’avais pas fini d’en chier.
	 Douzième jour  ! Pertes de sang. Verdict  : ratéééé. J’appelais le 
gygy pour le lui annoncer, il me fit faire par acquit de conscience une 
prise de sang. 
Le résultat est sans appel, négatif. On était bon pour remettre ça.

	 Au bout de deux ans, j’épuisais mes ressources de patience, 
j’épuisais le quota de la sécurité sociale... je m’épuisais !! Ayant juste 
pour consolation au dernier essai totalement infructueux, d’avoir été au 
moins au bout de la démarche, d’avoir essayé le tout pour le tout.

	  Mais qu’on ne m’en parle plus ! Je n’étais pas faite pour avoir des 
enfants, un point c’est tout !

	 Bien évidemment, les dommages collatéraux ne tardèrent pas à 
arriver. Je continuais vaillamment ma vie au côté de mon mari... Mais 
mon esprit avait tendance à vouloir prendre la tangente. Je blindais de 
nouveau mon corps, le protégeant et à la fois le prenant inconsciemment 
en horreur. Sous mon sourire et ma joie de vivre, je cachais mon profond 
mal-être et l’envie d’encore une fois tout planter et de m’enfuir...
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16- Le chasseur de Grands Fauves – Ma crise de la Quarantaine !

	 Ma bulle était de retour, me morfondant dans ma culpabilité à ne 
pouvoir procréer, me révoltant contre tout et n’importe quoi... y compris 
la monotonie qui voulait encore s’installer en douce dans ma jolie petite 
vie pétillante. J’en voulais à mon grand mari. De quoi ? Je ne sais pas, 
sûrement juste d’être là, de vouloir si bien me comprendre, de vouloir 
penser à ma place. Me voici à vouloir m’évader de ma prison dorée, 
cherchant plaisir et réconfort dans une chanson, une vague, un sourire.... 
Et j’ai fini par trouver le sourire qui errait dans la savane.
	 Bref... je me prenais la crise de la quarantaine en pleine face !! 

	 Ne me demandez pas comment je suis tombée en collision avec 
celui-là, je suis foutrement incapable de vous le dire... le hasard ? Le des-
tin ? Parce que j’avais envie et besoin d’aventures ?! 
Avec lui j’allais être servie ! Pensez donc, un chasseur de grands fauves... 
ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval. 
	 Il apparut comme ça, digne d’un Indiana Jones, avec un chapeau 
et une veste de cuir, un jean moulant à souhait. Je cherchais en vain le 
fouet. Il était diablement beau.
Sous couvert de mes lunettes de soleil, je prenais plaisir à le dévorer des 
yeux, appréciant la silhouette musclée. En regardant sa bouche, ses yeux 
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et ses mains, je m’aperçus vite que je fondais à vue d’œil. Mon esprit un 
poil canaille entrevoyait des prises de corps sauvages et passionnées et 
c’est sous l’ombre d’un baobab (?) qu’on échangea notre premier baiser. 
J’en étais totalement retournée. Je me retrouvais frissonnante, dans les 
bras et contre le corps musclé d’un inconnu qui me faisait mille pro-
messes et me faisait rêver ! Ma libido frissonnait à nouveau, mes hor-
mones s’affolaient, mon cœur s’emballait. Bref tout était là pour me faire 
succomber.

	 Parce que l’aventurier est beau parleur... Il vous raconte ses 
voyages, vous promet de vous emmener chasser vers de nouvelles desti-
nations. Donc moi qu’il appelait sa tigresse, me voici sur le dos à ronron-
ner comme un chaton. Et, je m’en trouvais fort aise !
Pensez donc, après avoir été durant deux ans, une souris de laboratoire... 
Je retrouvais mes instincts de femme « fatale » dans les bras d’un bellâtre 
au teint hâlé. Un aventurier ?! Je n’en revenais pas, un Mc Gyver de la 
débrouille ; un bout de ficelle, un cintre, une ampoule et il vous faisait 
une télé. ! Et pourtant... Il y avait un truc qui me chiffonnait drôlement. 
Un truc qui me chatouillait et me disait :
	 — Ma fille, arrête tes conneries, tu vas encore prendre du plomb 
dans l’aile, il n’est pas pour toi.
Mais j’avais beau le passer sous la lorgnette, que nenni aucun défaut ne 
me sautait aux yeux. Aaaargh que l’amour vous fait faire de folles choses. 
Mais cette impression déplaisante restait bien blottie au fond de moi et 
parfois clignotait malgré mon désir de l’éteindre définitivement.

	 En attendant, me voici regrimpée sur mon cheval de bataille. 
OYÉ ! OYÉ BRAVES GENS ! Gwendo change de vie à nouveau. Gwendo 
révolutionne tout, plaque à nouveau son mari, bouscule ses amis (qui le 
prennent fort fort mal) et se casse vivre en savane... Version amour sau-
vage !
Bien vu !
Belle idée !
Une nouvelle médaille au tableau. 
Gwendo est à nouveau prête à révolutionner la vie, l’amour et se fera forte d’être ai-
mée version aventurière. J’en profitais pour prendre de grandes et fortes résolutions ! 
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	 GWENDO A QUARANTE ANS et veut vivre sa vie pleine-
ment !!

	 Finies les fuites en avant, fini de claquer la porte dès que j’ai un 
truc en travers du museau. J’étais bien décidée à me battre pour mon 
couple, pour l’homme que j’aime, pour celui que j’ai dans la peau. En-
vers et contre tous !! Et je le hurlais à tous, même à la face de mon chas-
seur ! Que c’est lui que j’aime, qu’il est temps désormais de me poser, 
que je lui prouverais que je suis capable de vivre sous toutes les latitudes, 
y compris dans les pampas les plus reculées à chasser quelques grands 
fauves à coup de Nikon. 
Je lui prouverais moi que je serais capable de ne prendre qu’une douche 
parcimonieuse par semaine, de manger des sauterelles avec une feuille de 
laurier pour parfumer la bestiole. Que je ferais un feu de camp avec une 
loupe et un brin de millet....

	 Mon chasseur me regardait avec un regard énamouré, laissant 
glisser ses mains sur moi partout, partout... Semaines de pur délice 
(comme à chaque fois dans les grands débuts). Les grandes découvertes 
du corps et de l’esprit (enfin surtout du corps), emmurés dans un amour 
dévorant et tonitruant....
Forte de cette nouvelle volonté, je voyageais à travers les embûches, por-
tant à bouts de bras mon nouvel amour et mon terrible chasseur.
Mais la routine des grands jours commençait en douce à faire son retour à 
grand renfort de doutes... et pour une fois, ce n’était pas moi qui doutais.

	 D’abord ce fut la période creuse pour les chasseurs aventuriers 
d’image en free-lance. La période des vaches maigres... Et puis c’est fra-
gile un chasseur, on dirait pas comme ça sous ses aspects « n’a peur de 
rien », « n’a pas froid », « n’a pas faim ». Un chasseur dans la vie de tous 
les jours, ça doute, ça se pose des questions. Et ça n’aime pas trop que ce 
soit sa tigresse qui ramène la viande sur la table. 
Ha, l’homme et son instinct primitif de vouloir absolument ramener pi-
tance à sa tribu ! Son orgueil de mâle dominant.
	 Bref, je découvrais la déprime chez un chasseur, qui tournait en 
rond comme le lion qu’il ne pouvait photographier. Mettant, cela sur le 

- 119 -



compte de l’hiver, je n’y portais au départ pas grande attention. M’effor-
çant de le câliner encore plus, de lui concocter de bons petits plats, de 
lui faire oublier par une partie de jambes en l’air, la monotonie de l’air 
hivernal ambiant... Cependant, les éclats de voix à rameuter la savane 
arrivèrent vite.

Incompréhensions, lassitude, manipulation... à peine six mois d’aven-
tures !

	 Mon instinct se réveilla quand je vis le chasseur redoubler d’at-
tention pour son portable. Il sonnait beaucoup moins, mais l’homme le 
regardait beaucoup plus. Je finis par découvrir la forfaiture un soir alors 
qu’il dormait à poings fermés. Le téléphone était sur silencieux, mais à 
l’intérieur que d’appels en absence, des SMS à la pelle... Une fois de plus, 
je me fis inquisitrice et farfouillais allègrement dans l’objet du délit... 
J’en tombais de cul... Les messages pullulaient comme une gangrène. 
Manon, Sophie, Laetitia....Une vraie tribu d’ex, elles étaient toutes là, 
répondant présentes. Les garces !!

Monsieur le Grand Chasseur de Fauves se faisait fort de rappeler tam-
bour auprès de ses ex, parce que quand le chasseur doutait, il s’épanchait 
auprès d’elles, et cherchait réconfort et soutien à coups de souvenirs... Et, 
les gourdasses en puissance se souvenaient très bien. 
Moi, par contre, du soutien je n’en trouvais plus, la compréhension s’en-
vola vitesse MAG 6 et la confiance aussi. 
	
	 Je me surprenais à penser.... On ne souffre pas de ce que l’on 
ignore. Qu’est-ce qui m’avait encore prit de vouloir tout savoir sans rien 
payer. Enfin si, j’allais le payer, et très chèrement. Cela commença, quand 
je lui en parlai franchement, il se mit dans une telle colère que les murs en 
tremblèrent. On n’a pas idée de vouloir ainsi tout gérer et contrôler, quel 
manque de confiance ?! Quel outrage à son intimité ?!! et en plus j’étais to-
talement parano... Voir malade, pire... bipolaire à m’inventer de telles histoires ! 
Alors, que lui n’aimait que moi (sinon, il ne serait pas là), que c’était à moi qu’il 
faisait l’amour et pas à une autre... Bref, je passais donc à ses yeux pour la grande 
tourmentée de service, il y croyait dur comme fer, et fini par me le faire croire.
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	 Peut-être bien oui, que j’étais vraiment malade... Je perdais du 
poids à vue d’œil, finissant par avoir l’air d’une vache hindoue à qui 
on voit le squelette. Je me faisais flipper, perdais mon assurance, mon 
sex-appeal... Et, alors que j’avais le plus besoin de mon grand chasseur 
pour trouver du réconfort, de l’amour, il en profita pour se détourner de 
moi version dégoûté
	 — Nan, mais tu rêves ? Comment veux-tu que j’ai encore envie 
de toi dans l’état dans lequel tu es ? Tu me fais flipper !
La claque ! Alors, que je ne vivais plus que pour briller dans son regard, 
il se détournait de moi et arrivait même au stade de faire chambre à part. 
Mon chasseur amoureux était devenu un tortionnaire moral. 

Au bout d’un an, l’alarme résonna franchement. Le surveillant toujours 
du coin de l’oeil, je pris le temps de me poser et de faire le bilan. Disputes 
sur disputes, trahisons, on était loin du conte de fées que je voulais vivre. 
Fallait vraiment que j’arrête mes conneries, sous prétexte de redouter de 
me retrouver seule, d’avoir peur d’avouer que j’avais fait une belle bou-
lette. Il fallait que cette histoire cesse.
J’avais beau le mettre devant le fait accompli, lui lire ses textos aux 
autres, il niait toujours avec autant de vigueur. Je n’avais définitivement 
plus aucune confiance en lui, et ma santé autant morale que physique 
était sérieusement en jeu.

	 BASTA ! Surprenant son dernier texto avec une petite nouvelle 
qui arrivait dans le jeu, je tranchais dans le vif. Ne me dégonflant point, 
je lui envoyais moi aussi un texto (à la petite nouvelle). 
	 — Puisque notre grand chasseur, entre nous deux, ne sait laquelle 
choisir... Je te le laisse et te souhaite bon plaisir !!
Autant faire dans la poésie. La finalité arriva au galop. Il m’appela dere-
chef (donc, il n’était point bien loin d’elle), me traitant encore une fois 
de parano, et que comme je m’obstinais à ne pas lui faire confiance, il ne 
rentrerait pas ce soir, ni les suivants !
Bien lui en prit. Si je souffrais de la rupture, en pleurant toutes les larmes 
de mon corps, je n’avais plus à me remettre en question. Surtout quand je 
sus qu’il s’était installé aussi sec chez la petite nouvelle... 
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	 Ma crise de la quarantaine était finie et bien finie en me ramas-
sant les dents par terre. Gwendo revenait piteuse de sa grande expérience 
Ushuaïa, et s’installait durant quelque temps dans le célibat !
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17- Le célibat....

	 Quarante et un ans... Et pour la première fois de ma vie, connaître 
le célibat. J’avais tellement l’impression de revenir de loin que j’appré-
ciais la vie tout simplement, mais version plein pot... Et seule ! 

	 Je découvrais les joies simples de prendre un verre en terrasse 
avec des amis sans me soucier de l’heure pour rentrer ou me poser la 
sempiternelle question :
	 — Qu’est ce que je vais bien pouvoir faire à bouffer ce soir ?
M’occuper des miens, de mes amis, ma famille. Leur parler des heures 
au téléphone, leur raconter ma vie, qu’ils suivaient en pointillés depuis 
des années, peut être un peu lassés de me voir agir toujours sur des coups 
de tête.
	 — Qu’est-ce que tu nous as encore inventé ce coup-ci ?

	 Et puis, prendre du temps pour moi, tout simplement. Prendre 
soin de moi, dormir tout mon saoul, et rêvasser. Faire ce que je voulais 
quand j’en avais envie. Me balader en petite culotte dans la maison sans 
complexe et avoir peur du jugement d’un regard sur ma petite bouée ven-
trale, me faire de merveilleux masques au miel tout en buvant un café et 
fumant une clope sans être cloisonnée dans la salle de bain, me raser les 
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pattes quand j’y pensais et non pas parce que ce soir je voulais passer à 
la casserole, parce que soi-disant il faut toujours être nickel chrome pour 
son homme. Roter sans complexe devant mon coca, sans avoir à faire un 
regard contrit et le « Oups ça m’a échappé !! ». 

	 J’en profitais pour récupérer mon retard restos promis de longue 
date avec les copains. Les soirées filles au rhum où l’on refait le monde 
en parlant des hommes qui nous en ont tant fait baver. 
Ces mêmes soirées filles, non pas Tuperware mais sex-toys (décom-
plexons le sexe Mesdames, vous avez droit au plaisir... Même solitaire), 
où me prit l’envie subite de m’offrir ce joli petit canard si mignon avec 
ses légères petites plumes. À bas le sexe masculin... J’allais redécouvrir 
la sexualité manuelle et accompagnée d’un jouet. (STOP !! bon, remet-
tons les choses en place... J’en avais quand même utilisé quelques-uns au 
cours de mes histoires.... Pas si jouvencelle que ça, la Gwendo). 
Donc Noël approchait et j’allais me faire mon petit cadeau perso, à moi, 
rien qu’à moi. Un Sex Toy !!  Et me voici toute fière au milieu des fous 
rires des filles, se racontant déjà ce qu’on allait  faire subir comme ou-
trages chacune de notre côté à nos jouets. Je ne sais pas ce qui est pire... 
Lâcher un troupeau de filles dans un magasin d’usine de chaussures, ou 
faire une soirée lingerie et sex-toys où tout le monde y va de sa petite 
anecdote !! Je vous laisse imaginer les conversations grivoises (oui, nous 
en avons ! Et oui, nous pouvons être à la hauteur des hommes quand on 
se raconte nos parties de jambes en l’air).
Toujours est-il que me voilà de retour à la maison avec ce joli canard qui 
me faisait de l’œil hardiment. Qu’à cela ne tienne, j’allais le tester dans 
la soirée... Enfin, je croyais... Parce que pour la discrétion, ben tu repas-
seras  !! Le merdier est bruyant au possible. Vibreur qu’ils disent... Je 
confirme. Sauf que si quelqu’un est dans la pièce à côté, il devine ce que 
vous faites... Non pas, par les gémissements et j’en passe des meilleures, 
mais plutôt par le bruit des vibrations. Entre un épileur, un rasoir ou un 
petit canard... C’est le même combat. 
Le fou rire me prit, en m’imaginant l’emmener lors de mes déplacements 
(nuits à l’hôtel), croiser mon voisin de palier le lendemain matin autour 
d’un café, et qu’il me lance un regard grivois en me demandant si la nuit 
a été bonne... 
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Bref, je m’en foutais, je pouvais dire que moi aussi j’avais un sex-toy et 
une sexualité assumée (seule... Mais assumée).
Réapprendre à chanter (toujours aussi faux) en écoutant la radio ou sous 
la douche, mettre la musique à fond dans la maison et danser comme une 
dératée en se secouant le popotin et la tignasse dans tous les sens.
	 Et bonheur suprême … Faire l’étoile de mer dans mon lit !! 

	 Par la même occasion, j’en profitais tout en sirotant un mojito 
(grande tendance des années 2010), pour relativiser sur ma grande vie 
amoureuse. Compter mes déboires amoureux, les ranger, les comparti-
menter... 
Je repensais aussi à ceux.. Qui m’avaient réellement aimée – mes deux 
ex-maris et dont je n’avais pris aucun soin particulier, fuyant plutôt que 
d’essayer de traverser les épreuves avec eux. Chercher à trouver des so-
lutions à mon mal-être. J’avais fait de belles conneries !!!
Mais revenir avec eux, m’était totalement impossible, j’avais tourné la 
page définitivement. Je les avais fait souffrir à mort, et je ne voulais pas 
prendre le risque de recommencer...

Je me mis aussi à philosopher. 
Comprendre (il était grand temps!) que je m’y étais toujours mal prise, 
voulant à tout prix m’accrocher quand il ne le fallait pas, que vouloir 
changer le monde et vouloir formater les hommes, leur amour pour moi 
à mon idée, ben ça ne marchait pas ! Pire ça brisait tout. Comprendre en-
core que je n’étais pas Wonder-Woman, que je ne pouvais pas sauver ni le 
monde, ni les hommes (belle et folle ambition). Que si un homme refusait 
ce qu’une femme peut lui amener sur un plateau sous prétexte qu’il était 
mieux célibataire, infidèle ou alcoolique, il n’était pas dans notre intérêt à 
nous les femmes de vouloir à tout prix le changer. Et, qu’avant de vouloir 
sauver le monde, je ferais mieux de commencer à me sauver moi-même !  
ALLELLULIA !! et surtout... SURTOUT... écouter mon instinct qui tout 
compte fait, n’était pas si con que ça ! 

	 Désormais, ce que je faisais c’était pour moi, pour me faire plaisir 
et parce que j’en avais envie. Je me refaisais une garde-robe à mon effi-
gie, dans mon style à moi, sans avoir à coller aux désidératas de l’homme 
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du moment. À quarante et un ans, je découvrais une nouvelle vie... Qui 
ne me déplaisait pas du tout ! Je n’avais plus peur de l’abandon, plus peur 
de finir mes jours seule. 
	 D’accoooooord ! Je reconnais qu’il y avait des moments où c’était 
un peu plus compliqué, l’amour, les mots doux... manquaient, le contact 
aussi. J’avais bien rencontré un nouvel homme... Mais au-delà des mo-
ments tendresses qu’on pouvait s’apporter, il n’y avait pas grande com-
patibilité dans nos mondes. Au bout des quelques mois à peine, l’histoire 
s’en tint là, même si je lui conservais une belle tendresse. Je restais sage, 
refusant clairement de me relancer dans une histoire qui ne me convien-
drait pas du tout ! 
Je reconnais aussi que parfois les dimanches étaient longs, que je me 
sentais un peu seule... Tant pis, je me gavais de télé, de bouquins. Le 
meilleur de tout, lire le dimanche matin sous ma couette avec un paquet 
de gâteaux dans le lit. Et tant pis pour les miettes !! Je savourais le calme 
tout neuf de ma vie. Je grandissais...

	 J’en profitais pour me rapprocher encore un peu plus des miens. 
Nous avions perdu mon père depuis trois ans, et c’était grand temps de 
s’offrir des vacances mère/fille. En avant pour une semaine par an de 
doux délires en bord de mer, dans une petite maison de pêcheur, où nous 
nous gavions Maman et moi d’air iodé, d’huîtres, de langoustines et de 
soles meunières. Bras dessus-dessous, nous parcourions les rivages en 
nous faisant des confidences sur nos vies, nos passés. Nous nous redé-
couvrions dans une autre relation. Je la faisais rire en lui racontant mes 
divers déboires amoureux que je tournais façons dérisoires. Même si elle 
n’avait pas toujours compris mes choix, mes départs, elle finissait par 
approuver mon point de vue. 
	 Je recollais aussi les morceaux avec mon frère et ma sœur, pre-
nant le temps d’aller les voir, de faire des petits gueuletons et de passer 
les fêtes ensemble ! Et, il était temps que je leur raconte réellement ma 
vie. Je découvris que, cachées sous leurs aspects merveilleux, ils avaient 
eux aussi des soucis de couples. Mais faisaient mille concessions pour 
sauver le tout. Nous mettions nos points de vue côte à côte partant dans 
des grandes conversations... Où nous finissions par tomber d’accord ! À eux la 
vie de famille, à moi la vie extraordinaire d’avoir toujours fait ce que j’ai voulu ! 
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Et, puis à ma grande surprise, je m’apercevais aussi, que je plaisais folle-
ment. Je n’avais jamais pris réellement le temps d’y faire attention. Mais 
il y avait presque une file d’attente à ma porte (vantarde va!). Il suffisait 
que vous changiez de statut de mariée ou concubine à célibataire pour 
que quelques chacals sortent du bois. Je leur claquais la porte au nez sans 
ménagement !!
Qu’on me laisse encore un peu de temps pour profiter de ma nouvelle 
vie toute neuve, le temps de me découvrir moi et mes réelles envies. Le 
temps de me reconstruire.

	 Seulement, la vie est joueuse... Elle me réservait une nouvelle 
épreuve. Celle de la perte de Maman au début de l’hiver. Ma plus grande 
confidente et amie partait. Je me retrouvais quasiment seule à gérer ce 
que Loïc et Maëlle n’eurent ni l’envie, ni le courage ou le temps de faire. 
J’affrontais une nouvelle houle qui s’annonçait elle familiale. Plus guère 
le temps de penser et de panser mon cœur...
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18- Et puis LUI...

	 Alors que je me battais contre vents et marées, serrant les dents 
pour essayer d’affronter ce nouveau deuil, cette perte immense qui me-
naçait de me faire perdre pied. Il apparut dans toute la splendeur de son 
sourire.
		
	 Lui, le voici. Pas tout à fait Prince charmant. 
Exit ma liste de doléances, je le prends comme il est. Avec ses petits dé-
fauts, ses grandes qualités ! 
	 Je le pris à bras le corps, à bras le cœur. Me voici de nouveau 
amoureuse... Mais sereine. Il est arrivé dans ma vie, au moment où je m’y 
attendais le moins. Malgré la perte de Maman, je voyais le monde diffé-
remment, en prenant mon temps... En redécouvrant soudain les couleurs 
de l’arc-en-ciel, les senteurs de l’automne. Le temps de vivre, de savou-
rer chaque moment passé. Le temps de dire aux gens qui m’entourent 
combien je les aime... (ça a presque un côté stressant, ce léger retour 
soixante-huitard!). 
	 Il est arrivé carrément chez moi, avec sa guitare sur le dos, son 
côté Bohême, ses aventures, ses voyages, et son merveilleux sourire (là 
j’ai bonne mine avec ma liste de l’homme parfait). 
Il est arrivé ici au bout de trois ans d’attente. Trois ans de conversations, 
de partages, de rires. Trois années où on a fait connaissance, ou l’on s’est 
raconté... Nos vies, nos peurs, nos coups de gueule, nos ruptures...
Trois années où l’on s’est apprivoisé, créant par anticipation l’envie de 
se retrouver.
	 Je ne suis plus dans l’attente, je sais qu’il est là. Et, il était là 
depuis longtemps, ne disant rien, attendant juste le bon moment. Le bon 
moment, pour entrer dans ma vie comme une évidence, se poser à mes 
côtés aussi doucement qu’une plume.
Il était venu pour une semaine... Copain, copine, histoire de faire connaissance 
pour de vrai, sans rien fausser. J’avais mis les choses à plat avant son arrivée ! 
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	 — OK ! Tu viens... mais pas question de croire que tu vas avoir 
la dame dans ton lit comme ça en claquant des doigts. Ma vie a été assez 
compliquée sans en plus en rajouter.
	 — Je te le promets... Je serais patient... Je serais là. J’attendrais 
que tu me tendes la main.
Durant cette semaine-là, je n’en ai pas mené large. Je ne voulais pas cra-
quer, pas prendre l’option de facilité,  de commencer quelque chose juste 
pour un manque de peau, de contact, d’amour. Je ne voulais pas... Plus 
me tromper.
J’ai évité durant tout ce temps-là de le toucher, de le regarder dans les 
yeux. Je me suis barricadée version : Fort Apache. Les Indiens pouvaient 
venir attaquer, je ne broncherais pas d’un iota. Rien ne transparaîtrait de 
ce que je pourrais ressentir.

	 Nous avons même poussé le vice à passer une nuit ensemble... 
Avec conditions. No Sex ! No Kiss ! 
Les premiers instants n’ont pas été des plus détendus. Le supplice de Tan-
tale. Vous avez une friandise à portée de main, mais si vous approchez la 
main, on vous tape sur celle-ci en disant :
	 — Touche pas à ça ptite conne !!
On a fini par piquer un fou rire et se remettre à papoter, comme si on fai-
sait une soirée pyjama entre bonnes copines (sic). 
Contre toute attente, je me suis endormie contre lui en suivant le souffle 
de sa respiration, osant juste poser ma main sur son épaule. Le petit ma-
tin, nous trouva endormis dans les bras l’un de l’autre le plus naturelle-
ment possible. Inutile d’avouer que le soir à mon retour de travail, j’étais 
plutôt mal à l’aise et je lui expliquais sans ambages, que mon lit s’était 
fini, il dormirait dans le sien jusqu’à son départ. 
Au bout des dix jours, il repartit... Je lui cachais mon angoisse, il m’offrit 
son sourire, en me disant...
	 — Tu verras, je vais revenir bientôt... Et on saura vraiment.
Le jour de son départ, je le jetais sur le quai de la gare, sans m’attarder sur 
les adieux. Je hais les adieux d’abord ! Je commençais très tôt à connaître 
les affres du manque de sa présence, de sa voix, de son rire. Il devait ab-
solument revenir !!
	 Chose qu’il a faite...
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	 Lui ? Il sait me faire rêver, il me murmure des mots doux, com-
pose et chante des chansons qui portent mon nom (non pas Gwendo... 
c’est pas trop glamour pour un titre), le nom de ma peau. 
Il est artiste (je sais... Je sais.... J’avais dit plus jamais!!! La liste... Bla 
bla bla blaaaa!!!), il voit le monde en couleur. Il crée des mondes, des 
personnages, des histoires. 
Il me fait rire, me réveille en pleine nuit pour me dire qu’il m’aime. 
Il me sent, il me respire...
D’accord, parfois il m’agace... Surtout quand sur le coup de six heures du 
matin, il me déclame dans une envolée lyrique :
	 — Mon nénuphar, l’aube te va si bien, ta peau prend les couleurs 
rosées du levé...
	 — Grnnnourrrrf... Mais tais-toi  !! Il me reste juste une heure à 
sommeiller!!

Lui, il est encore romantique alors que moi, je le suis moins. Il est gé-
néreux alors que je suis encore dans la retenue. Il me surprend par sa 
douceur, sa compréhension. Notre complicité du départ s’étoffe chaque 
fois davantage. Un sourire au coin des lèvres, une interrogation dans le 
regard, une caresse esquissée. Je renoue avec l’amour, le vrai que j’ai à 
deux reprises vécus. Je me sens sereine, en sécurité. 

Dans ses bagages, il a ramené sa fille... Grands Dieux, si les premières 
fois, j’ai eu peur de revivre les expériences désastreuses du passé, à sa 
première visite, j’ai été vite rassurée. Cet enfant est aussi solaire que 
son père. Un réel bonheur. Sensible, gentille, douce et adorant son papa. 
Nous nous sommes prises d’affection l’une pour l’autre dès le départ. Ce 
qui donna lieu à de gros chagrins et crises de larmes lors des retours chez 
sa mère. Nous avons décrété qu’elle finira par vivre un jour avec nous. 
Je découvre la vraie et réelle joie de la vie de famille. Ne me posant plus 
aucune question. Je l’aime, je les aime...
	
	 Il... Il … Il est Lui
	 Et maintenant... Je peux refaire enfin ma vie avec LUI  !! avec 
EUX !
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	 Je ne pouvais finir le roman des amours ... de ma vie, sans faire un 
aparté pour les Belles-doches !! 

	 Il est une légende urbaine, comme quoi une belle-mère a la dent 
dure  ! (ce n’est pas faux  !) Mais apparemment, ce sont toujours les 
gendres qu’elles empêchent de tourner en rond… Les femmes les trois 
quarts du temps s’entendent bien avec la môman chérie de leur homme. 
Oui ! Parfaitement, je dis bien en général ! J’ai eu des amies qui s’enten-
daient super bien avec la leur :
	 — Elle est adorable !
	 — Tu sais, elle m’écoute bien, on parle souvent et de tout…
	 — C’est un amour avec les enfants !
	 — En fait, c’est pas Jules qu’elle appelle, c’est moi ! Elle ne veut 
même pas parler avec son fils, qu’est-ce qu’on rigole !!

Alors au choix : soit c’est un énorme foutage de gueule, soit c’est moi 
qui ai cumulé les mandats de belle-mère les plus déjantées, méchantes et 
mesquines ! D’abord, ça c’est comme les emmerdes, ma bonne marraine 
la fée quand elle s’est penchée sur mon berceau, elle devait être fin pétée 
ou alors mauvaise comme la gale et elle m’a annoncé :
	 — Pour toi seront toutes les belles-mères pourries, les histoires 
d’amour foireuses, d’abord t’auras même pas de gosses, et si tout va bien, 
tu finiras ta vie seule !! Voilàààà ! ayééééé ! Elle a tous ses vœux ! Faudra 
bien qu’elle se démerde avec ça Pauvrine !
	 À ma décharge, je peux dire que mes parents ont toujours été des 
beaux-parents formidables (je vous jure que si !), ne se mêlant de rien 
dans mon (mes) couple, ne déboulant jamais à pas d’heure, et même s’ils 
n’aimaient pas le Jules du moment, ils n’en montraient rien ! Ma mère 
allant jusqu’à cuisiner avec amour tout ce dont raffolaient mes Jules. La 
tarte aux pommes pour l’un, le gigot de sept heures pour l’autre et tout 
plein de petites douceurs quand nous annoncions notre venue. À la ré-
flexion, maintenant que j’y pense avec du recul… Je me demande si ce 
n’était pas une forme de chantage pour pousser l’homme du moment à 
me garder !!
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Pour en revenir aux belles-mères donc, j’ai quand même eu à faire 
connaissance avec un certain échantillonnage de ce qui est ce statut parti-
culier d’être la mère de mon Jules. Bon OK, j’avoue, j’en ai eu quelques-
unes (elles se comptent sur les doigts d’une main) qui étaient vraiment 
adorables, gentilles et qui surtout, surtout, ne se mêlaient pas de notre 
couple. Mais alors les autres ! Piouuuuuuh !! Je vous fais un topo vite 
fait ?!
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La Marâtre…

	 Celle-ci je l’ai presque rencontré au-dessus de son chaudron. Faut 
dire qu’à l’époque avec son fils, je vivais à la campagne. C’était tellement 
à la campagne d’ailleurs que si quelqu’un venait toquer à la porte de la 
maison, c’était bien pour venir nous voir et pas par erreur. Un trou paumé 
dans la pampa la plus profonde, à vingt kilomètres de tout. Et si d’aven-
ture l’hiver était froid et neigeux, je n’aurais même pas été surprise d’en-
tendre les loups hurler à la mort devant notre porte.
	 Aussi quand Belle-maman déboula avec sa blouse à fleurs, ses 
bigoudis sur la tête, ses bottes en caoutchouc et sa voix tonitruante, je 
croyais tout simplement que c’était l’heure du passage du poissonnier. 
Hé ben non ! Le chéri, un rien embarrassé me présenta du bout des lèvres 
sa chère maman. Paulette  ! (la reine des Paupiettes  !) Et Paulette, elle 
en avait de la voix, elle en avait des choses à dire, à confirmer, à ar-
guer. Une pie ! Je restais un moment derrière la fenêtre à l’observer avant 
d’oser sortir, comment allait-elle me recevoir ? Elle me sauta direct au cou, 
m’embrassa comme le bon pain et m’appelait ma petite chérie à tour de bras.
Diantre !! C’était la première fois qu’elle me voyait et elle m’aimait déjà, 
je n’en revenais pas.
	 — Hoooo Gwendoline, que tu es jolie, ta maman doit être bien 
belle ! Que je suis contente de faire enfin ta connaissance ma petite Chérie !
Jules m’avait mise en garde contre elle et sa façon d’aimer.
	 — Fais gaffe, elle est aussi fausse qu’un jeton.
Je le regardais d’un air ébaubi. C’était bien le premier qui me disait du 
mal de sa mère. Mais, j’avoue qu’il n’avait pas tort. Au bout de deux ou 
trois visites, je commençais à me faire une opinion de Belle-Mère chérie. 
Une opportuniste ! Qui se mêlait de tout, avait une opinion sur tout, et 
fouillait partout. Le moindre papier ouvert l’attirait comme un aimant, 
elle ne pouvait s’empêcher de s’en approcher, de s’en emparer, de le 
lire et de le subtiliser furtivement. J’appris vite à planquer les relevés de 
compte et autres papiers du même acabit.



Elle passait son temps à monter un rien en épingle dénigrant tout et tout 
le monde.
Une vraie teigne !
C’est au court d’un repas de famille que je m’en aperçus vraiment. Alors 
que nous étions tous à table, discutant à bâtons rompus, la voix nasillarde 
de ma belle-mère passa par-dessus toutes les autres pour m’interpeller.
	 — Tu sais ma Petite Chérie… Si tu ne veux ou ne peux pas nous 
faire un petiot ou une petiote, c’est pas grave hein ? Mon grand, il ira 
voir son Ex, elle ne demande que ça. Le prend pas mal ma chérie surtout 
hein ? Faut bien agrandir la famille.
	 — …
Un silence plombé tomba sur l’assemblée, seul le bruit des mes couverts 
que je venais de lâcher dans mon assiette sonna le glas. La garce, elle 
avait osé ! Quand je levais mes yeux sur elle, elle me fixait d’un air mau-
vais avec un sourire mielleux. Je reculais ma chaise doucement, prit ma 
veste et sortit prendre l’air et surtout pleurer à grands sanglots tellement 
le coup avait été bas et vexant. De ce qui s’ensuivit, je n’en sais rien, juste 
des éclats de voix me parvinrent. En repartant de chez eux, je dis à Jules :
	 — Plus jamais, tu m’entends, plus jamais, je ne mettrais les pieds 
chez tes parents.
Je tins parole jusqu’au bout et n’y remis jamais les pieds. Je ne compre-
nais pas du tout cette méchanceté gratuite. Je n’avais jamais été en conflit 
avec eux, avec elle.
Elle prit aussi la manie, le peu de fois où je l’ai revue (je l’évitais au pos-
sible, n’hésitant pas à prendre ma voiture dès que j’entendais la sienne 
arriver) de m’appeler par le prénom de l’Ex de mon Jules. Tout en mi-
naudant, s’excusant platement, les larmes aux yeux de s’être trompée de 
prénom.
	 — Excuse-moi, ma petite chérie. Ce n’était pas voulu, mais je 
l’aimais bien aussi. Tout comme toi, je t’aime bien.
Dans ma tête fusaient tous les noms d’oiseaux possibles et inimaginables 
dont je l’affublais prodigieusement. J’en arrivais à assimiler sa voix à une 
porte grinçante, son physique à un chaudron glougloutant et dégoulinant 
d’une substance poisseuse verte à l’odeur âcre. Elle ne me manqua abso-
lument pas  après la rupture d’avec son fils.
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La mère Poule (Casse couilles)

	 On peut être une mère, aimer son fils et lui laisser faire sa vie à un 
âge donné. Mais on peut aussi être une vraie casse-couilles qui se mêle 
de tout, y compris de la vie de couple de son rejeton. Et alors celle-là, elle 
s’appelle : Pénible !
D’abord, elle déboule chez vous à n’importe quelle heure du jour ou de 
la nuit, sous prétexte qu’elle n’a pas pu vous joindre au téléphone (pas 
folle la guêpe, vous avez éteint tous les portables et déconnecté la ligne). 
Elle en profite pour faire le tour des pièces voir si tout est bien rangé, si 
le repassage est à jour :
	 — Houuuu, mais tu as pris du retard dans ton linge dis donc ?
Mais jamais ne vous propose de le faire  ! Dans un même élan, ouvre 
le frigo prétextant une soif passagère, jette un coup d’œil sceptique au 
contenu, soulève le couvercle de la casserole qui mijote sur la gazinière, 
regarde son fils adoré et vous dit :
	 — Vous mangez bien au moins ? Je trouve mon poussin un peu 
maigre (ou trop gros suivant les saisons).
Ou :
	 — Ne vous couchez pas trop tard, et ne regarde pas la télé trop 
fort. Poussin a toujours eu du mal à s’endormir, et s’il n’a pas ses sept 
heures de sommeil, il est ronchon et a mauvaise mine.
C’est surtout que si Poussin a mauvaise mine, c’est qu’il s’est pris une 
cuite la veille ! Mais Poussin ne dit rien, il ne dit jamais rien devant sa 
môman d’amour. Il ne la respecte pas plus que ça, il la craint. Si maman 
Casse-couilles s’énerve et hausse le ton de la voix, c’était parti pour deux 
heures d’un looooooong monologue où tout y passe, de l’accouchement 
(long et douloureux) à la fin prochaine qu’elle sentait venir, parce que ses 
petits poussins d’enfants lui donnaient bien du souci.
Enfin surtout les conjoints des poussins  !! Nous n’étions jamais assez 
bien pour elle.
Je me souviens même d’une fois, lorsque nous étions partis pour un long 
week-end son fils et moi. Bien évidemment Poussin lui avait laissé les 



clefs (histoire d’arroser les plantes et relever le courrier). Après quatre 
jours d’absence, nous voici de retour dans notre petit nid d’amour… Qui 
sentait la javel à plein nez  !! à peine les bagages posés et les fenêtres 
grandes ouvertes que la porte s’ouvrit et déboula Pénible. Elle sauta au 
cou de son Poussin, lui papouillant les joues, me déposa un semblant de 
baiser sur la joue et nous expliqua :
	 — Oui alors, je suis venue pour arroser les plantes… mais je me 
suis aperçue ma jolie Gwendo que vous êtes partis tous les deux, sans 
faire un brin de ménage. Donc j’ai voulu aidé, t’avancer quoi… Mais tu 
as très peu de produits d’entretien. Donc je suis allée faire les courses, 
j’ai pris Poussinnette (belle sœur) sous mon bras et on t’a fait le ménage 
à fond, du sol au plafond… c’est gentil hein ?
	 — Heu… Oui… Mer.. Merci !!
	 — Oui parce que ça en avait vraiment besoin… Je comprends 
pourquoi Poussin a toujours mauvaise mine… Y avait de la poussière, 
même des moutons sous l’armoire des toilettes !!
	 — Ha ben oui ! je comprends !
Un mal de chien à la faire repartir. J’ai dû lui coller Poussin dans les bras 
pour m’en dépêtrer. Je sentais bien qu’elle allait me faire le compte ren-
du complet du moindre grain de poussière trouvé. Effectivement toutes 
les pièces avaient été passées au plumeau magique de Pénible, jusqu’à 
mon tiroir de petites culottes ! Elle les avait triées, pliées et même pour 
certaines jetées ! Mon bureau n’y coupa pas non plus. Tous mes papiers 
avaient été classés. Les chemises alignées au cordeau ! Bref, je me dis 
que je n’avais décidément plus aucun secret pour ma belle-doche !

 Je n’étais pas au bout de mes surprises…

Poussinnette allait se marier, aussi étant une de ses belles-sœurs je fus 
choisie comme demoiselle d’honneur ! Youhou, c’est la fête ! Comme on 
se doute Maman Casse-couilles se mêla de tout, mettant son fichu grain 
de sel dans les rouages de la préparation du mariage. Ce qui devait être 
simple devint compliqué. Bref, le mariage au bout d’une longue et éprou-
vante année arrivait enfin. J’avais une superbe robe (choisi par Pénible), 
et la veille au soir, on devait faire une répétition pour que tout roule le 
lendemain. Oui ! Mais voilà… Je m’écroulais !
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Cela faisait deux jours que je me tordais de douleur sans rien dire… Le 
diagnostic fut sans appel !
	 — Appendicite avec péritonite M’dame !
	 — Elle ne peut pas attendre demain soir son appendicite ?
	 — Ben nan M’Dame !
	 — Et pourquoi je vous prie ?
	 — Elle risque de mourir, M’Dame, on l’opère en urgence dès en 
arrivant à l’hôpital.
J’étais allongée dans l’ambulance, shootée à mort pour ne plus souffrir, 
un urgentiste m’épongeait le front tellement j’étais en sueur et l’autre 
casse-couilles me lâcha avec un regard mauvais :
	 — C’est pas possible hein ? Tu le fais exprès pour pourrir le ma-
riage hein ? Tu m’auras vraiment tout fait toi !
Je n’en revenais pas ! J’étais à bout… je ne pouvais surtout rien dire… 
Mais faire oui… Et je ne m’en privais pas… je ne fis qu’un seul geste et 
un beau encore… Un superbe doigt d’honneur ! (elle m’en voulut à mort)

Aussi, quand la séparation d’avec son fils arriva, elle sauta de joie ! Me 
traita de tous les noms y compris de trainée (?) qui avait gâché la vie de 
son poussin et fait foirer le mariage de sa Poussinnette sous prétexte qu’il 
n’y avait pas le bon nombre de demoiselles d’honneur !
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L’excentrique !
	
	 Elle déboula dans ma vie dans un nuage de Numéro 5 de Chanel, 
pimpante, éclatante sous un grand chapeau blanc. Elle revenait de Rio, 
sentait presque encore le sable chaud. Dans son sac sortait juste la tête de 
Touffu !
	 — B’jour ma Jolie, moi c’est Nénette et voici Touffu. Dis bonjour 
Touffu, dis bonjour à la jolie Copine de mon fiston adoré.
Touffu, ne m’accorda même pas un regard. Touffu avait eu le mal de l’air 
et avait gerbé dans le sac où il baignait allègrement dans les remugles. 
Beurk ! Je n’arrivais pas à donner d’âge à Nénette au premier coup d’œil. 
En tout cas, elle était avenante, bavardait sans arrêt, elle avait même des 
conversations un poil décousues, sautant du coq à l’âne sans arrêt. Je 
me suis tapé des migraines à essayer de suivre d’un bout à l’autre une 
conversation et surtout de la comprendre.
Notre première rencontre se fit donc sur le tarmac de l’aéroport où elle 
descendait d’un vol direct de Rio. Pas le temps de placer une parole, 
qu’elle s’envola dans une diatribe dithyrambique (c’est dire) de son 
voyage ! L’heure du voyage retour chez elle se passa dans un paysage 
magique au son des tambours, de couchers de soleil somptueux, de cou-
leurs magiques et de cocktails absolument divins ! Nous la déposâmes 
sur le seuil de son élégant appartement :
	 — Mes chéris je vous laisse à votre amour, je suis complètement 
en jet-lig ! Ma Jolie, on s’appelle, on prend un brunch dimanche ! Hoooo 
mon Touffu, tu vas prendre un bain avec maman. Bisous ! Kissous !!
	 — Au revoir Madame.
	 — Nénette, ma Jolie, Nénette !
Ainsi s’acheva ma première rencontre avec belle-Mam… Nénette !

	 Je revis Nénette quinze jours plus tard. Elle m’avait tout bonne-
ment oubliée, passant des coups de fil à tour de bras dès son retour à ses 
amies pour préparer un golf, une soirée dansante, un nouveau voyage. 
Elle était ab-so-lu-ment débordée ! Au moins, me disais-je celle-là, elle 
n’allait pas être dans mes pattes ! Nous finîmes par réussir à nous caler un 



apéritif dinatoire un soir (enfin son fils finit par la coincer, et elle ne put 
se désister). Elle arriva toutes plumes dehors, montée sur des escarpins à 
faire pâlir les plus grandes divas. J’aperçus vaguement la tête de Touffu 
qui dodelinait dans son sac. Grands Dieux ce chien était-il juste une tête ? 
Savait-il seulement encore marcher sur ses quatre pattes ?
	 — Mes chériiiiiiiis que je suis heureuse de vous revoir ?! mais 
pourquoi avez-vous tant attendu pour m’appeler ?
	 — Tout simplement maman parce que ton téléphone est sans arrêt 
occupé, ou que tu ne rappelles pas !
Paf ! Fiston se rebiffe !
	 — Hoooo chéri, tu sais que je n’aime pas le téléphone !
Puis, se tournant vers moi, me jetant discrètement un coup d’œil de bas en 
haut, un léger haussement de sourcils, elle me lança un sourire éclatant.
	 — Alors ma Jolie, c’est quoi ton prénom au fait ?
	 — Gwendoline, ou Gwendo…
	 — Gwen… Hooooo c’est Joli ça ma Jolie ! On boit ?
Blablablabla… Colonel, Daikiri, Mojito… Elle les buvait tous. Et plus 
elle buvait, plus elle parlait !! Et moi ? Je buvais pour ne plus rien en-
tendre  ! Et c’était ça à chaque fois que l’on se voyait… À la maison. 
Parce que Nénette ne recevait pas chez elle, Nénette n’avait pas le temps, 
trop occupée, et elle détestait cuisiner.
Elle finit par m’appeler un beau jour, j’étais tellement surprise que mon 
téléphone s’échappa et faillit se noyer dans le lavabo. 9h30 et elle m’ap-
pelait, alors que d’habitude, elle n’ouvrait les yeux que vers midi. J’étais 
plus qu’alarmée.
	 — Oui Nénette ? Que se passe-t-il ?
	 — Ho ma Jolie, j’ai décidé qu’on passait la journée ensemble…
	 — Mais je travaille !
	 — Prends ta journée ! Tu peux le faire ça, tu es chef non ?
	 — Je vais voir… Si…
	 — Hoooo ma jolie s’il te plaiiiiiiit. Pour une foiiiiiiis… Je t’at-
tends chez Luiggi à midi trente.
Bah, après tout pourquoi pas ! Et que je me débrouille à gérer mon temps 
de travail, que j’enfile un truc un peu habillé, que je prenne la voiture, que 
j’arrive à me battre pour une place…
Pile-poil à l’heure. L’exactitude n’est pas la politesse des rois !

- 142 -



13h30  ! Toujours personne  ! Ras la touffe, je poireaute devant mon 
énième jus de poire, tant pis, je prends le risque et je l’appelle.
	 — Nénette… heu c’est Gwendo…
	 — Hum ? Gwendo qui ? Je ne connais pas de Gwendo  ! vous 
vous êtes trompée !
Paf et ça raccroche. Hein ? C’est quoi ce délire ?
	 — Allo Nénette ,
	 — Oui c’est quoi ?
	 — C’est l’amie de Fiston ? je vous attends chez Luiggi !
	 — Hoooo Ma jolie… Je suis ab-so-lu-ment désolée, j’ai une mi-
graine épouvantable, je ne peux pas venir… Ciaooooooo.
	 — …
Alors là ?! ça me la coupe ! Je reprends ma voiture et retourne au boulot 
penaude, rongeant mon frein. J’appelle le Fiston.
	 — Dis donc ta mère ?
	 — Ouais ?
	 — Elle n’est pas très fiable hein niveau rendez-vous ?
	 — Ha ben non, surtout pas !
Le nombre de fois, où elle nous a plantés comme ça. Remarquez, on ne la 
voyait pas non plus de trop, toujours par monts et par vaux. La Toscane, 
La Sardaigne, La Croatie…	
	
	 Aussi, quand la séparation eut lieu, elle ne s’aperçut de rien, trop 
prise par ses voyages, ses soirées. Si une autre prit ma place, je ne sais 
même pas si elle y trouva une différence.
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