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Prologue 

 

 

 

Je suis un libertin. 

 

Oh je sais ce que vous allez dire, voici encore un homme pervers 

et déluré qui régit sa vie au gré de ses hormones de mâle… 

Un personnage égocentrique et agaçant qui se contemple le 

nombril à longueur de temps… 

Hé bien figurez-vous que cette histoire n’est pas aussi simple 

que cela en fait… 

 

Libertin… 

Enfin surtout dans ma tête, parce que dans la vie, les termes qui 

me définiraient le mieux ce seraient plutôt utopiste et rêveur ! 

Les femmes et moi, nous ne sommes pas toujours sur la même 

longueur d’onde. Oh là, ne vous méprenez pas, je ne suis pas 

homosexuel, non, bien que cela n’aurait pas été un problème. 

Mais mon histoire aurait fatalement été différente. Donc, moi je 

suis un vrai hétérosexuel qui s’assume. Mais ces derniers temps, 

il y avait eu comme une légère période d’abstinence forcée si 

vous voyez ce que je veux dire. 

 

Au fait, laissez-moi me présenter : je m’appelle Pierre, Pierre 

Verlène, trentenaire célibataire, plutôt un type sympa, enfin 

d’après ce que dit mon entourage, et relativement intelligent, en 

tout cas j’aime à le croire. Je suis assez grand, châtain avec des 



yeux marron. Un type normal quoi, neutre. Un garçon qui passe 

bien inaperçu dans la vie et je ne m’en plaignais pas, sauf de 

temps à autre avec les femmes. Avant cette histoire, c’était un 

peu mon problème d’ailleurs, j’étais souvent le bon copain, mais 

rarement l’amant. 

Et puis oui je sais, on me le dit tout le temps : Pierre Verlène, 

presque comme l’autre, et non, je n’ai rien à voir avec la famille 

de Paul Verlaine, en plus cela ne s’écrit même pas de la même 

manière. 

Voilà au moins comme ça c’est clair pour tout le monde. En plus 

moi les lettres ce n’est pas trop mon truc. Le mien ce serait plu-

tôt les chiffres et les courbes. Mais bien sûr, j’ai entendu énor-

mément de réflexions à l’école, et plus souvent qu’à mon tour : 

« Avec un nom pareil, ce n’est pas possible de faire autant de 

fautes d’orthographe, Monsieur Verlène ». Ils ont toujours été 

très fins psychologues avec ça les instituteurs que j’ai croisés 

dans mon enfance. Une fois mon père avait même dû aller voir 

le directeur de l’école communale pour que cela s’arrête. En fait, 

avec le recul, je n’étais pas très content de mon nom quand 

j’étais gamin. Maintenant j’en suis fier, et cela m’amuse de lais-

ser planer le doute sur mon homonyme de temps à autre. Si ça 

fait plaisir aux gens de croire que je suis de sa famille, pourquoi 

les priver d’un petit bonheur ? 

 

Donc, je ne me suis pas réveillé en me disant : tient, ce matin 

c’est décidé je suis libertin. 

C’est plus insidieux que ça, cela serait trop simple et ne mérite-

rait pas que je vous raconte. En fait, c’est arrivé tout en douceur 

sans que je ne m’en rende vraiment compte, petit à petit. Oui, 

mais, me direz-vous, on ne devient pas libertin comme ça sans 

s’en rendre compte tout de même, c’est un peu gros son histoire 

à ce gars-là. 

Hé bien moi si. 



Des fois, les événements s’enchaînent sans que vous n’y puis-

siez rien et puis la réaction s’emballe, un peu comme quand on 

court dans une pente avec des cailloux sous ses pieds : on croit 

maîtriser et d’un seul coup, toute la colline semble se dérober 

sous vos pieds. Une chose qui vous parait insignifiante peut être 

à l’origine de grands bouleversements. Vous avez déjà entendu 

parler de « l’effet papillon » ? Il suffit juste qu’un élément joue 

le rôle du catalyseur et hop c’est parti. Vous assistez impuissant 

au changement, acteur malgré vous. Hé bien voilà, c’est exacte-

ment ce qui est arrivé pour moi, c’est comme  cela que mon 

histoire s’est passée : j’ai eu un « effet papillon ». 

 

À la base, pour être franc avec vous, je suis plutôt séducteur. En 

fait, ce sont surtout mes amies qui me définissent comme cela. 

Moi je n’ai pas toujours l’impression de l’être pourtant, même 

si cette définition m’honore. 

Mais ces derniers temps, les choses ont bien changé. 

De plus je ne suis même pas sûr que je le sois vraiment. Libertin 

je veux dire. Parce que séducteur ça maintenant j’en suis sûr, je 

le cultive même à l’occasion. 

Libertin, étymologiquement parlant cela veut dire « affranchi », 

« qui vient d’être libéré ». Mais aujourd’hui on plaque plutôt sur 

ce terme des notions de mœurs débridées, notamment sexuelles. 

Du coup, je ne sais plus. D’un côté ça colle, je suis libertin, li-

béré depuis peu je veux dire, et de l’autre, mes mœurs ne sont 

pas si polissonnes que vous pouvez le penser. 

Bref je suis assez perdu en fait. 

Mais je pense quand même vraiment que je suis libertin. 

 

Je vais tenter de vous raconter ce qui m’est arrivé. Comme cela, 

vous pourrez vous faire votre propre idée. C’est mieux comme 

ça. 

 



 

 

 

 

- I - 

 

  

 Tout a commencé un jour d’octobre, ou novembre peut-

être, je ne sais plus bien. Je n’ai jamais eu la mémoire des dates, 

même mon anniversaire, je suis capable de l’oublier, c’est pour 

vous dire. 

Donc tout a commencé un soir d’automne. 

Ça, je m’en rappelle parce qu’il faisait gris et froid. Il avait plu 

toute la journée. Un soir de rien, comme les autres avec un pro-

gramme affligeant dans la boite à images. Quand vous êtes seul, 

la télévision c’est assez déprimant le soir. On y trouve que des 

programmes pour lobotomisés ou au contraire pour intellos 

même pas rigolos. Bref rien pour les gens normaux comme moi. 

 

J’ai donc allumé l’ordinateur. Lecture des emails ou plutôt des 

courriels comme on doit dire pour être politiquement correct, un 

petit œil sur les comptes… Bref rien de particulier en tête. 

Un tour sur la toile pour jouer à une loterie avec une chance de 

gains improbables. Je ne sais même pas pourquoi je m’obstine 

à perdre du temps sur ce site à chaque fois que j’allume l’ordi-

nateur. 

Puis c’est arrivé. Là, comme ça, sans que je ne demande rien. 

En gros sur l’écran : « Ouvrez votre compte pour tchatcher en 

direct avec le monde, 100 % Gratuit ». 

Et voilà ! Je crois que tout a commencé ce jour-là. Mais je ne 

m’en suis pas rendu compte à ce moment-là, c’est maintenant 

que je le sais. 



Je ne sais toujours pas pourquoi, mais ce jour-là, je suis allé jeter 

un coup d’œil sur le lien de cette publicité. Je ne le fais jamais 

habituellement. C’était un site sur lequel tu peux discuter avec 

des gens de la France entière et même ceux d’autres pays par-

fois. J’ai passé quelques minutes à lire le descriptif et puis de fil 

en aiguille, je me suis vu en train de m’inscrire. Peut-être à cet 

instant-là pensais-je juste avoir trouvé un moyen de passer le 

temps et rigoler un peu. 

 

Bon alors, le pseudo. Le quoi ? Ah d’accord, ton petit nom de 

star de la toile. Houla … Bon ça commence bien, il faut réflé-

chir. Alors, trouver un truc subtil, rigolo, mais pas beauf. Et  

bien, je ne suis pas arrivé moi. Autant dire mission impossible 

ce truc. Bon je vais rester simple et prendre quelque chose qui 

va faire rire les copains : Le_Rustre. 

Bien sûr cela ne va certainement pas me servir pour faire des 

rencontres, mais c’est le surnom affectueux dont m’ont affublé 

mes amies. Il faut dire que je ne les rate pas beaucoup. 

Je dois bien avouer que j’ai un humour assez décalé. Alors par-

fois je me fais remettre joliment à ma place par les filles de 

l’agence. En fait, c’était un jeu pour moi, dans la vie je suis com-

plètement le contraire : réservé et prévenant. 

Allez, zou, va pour Le_Rustre. Et puis je ne suis pas là pour me 

marier, juste pour passer le temps. 

 

L’inscription finie, je peux enfin découvrir l’immensité du 

monde du tchat. 

Je n’ai pas été déçu ! Au moment où j’accède au tchat, 1645 

membres français connectés. Whaoo, comment je vais trouver 

avec qui parler moi dans cette forêt tropicale de gens. Je ne sais 

même pas ce que je cherche alors comment je vais trouver 

quelque chose ? Je pense que cela ne va pas m’amuser long-

temps ce truc-là ! 



Alors, comment ça marche ce machin. On peut choisir la région, 

l’âge et le sexe des personnes avec qui l’on veut discuter. Bon, 

on va déjà commencer par choisir des gens de mon âge. Puis je 

vais enlever ceux de ma région, je ne passerais pas pour un âne 

si des copains me reconnaissent là-dessus ! Je n’ose même pas 

imaginer la honte. C’est sûr que je ne vais pas me vanter d’avoir 

été sur ce genre de site. Avec la chance que j’ai, je suis bien 

capable tomber sur quelqu’un que je connais en plus. 

 

Voilà, le début c’est ça, oui … 

C’est exactement comme ça que cela a commencé. Je m’en sou-

viens maintenant, le 16 décembre. J’étais persuadé que c’était 

plus tôt. Non, c’est bien cela, le 16 décembre. 

En fait, c’est assez pénible ces tchats. Je ne comprends pas trop 

le plaisir que les gens y prennent. On ne trouve ici que des indi-

vidus venus pour se défouler. Je n’ai pas encore réussi à avoir 

une conversation de plus de deux minutes avant que cela dérive 

en paroles sexuelles assez crues. En plein milieu de la nuit, après 

quelques heures de surnage parmi les névrosés, obsédés et 

autres paumés de la vie, j’ai eu à nouveau l’information d’un 

message reçu. 

C’était elle : LibertAnn. 

Amusant comme nom. Anne en liberté ? Ou un âne en liberté ! 

Encore une nymphomane en quête de sensations. Encore une 

malade qui parle d’anatomie humaine comme on parle du beau 

temps aux caisses des supermarchés. Et j’la veux ta grosse… et 

tu me fais ci… 

Marre. 

J’en ai soupé pour ce soir des décérébrés dont le seul but dans 

la vie est d’obtenir le prix de la meilleure insulte ou de la meil-

leure insanité. Ces sites sont une concentration de ce que la 

faune humaine produit de plus bestial. À croire que pour vivre 



dans ce monde virtuel il faut être drogué soit à la cocaïne, soit 

au sexe. 

Ah, j’allais oublier. Il ne faut pas savoir écrire non plus. Tout 

n’est que langage abrégé, phonétique et consorts. Souvent j’ai 

eu l’impression que j’avais basculé vers un tchat étranger. Mais 

non j’étais toujours bien sur la communauté française. 

Ah oui. Je dois vous dire, sur le tchat, on ne dit pas groupe ou 

amis ou un autre truc dans le genre. Non. C’est ringard ça, c’est 

un truc de monde réel. Il faut dire « communauté », tu appar-

tiens à une communauté et tu as des contacts que tu stockes dans 

ton profil. Pfffffffff, et bien, je ne suis pas sorti moi. Quelle idée 

j’ai eu de m’inscrire sur ce site débile. Bon au moins j’aurais 

bien rigolé une partie de la soirée en essayant de déchiffrer les 

messages même pas codés que l’on m’envoyait : tki, bsr, lol. 

 

« Bonsoir, je suis Anne, je cherche à discuter avec des gens de 

mon âge pour passer le temps dans cette maison trop vide. » 

 

Tiens ! Pas d’allusion non cachée au sexe, pas de langage SMS ! 

Une extra terrestre. Je réponds, mais sans illusion. Encore une 

accroche d’animatrices qui te font les yeux doux pour mieux te 

vendre des numéros de téléphone surtaxés pour « vivre le bon-

heur de me voir nue ». 

Bien sûr, c’est tout moi ça. Payer pour du sexe. J’ai passé l’âge, 

c’est bon pour les puceaux ça. 

Bref, je réponds. Je ne sais même pas pourquoi je fais ça ! 

À ma grande surprise, la seconde phrase est tout aussi correcte 

que la première. Le style est même marqué, les mots utilisés 

semblent choisis, la grammaire est impeccable. 

Enfin, y a-t-il une étincelle qui a jailli de ce chaos ? Aurais-je 

enfin trouvé quelqu’un avec qui parler en vrai français ? 

Maintenant que j’y pense, où sont-ils dans la vraie vie tous ces 

tchatcheurs ? Au boulot, dans la rue, dans les magasins, je n’ai 



jamais entendu des gens parler aussi mal que ce que j’ai pu lire 

en une seule soirée sur ce site. 

Je réponds. 

 

Lorsque j’arrive à décrocher de l’ordinateur, le soleil est déjà 

levé. Cette femme m’a fait faire l’impasse sur la moindre minute 

de sommeil. Quel exploit pour moi qui suit une marmotte de 

compétition. Je n’en reviens pas moi-même. 

Il faut faire une halte express dans la salle de bain avant de pren-

dre le chemin du boulot. Je ne peux pas y aller comme ça. 

 

La journée a été dure. Non pas que le travail ait été particulière-

ment difficile, mais j’étais plutôt pressé de rentrer. Cela m’a 

juste paru interminable. J’ai l’impression d’avoir regardé ma 

montre toute la journée. C’est un peu ce qui s’est réellement 

passé en fait, je me suis même pris une remarque par un de mes 

collègues de travail. 

Toute la journée le tchat de cette femme, cette Anne, m’a trou-

blé. 

Non, pas le tchat en fait, mais plutôt le style. Il émane quelque 

chose de cette femme, quelque chose d’indéfinissable, mais 

d’attirant. 

J’ai hâte de me connecter à nouveau. Le harcèlement de tous les 

invertébrés présents sur ce site ne me découragera pas. J’atten-

drai qu’elle vienne, elle m’a dit qu’elle le ferait sûrement. 

À peine rentré, je jette ma pochette négligemment sur le canapé 
et fonce dans la cuisine. 

J’ouvre le réfrigérateur et me prépare un encas rapide. Allez 

hop, la boite de maïs fera l’affaire. Avec un morceau de pain et 

de la vinaigrette, cela sera parfait. Pas très diététique pour un 

repas du soir, mais je m’en moque. 

J’allume l’ordinateur, fébrile. Sera-t-elle là ? 



 

Le pseudo, OK, le mot de passe. Merde. Le mot de passe ! 

Nonnnnnnnnn !! Mais quel couillon, j’ai mis un mot de passe 

tellement au hasard hier que je ne m’en souviens plus. Bon res-

ter calme, réfléchir. 

Hé bien non, même après plusieurs minutes et de multiples ten-

tatives, toujours le même message : « mot de passe erroné ». Er-

roné, erroné, j’ten foutrais moi des « e.r.r.o.n.é.s ». 

Hé bien je crois qu’il va falloir se raisonner, cette aventure est 

morte. Pas de jolis mots romantiques et sensuels. Pas de phrases 

chaloupées. 

Je vais éteindre cet ordinateur. Décidément quand il marche ce-

lui-là c’est moi qui « buge ». Je crois que l’informatique et moi 

on n’est pas fait pour vivre ensemble. J’ai pas les bons drivers, 

je suis pas compatible, modèle trop ancien ! 

C’est à ce moment-là que j’ai vu cette phrase qui allait sauver 

mon pauvre pseudo : "si vous avez oublié votre mot de passe, 

cliquez ici". Ouaiiiiiiiiii, ils le savaient ! Les concepteurs de ce 

site savaient que la majorité des blaireaux dans mon genre sont 

incapables de retenir un mot de passe. 

Monsieur Le_Rustre vous êtes sauvé in-extrémiste. 

Cinq minutes plus tard, et un nouveau mot de passe en poche je 

me connectais. Bon ce coup-ci j’ai fait simple. Un truc infail-

lible. Mon mot de passe c’est « cestmoi ». Je sais, c’est con. 

Mais au moins je ne l’oublierai pas. L’association des deux est 

imparable : 

pseudo : Le_Rustre 

Mot de passe : cestmoi 

Je sais ce que vous allez dire : il s’est pas foulé. Oui, mais en 

même temps entre le digicode, la carte bleue, le numéro de sé-

curité sociale et tous les autres codes inutiles qu’on se met en 

tête, j’ai choisi de la jouer fainéant. Non pas fainéant, ingénieux 

en fait. Comme ça je n’ai qu’à retenir le pseudo, le mot de passe 



coule de source. Le problème c’est que s’il coule de source pour 

moi, les pirates n’en feront qu’une bouchée. Et alors, ce n’est 

pas le code de la Banque de France. Il y a quoi dans mon profil ? 

Une région ? Un prénom ? Un âge ? Et bien les grands pirates 

des temps modernes, ils vont aller loin avec ça. Quel butin ! 

 

Bref, enfin connecté. 

À oui ça aussi c’est du langage d’initié : vous n’êtes pas relié ou 

branché ou un autre truc aussi banal que ça. Non, vous êtes 

« connecté ». Mais passons, je ne suis pas là pour éditer la bible 

du petit surfeur moderne. Surfeur… Celui-là aussi un jour il fau-

dra que je vous en parle… 

 

Alors ... « Recherchez »… donc là je mets.. Quoi ? Je mets quoi 

là-dedans ? 

Je vais essayer simplement son pseudo. Et voilà, c’était aussi 

simple que ça. Alors là, je me suis surpassé. Je me surprends 

moi-même. En fait ce n’est pas compliqué. Bon je ne vais pas 

m’étendre là-dessus parce que le côté brushing/cravate du ven-

deur modèle qui m’a certifié « mais si, vous verrez, l’informa-

tique c’est facile, et internet même ma grand-mère elle y arrive, 

c’est pour vous dire ». Sans commentaires ! Je pense que celui-

là si je le recroise dans les allées du supermarché, je vais lui faire 

manger moi sa cravate, et façon sauce Le_Rustre. 

 

Zut. Elle n’est pas en ligne. Et oui parce que, être connecté, c’est 

être en ligne ! Pas en rond ou en carré. Non, en ligne. Pourtant, 

vu le bazar qu’il y a là-dessus et les trésors d’ingéniosité qu’il 

faut déployer pour trouver quelque chose dans ce foutoir, je ne 

vois pas où est le côté « en ligne », mais bon… Ça doit être mon 

côté matheux qui m’empêche de voir les choses simplement, et 

pourtant, côté lignes et courbes, je m’y connais, j’ai une forma-

tion de dessinateur. 



Je vais rester connecté, avec un peu de chance elle va venir ce 

soir. 

Dépité je quitte mon fauteuil pour aller me chercher quelque 

chose pour finir le repas. Mon réfrigérateur tranche avec le web. 

Pas de fouillis, au contraire, il est désespérément vide. Il va fal-

loir se résoudre à sacrifier à la sacro-sainte séance de courses. 

J’attrape le dernier laitage qui reste sur l’étagère et referme la 

porte d’un coup sec avec un brin de colère. Je me laisse tomber 

sur le canapé et gobe ce yaourt insipide. Arôme fraise est écrit 

sur le pot. Les fraises, elles existent juste sur l’étiquette en fait. 

Il faudra que je m’en rappelle pour éviter d’en racheter la pro-

chaine fois. 

 

Une heure plus tard, en me levant pour débarrasser mes déchets 

de la table du salon, je jette un œil discret sur l’écran de l’ordi-

nateur. J’ai un message. Je lâche tout et fonce vers l’ordinateur. 

Le pot de yaourt s’écrase sur le sol en émettant un bruit de 

cloche vide. Instinctivement je tourne la tête et constate le dé-

sastre sur le carrelage sans que cela ne m’empêche de pour-

suivre vers le bureau. 

C’est elle ! 

Elle m’a laissé un petit mot. Un message qui dit en substance 

qu’elle a passé une bonne soirée hier et qu’elle est contente de 

me voir connecté ce soir. Je n’ai qu’une envie c’est de lui ré-

pondre la même chose. 

 

— Bonsoir. 

— Bonjour monsieur le rustre. 

— Merci pour ce gentil commentaire, écris-je. 

— Je dis toujours ce que je pense, répond-elle rapidement. 

— Je dois t’avouer que de mon côté la soirée n’a pas été désa-

gréable non plus. J’espérais même que tu sois connectée ce soir, 

ajoutais-je. 



 

Mais quel con. Pourquoi j’ai marqué ça moi ? Que va-t-elle pen-

ser ? De toute façon, c’est écrit alors c’est trop tard pour regret-

ter. Quand on a appuyé sur la touche entrée, c’est perdu, on ne 

peut plus revenir en arrière. 

 

— À ton avis, pourquoi suis-je connectée ce soir. 

 

Whaoo, un point la demoiselle. Cela a le mérite de clarifier les 

choses. Je ne suis pas plus nouille qu’elle ce soir. Je suis sûr 

qu’elle a tourné en rond toute la journée aussi. En tout cas, je 

l’espère, cela me rassure, cela me donne un air moins idiot. 

 

— Alors comment s’est passée ta journée, ajoute-t-elle. 

— Hé bien pas pire que les autres, mais dans l’ensemble cela 

s’est bien passé, merci. Et la tienne ? 

— Oh tu sais moi, je passe mes journées à la maison à attendre 

que mon cher mari rentre de son bureau. La routine habituelle. 

— Quelle folie ta journée, répondis-je un brin taquin. 

— Ne te moques pas, si tu savais tout ce qui se passe dans ma 

maison tu verrais qu’elles sont régulièrement agitées, hé bien 

plus que tu ne peux l’imaginer, me répondit-elle. 

 

Mais qu’a-t-elle voulu insinuer avec cette phrase ? Cette der-

nière réponse m’intrigue, mais je suis bien trop timide pour lui 

demander une explication. 

Je décide donc de faire comme si cette réponse n’existait pas et 

poursuis la discussion comme si de rien n’était. 

 

— Alors de quoi veux-tu parler aujourd’hui, lui demandais-je. 

— De toi par exemple, répond-elle. 

— Et bien cela ne va pas être long, tu risques d’être déçue, ré-

pondis-je. 



— Ce n’est pas grave, me dit-elle, je causerais à ta place, je suis 

une bavarde moi. 

 

Eh bien, cette fille n’en finit pas de m’étonner. 

Après plusieurs pages de tchat, je m’aperçois que la nuit est dé-

finitivement tombée. Un coup d’œil rapide sur l’horloge me 

confirme l’heure tardive. Encore une nuit amputée. 

Il faut vraiment que j’aille me coucher. Une journée avec un air 

de sortir d’une essoreuse cela passe encore, mais deux de suite, 

je vais me faire remarquer moi. Et je n’ai pas besoin de cela en 

ce moment, déjà que le patron est sur les nerfs depuis que l’on 

a perdu ce gros client la semaine dernière ! 

Mais je n’y suis pour rien moi, c’est encore cette cloche de Lau-

rent qui a voulu se la jouer perso. Ce type est désopilant : arri-

viste, arrogant et égoïste. Une vraie tête à claques de créatif 

quoi ! N’empêche qu’à cause de ses conneries, chez « Martin’s 

Cie » ils sont partis à la concurrence. Encore une campagne de 

pub en moins pour l’agence. 

Allez, il faut être raisonnable, au dodo. 

À contrecœur je mets cordialement fin à ce tchat. Nous conve-

nons d’un prochain rendez-vous dès le lendemain soir. 

Une douche rapide et je me glisse sous la couette. 

 

2 h 00. Merde, il est 2 h 00. Je ne dors toujours pas. Je vais être 

encore frais moi demain ! 

Mais quoi à la fin ? J’ai causé deux jours avec cette fille, rien de 

plus. Enfin causé, écrit plutôt. Je ne sais rien d’elle, pas une 

photo, à peine une vague description. Je ne connais même pas 

le son de sa voix. Qu'est-ce qui me prend moi, je ne vais pas 

bien. 

Dormir, il faut dormir. 



 

 

- II - 

 

 

Le réveil. 

Nonnnnnnnnn ! Pas déjà. J’ai l’impression de m’être endormi il 

y a cinq minutes. 

Ma tête dans le miroir de la salle de bain confirme mon premier 

diagnostic : pathétique. Ce coup-ci, ce n’est pas une essoreuse, 

on dirait que je sors d’un concasseur. 

Douche ! 

J’attrape le bidon de savon liquide et jette un coup œil détaché 

sur l’étiquette : "tonifiant". Bien, ils font le même en bain de 

bouche ? J’aurais bien besoin d’en avaler deux ou trois flacons 

avant d’espérer ressembler à quelque chose. 

Serviette, rasage. 

Café ! Un litre de café, au moins. Et encore je ne suis même pas 

certain que cela suffise pour émerger définitivement. Heureuse-

ment c’est vendredi aujourd’hui, demain compétition de cassage 

d’oreiller. Et là, pas de crainte à avoir, je suis un pro, j’ai de 

l’entraînement. 

 

Le patron a plutôt l’air guilleret aujourd’hui, au moins une 

bonne nouvelle pour ce matin. Il a encore certainement passé la 

soirée avec sa maîtresse celui-là pour être aussi enjoué. Il a l’air 

moins enthousiaste quand il arrive de chez lui. En plus, il a la 

même chemise qu’hier. Cette pauvre Vanessa, sa secrétaire, va 

encore avoir le droit à un tour gratuit en urgence chez le teintu-

rier et à fournir des excuses bidons au cas où sa femme télé-

phone à l’agence. 

Mais ce matin, il règne ici une agitation différente de celle des 

autres jours. J’apprends, au détour d’une conversation que cette 



énième soirée d’adultère n’est pas le seul objet de la satisfaction 

du patron. Tout le monde ne parle que de ça ce matin autour de 

la machine à café : il a viré Laurent. 

Ah, bien voilà une bonne nouvelle. Finalement, elle commence 

plutôt bien cette journée. Je ne pensais pas que ce moment arri-

verait un jour, je n’y croyais plus. Je dois bien avouer que j’ai 

rêvé de cet instant tellement de fois que je n’ose à peine y croire. 

Laurent, je ne l’ai jamais aimé, mais je crois que vous vous en 

étiez rendu compte ! Il semblerait, d’après ce que j’ai compris 

que le départ soit immédiat. Nous sommes vendredi et le patron 

lui aurait dit que ce n’était pas la peine de revenir lundi. Il se 

chuchote même qu’il lui a carrément dit un truc du style « le 

gain de votre salaire va couvrir les pertes que vous nous avez 

fait subir avec le départ de ce client ». 

Je vais faire attention à mes arrières moi. En même temps, je ne 

suis pas un créatif moi et en plus je suis loin d’être le plus gros 

salaire de la boite. 

 

Ah oui. Je ne vous ai pas encore dit. Je suis graphiste. Mais si 

vous savez… Le type qui met en forme les belles affiches que 

vous voyez collées partout. Mon travail il consiste à dessiner et 

mettre les visuels en forme. On me transmet les idées, les formes 

souhaitées, et moi je propose un montage, des couleurs. 

Je sais, je vous ai dit que je n’y connaissais rien à l’informatique 

et je bosse huit heures par jour sur un ordinateur. Mais je vous 

confirme, je n’y connais rien. Je me contente d’allumer la bête 

et d’utiliser deux ou trois logiciels. Toujours les mêmes. Pour le 

reste, dès que ça merdouille, j’appelle notre informaticien au se-

cours. Je passe même pour un con plus souvent qu’à mon tour ! 

Une fois j’avais juste la souris de débranchée et je criais au loup 

comme si on avait cassé mon ordinateur. Cette fois-là, je m’étais 

fait un peu remonter les bretelles. Suite à ça, le patron m’avait 

obligé à faire un stage d’informatique. Ce coup-là, j’ai eu super 



honte. Mais bon, je suis toujours en vie et depuis le temps, tout 

le monde à part moi a oublié ce passage de ma carrière. 

 

Donc moi je suis graphiste. Et pas le plus mauvais de la place à 

ce qu’on dit. Une fois j’ai même eu un concurrent qui a tenté de 

me débaucher d’ici. Sans scrupule ni honte, il est carrément 

venu au pied de l’immeuble où l’on travaille pour me proposer 

un boulot dans son agence. Il m’attendait à l’heure de la sortie 

sur le parking. Le culot de ces gens ! Moi j’ai refusé, je suis bien 

ici. Bien sûr, le salaire pourrait être meilleur, mais l’ambiance 

est agréable et le patron n’est pas trop chiant. En plus avec 

l’éviction de Laurent, la boite va encore me paraître plus sympa. 

Alors comme je vous l’ai dit, moi je dessine. Bon d’accord, je 

me contente de mettre en forme les idées de ces « génies de créa-

tifs » sans qui « rien n’est possible, Pierre, allons voyons ». Eh 

bien le créatif Laurent, il va aller créer dans les caniveaux, voir 

si l’eau est plus claire. Je ne sais pas s’il va arriver à retrouver 

du travail dans le milieu celui-là ! C’est qu’il est connu le coco, 

et pas forcément en bien. 

Ce n’est pas une grande perte. Au niveau humain ce serait même 

une amputation salvatrice, un peu comme l’ablation d’un fu-

roncle ou d’un truc dans ce genre-là. Côté création, on va sur-

vivre, on va même enfin pouvoir travailler pour de bon. 

De toute façon je n’avais jamais vraiment compris pourquoi le 

patron l’avait gardé aussi longtemps celui-là. Créatif, c’était vite 

dit avec lui. Une idée tous les deux ans et je te la décline de 

toutes les couleurs, quel génie de la création ! Un jour il m’a 

carrément fait retravailler sur une campagne que l’on avait faite 

cinq ans auparavant et il a vendu ça au client comme de la pure 

invention : « j’ai eu un flash en voyant votre produit, cela m’est 

venu tout de suite à l’esprit ». 

Un flash, bien sûr. Il n’a pas trop été ébloui quand même sur ce 

coup-là, les lunettes de soleil n’étaient pas indispensables. Bibi 



il a bossé sur ce vieux visuel pendant quatre jours pour arriver à 

maquiller ça en une création originale. Sans rire, j’aurais eu 

moins de boulot à créer un truc de toutes pièces. La première 

campagne ainsi parodiée n’était même pas de lui ! On nageait 

en plein plagiat. Si le patron et le client avaient su ça à l’époque, 

il y aurait eu du bruit, moi je vous le dis. Mais je n’aime pas les 

remous alors je n’avais rien dit. J’avais dessiné et fermé ma 

gueule comme un bon toutou que je suis. 

 

Ce coup-là, il va y avoir du remaniement dans l’air. Voici un 

vendredi qui ne va pas juste être vu comme le dernier jour de 

travail de la semaine comme d'habitude, mais surtout comme le 

premier jour d’une nouvelle ère, celle de « l’après Laurent ». 

Ordinairement vendredi c’est le jour du stress, de la course pour 

boucler les campagnes. La fin de semaine est souvent synonyme 

de course contre le temps. Le début de semaine, le lundi c’est 

celui des présentations au client. Alors le vendredi du coup, c’est 

toujours un peu comme un sprint. 

En fait, à la réflexion, il n’y a pas vraiment de jours calmes dans 

une agence de pub. Mais le vendredi c’est vraiment la folie. Au-

jourd’hui on va battre des records. En plus des affaires courantes 

à finaliser, il va y avoir cette « affaire Laurent » comme l’appel-

lent déjà certains autour de la machine à café. Cet espace, c’est 

un peu comme dans toutes les sociétés, un haut lieu de la philo-

sophie de bureau. Si vous voulez avoir une information crous-

tillante sur qui couche avec qui, sur qui a décroché tel contrat, 

hé bien c’est là qu’il faut être. La machine à café, c’est le véri-

table lieu de la sacro-sainte information estampillée « scoop ». 

Bien sûr, les vraies informations validées ne sont pas toujours 

au rendez-vous, mais si vous voulez être au parfum de toutes les 

rumeurs fumantes, c’est là qu’il faut venir. Et là, aujourd’hui, 

c’est carrément l’endroit où l’on apprend tous les détails du 



séisme local que nous venons de vivre. Voilà un peu de piment 

dans une journée qui s’annonçait difficile. 

Du coup, le temps de réorganiser les choses, de redistribuer les 

clients suivis par Laurent à nos trois autres créatifs, je vais avoir 

un peu de répit. Enfin aujourd’hui, parce que, à mon avis, la 

semaine prochaine il va falloir rattraper le retard, et il va y avoir 

« un coup de feu » comme on dit en cuisine. 

Mais bon, j’ai appris à toujours profiter du temps présent. 

Et le présent c’est la mort de « Laurent le cannibale » comme le 

surnommaient les autres créatifs. Ce qu’il y avait de bien avec 

ce personnage, c’est qu’il faisait l’unanimité autour de lui. Pas 

forcément dans le bon côté du terme, mais c’est sûr qu’il ne di-

visait pas les gens : la grande majorité le détestait. 

 

Déjà midi. 

J’ai finalisé la dernière affiche que je devais retoucher pour mon 

homonyme. Le deuxième créatif avec lequel je bosse s’appelle 

Pierre, comme moi. Cela provoquait quelques quiproquos de 

temps à autre. Avec Pierre, on se demande bien qui on va nous 

mettre en équipe maintenant. On est deux graphistes dans la 

boite. Il y avait quatre créatifs et donc jusqu’à ce matin chaque 

graphiste faisait, en temps normal, les visuels de deux créatifs. 

C’était simple et cela marchait bien comme cela. Du coup, 

l’équilibre va être bouleversé maintenant. 

 

Avec Pierre on va aller prendre une pizza chez l’Italien au coin 

de la rue. 

J’aime bien Pierre. Il est sympa et plutôt doué dans son boulot. 

Ses idées ne sont pas toujours aisées à poser sur une feuille, mais 

il est toujours honnête avec les autres et très compréhensif. Nous 

deux, je crois que l’on fait une bonne équipe. Il apprécie tou-

jours mon travail et moi j’aime bien retranscrire le sien. On 



passe beaucoup de temps l’un avec l’autre au bureau. Et le midi, 

on mange souvent ensemble. 

À la pizzeria nous retrouvons d’autres collègues venus se res-

taurer ici aussi. 

Pour fêter cet événement dans notre petit monde, ce midi nous 

prenons une carafe de vin rosé et trinquons au départ du « can-

nibale ». 

La pause déjeuner est passée extrêmement vite aujourd’hui et il 

n’y a pas eu d’autre discussion que ce fameux départ. Chacun y 

a été de son commentaire. Bref, on a refait le monde et c’était 

assez agréable. 

L’après-midi a été assez agitée à l’agence. Mais pas pour moi. 

C’était plutôt le contraire même, mais les ragots se sont vite mis 

à circuler pour savoir qui allait faire quoi. Bref l’effervescence 

habituelle des jours précédents les remaniements. 

Il sera bien temps de se poser des questions lundi, je n’ai aucune 

envie de me joindre à ce genre de supputations. De toute façon, 

je ne vois pas ce que ça change pour les trois quarts des gens de 

la boite. Personne n’a les qualifications nécessaires pour pren-

dre la place de Laurent. Soit le patron recrute, soit les trois autres 

vont avoir plus de boulot. 

Personnellement, je préférerais que l’on reste comme ça, tous 

les deux avec Pierre. Il est capable de prendre le surplus de tra-

vail. De toute façon je ne sais pas pourquoi je me pose la ques-

tion, je n’aurais pas mon mot à dire, moi je ne suis qu’un exé-

cutant. Je verrais bien, lundi arrivera bien assez vite. 

Pour l’instant l’heure tourne et c’est enfin le temps de la dé-

bauche. Enfin, ne vous méprenez pas, je veux dire l’heure de fin 

de la journée de travail. Ne niez pas, je sais à quoi vous avez 

pensé ! 

 

Fin de la semaine. 

Je vais enfin pouvoir souffler un peu. 



Il faut que je mette ces deux jours à profit pour récupérer un peu 

des dernières nuits. Les jours oui. Parce que cette nuit, si Anne 

est là… 

Les nuits c’est pas gagné ! 

Je mets le contact et sors du parking souterrain. Au-dehors le 

soleil commence à disparaître derrière les immeubles. La lu-

mière inonde la rue. J’ai horreur du soleil rasant d’hiver, tou-

jours à éblouir les gens pour se faire remarquer comme pour dire 

« coucou je suis encore là, pas  totalement dans l’autre hémis-

phère ! ». J’attrape mes lunettes de soleil et me glisse dans la 

circulation. 

Feu rouge. Je m’égare dans mes pensées. Anne sera-t-elle au 

rendez-vous ? Que vais-je bien pouvoir lui dire ? Je n’ai pas le 

temps de me perdre plus longtemps dans mes songes. Déjà le 

feu repasse au vert et les névrosés du volant me klaxonnent éner-

giquement. 

Après un quart d’heure de route et un arrêt au supermarché et 

un second au traiteur du coin de la rue de la maison, je pénètre 

dans le parking de mon immeuble. La voiture va y rester jusqu’à 

lundi. Si j’ai à sortir, cela me fera du bien de marcher un peu. Je 

ferme la porte du box privé dont je bénéficie et regagne mon 

appartement. 

Le soleil a complètement disparu maintenant. Je me sers un 

verre de jus d’orange et ouvre la baie vitrée du balcon. L’air est 

frais, mais c’est tenable. Les lueurs de la ville commencent à 

illuminer l’horizon. Appuyé sur la rambarde du balcon je con-

temple au loin la rocade qui s’étire comme un serpent au travers 

des constructions. Je m’amuse à imaginer un monstre rampant, 

cherchant sa proie dans cette jungle urbaine. Je finis mon verre 

en une gorgée et bas en retraite, vaincu par le vent glacé qui s’est 

levé. 

De retour dans la cuisine, je déballe le repas acheté chez mon 

traiteur. "Mon", enfin chez le traiteur qui a boutique dans le 



quartier et chez lequel je vais régulièrement faire des achats. 

C’est quand même fou cette manie que les gens ont de mettre 

du possessif partout : mon patron, mon boucher, mon banquier. 

Ce besoin de possession universel est quand même un peu intri-

gant. Par contre c’est mon crédit, mes impôts et mes emmerdes, 

pour ceux-là, la syntaxe est correcte ! 

Alors qu’est ce qu’on a de beau dans le repas du soir au-

jourd’hui ? Le traiteur a la bonne idée de proposer des repas du 

jour et du soir à emporter. J’adore ce concept, cela me permet 

de manger varié, équilibré et le tout sans m’embêter avec les 

courses et la cuisine. Ce type a eu une idée de génie le jour où il 

a pondu cette idée. Tous les urbains qui se respectent comme 

moi sont des incultes notoires en matière de cuisine. Donc des 

clients en puissance. En plus dans le quartier il y a beaucoup de 

célibataires ou de jeunes couples actifs alors il a une bonne 

clientèle. 

Parmentier de saumon frais et salade, sympa. Un petit coup de 

fourchette pour perforer l’opercule qui protège la barquette, une 

minute trente au micro-ondes et je vais pouvoir déguster. Je bé-

nis l’inventeur de cette machine. Combien de fois j’aurais 

mangé froid si je ne l’avais pas eu ! 

Juste le temps de sortir un verre, une assiette et les couverts que 

déjà, le ding énervant retentit. Ça par contre, les ingénieurs qui 

ont « pondu » le « ding » je ne les bénis pas eux. On est à l’ère 

des téléphones MP3 avec des sons d’enfer, des autoradios- vi-

déos, et j’en passe, et les fours micro-ondes font toujours un 

« ding » que l’on croirait sorti des années soixante. Agaçant. 

Ce petit plat est succulent. En plus cela semble facile à réaliser. 

Il faudra que je prenne le courage d’essayer un jour. Il y a quoi 

là-dedans ? Pomme de terre, saumon, un peu de poireau, 

quelques brins de persil sans doute. Facile, même un maladroit 

comme moi devrait y arriver. Certes, peut-être pas avec la même 

réussite gustative, mais qui ne tente rien n’arrive jamais à rien. 



Il faut vraiment que je me mette à la cuisine. J’aime les bonnes 

choses alors ce serait plutôt une bonne idée d’être capable de les 

cuisiner moi-même. 

Pour une fois je prends le temps de rester à table. Ce plat est 

vraiment bon, comme quoi simplicité peut rimer avec « appré-

cié ». 

Cela fait bien longtemps que je ne suis pas resté à table comme 

ça tout seul pour manger. J’ai pris la mauvaise habitude de man-

ger sur un plateau devant la télévision : un vrai célibataire dans 

sa garçonnière. 

En fait, mon appartement n’a rien d’une garçonnière. On dirait 

plutôt un appartement d’un petit couple bien rangé. Propre, dé-

coré, accueillant et pas de bazar qui traîne. Prêt à marier le gar-

çon ! 

Je débarrasse rapidement et mets les couverts dans le lave-vais-

selle. J’emporte mon verre et la bouteille d’eau et file mainte-

nant vers l’ordinateur. 

 

Contact. 

Pourvu que cette satanée machine daigne marcher ce soir. Sinon 

je crois que je vais vraiment m’énerver. L’écran s’allume, les 

icônes s’affichent. Tout va bien ! Je vais pouvoir aller me bala-

der sur internet. 

Je prends cinq minutes pour regarder si le banquier ne va pas 

encore m’appeler pour me faire des remarques désagréables, 

voir si ma boite aux lettres électronique n’est pas saturée de 

courriels non désirés. La banque, ça va. La boite aux lettres, pas 

pire que les autres jours. 

Je vais pouvoir me connecter sur le site de messagerie instanta-

née en toute quiétude. 

Je m’étonne moi-même. Il est déjà 21 h 00 et j’ai réussi à tenir 

jusque-là sans piaffer d’impatience. Mais maintenant que j’y 

pense, j’ai du mal à cacher mon empressement et je peste devant 



toutes les manipulations à effectuer avant de pouvoir savoir si 

tu es là. Ce coup-ci je n’ai pas oublié le mot de passe, voilà en-

core une bonne nouvelle pour ce soir. 

Personne, c’était trop beau, la soirée commençait trop bien ! 

Enfin si, il y a du monde. À peine trente secondes que je suis 

connecté que déjà j’ai reçu deux messages me proposant d’es-

sayer des positions dignes de contorsionnistes ou de sucer je ne 

sais quels endroits anatomiques du corps humain. Bref, le genre 

de choses à vous tuer net la libido lorsque vous êtes un être nor-

malement constitué. On se croirait dans un film classé X, sauf 

que là, il n’y a pas le petit pictogramme dans le coin de l’écran. 

Autant de détraqués que d’habitude, mais point de LibertAnn. 

Je vais rester connecté, je vais patienter. Elle m’a dit qu’elle 

viendrait, j’ose croire qu’elle disait vrai. 

En attendant, je vais aller me faire un petit café et laisser les 

obsédés se défouler dans le vide. Pendant qu’ils sont là, ils ne 

font de mal à personne dans la vraie vie. 

J’en viens même à éprouver de la compassion pour les prosti-

tuées. Non pas que j’ai eu à utiliser leurs services, mais quand 

je vois le nombre de pervers qui traînent, je leur dois tout mon 

respect pour ce qu’elles font au quotidien. Leur « travail » con-

court à notre tranquillité. Héhé. 

À mon retour auprès de l’ordinateur je constate que j’ai quatre 

messages. Fébrile, j’épluche rapidement cette arrivée. Elle est 

là. Il y a son identifiant parmi les émetteurs de ces messages : 

« Bonjour mon jeune ami, heureux de vous voir ici ». 

 

— Bonsoir belle Anne. 

— Ah, tu es là, j’ai eu des doutes cela fait cinq minutes que je 

t’ai écrit et je n’avais pas de réponse, écrit-elle. 

— J’étais simplement parti me faire un café en attendant que tu 

te connectes, lui répondis-je. 



— Bonne idée cher Pierre, si tu acceptes de patienter à nouveau 

je vais faire de même. 

— Bien sûr, prends ton temps je ne bouge pas. 

— Tu ne le regretteras pas, à mon retour je te réserve une petite 

surprise puisque tu es très très gentleman. 

 

De quoi veut-elle parler. Qu’a-t-elle derrière la tête ? Quelle sur-

prise peut-elle bien me préparer ? 

Vite, vite. 

Mais pourquoi met-elle autant de temps ? Sa maison est elle 

aussi grande que cela ? Est-ce un stratagème pour m’embêter ? 

Mais alors dans quel but ? 

Il faut que j’arrête là. Je deviens complètement paranoïaque et 

hystérique moi. Si Pierre était là, il se moquerait sans aucun 

doute de moi. 

 

— Coucou. 

 

Enfin ! Cette attente m’a paru interminable alors que seules 

quelques minutes se sont écoulées. C’est étrange comme le 

temps défile différemment en fonction de ce que l’on fait : les 

moments de plaisirs paraissent toujours plus brefs que ceux 

d’ennuis. 

 

— Coucou madame. 

— Ça y est, j’ai mon café, je n’ai pas été trop longue ? 

— Non, non, je n’y ai même pas fait attention, je faisais autre 

chose, lui répondis-je. 

 

Sans commentaires ! On ne vous a pas demandé votre avis. Déjà 

que j’ai la gentillesse de vous raconter mon histoire, je n’ai pas 

besoin de vos sarcasmes. Ne niez pas, je vous entends d’ici. De 

toute façon, qu’est-ce que cela peut bien vous faire à vous ? Je 



suis derrière mon ordinateur, elle ne saura jamais que je gesti-

culais comme un gosse sur mon fauteuil en attendant son retour. 

 

— Alors, tu es prêt pour ta surprise ? Je pense que ta patience 

mérite récompense, dit-elle. 

— Oui. 

 

Je sais c’est un peu court comme réponse, mais à ce moment-là 

rien d’autre ne m’est venu à l’esprit. 

Avant que j’aie eu le temps d’écrire une autre réponse, je reçois 

un message que je n’avais encore jamais vu : 

« LibertAnn vous invite à démarrer une conversation vidéo, ac-

cepter — refuser ». 

C’est quoi encore ce truc ? 

Bon de toute façon cela vient d’elle donc je ne risque rien, enfin 

j’espère. 

Allez, je me lance, je déplace la petite flèche et appuie sur « ac-

cepter ». 

Deux fenêtres s’ouvrent, dans une je vois ma bobine transmise 

par la caméra incorporée dans l’écran de mon ordinateur. Dans 

l’autre il y a un texte m’invitant à patienter. De toute façon je 

n’ai pas le choix. Et d’un seul coup, là devant moi, son visage 

apparaît. 

Ça y est j’ai compris, une vidéo-conférence. Je sais, je suis un 

peu lent avec l’informatique, mais c’est comme ça ! 

Elle est là, devant moi, souriante, fière de son effet. 

 

 

— Coucou vous. 

— Heu… salut, répondis-je bêtement après un moment d’hési-

tation. 

— Surpris ? 



— Oui, excuse-moi, le web ce n’est pas mon truc, je ne m’at-

tendais pas à te voir. 

— Je vois ça, reprit-elle. Si tu voyais ta tête. 

— Ha … heu… oui. Désolé, c’est la mienne, tentais je avec un 

semblant de tact. 

 

Aucune réponse. À la place j’eus le droit à un visage en train de 

rigoler. 

Elle tentait de cacher sa bouche à l’aide de sa main afin de mas-

quer le fou rire qui la gagnait. 

 

— Je te vois, ce n’est pas la peine de te cacher. Il ne fallait pas 

mettre ta caméra si c’est pour te cacher ! 

— Alors pas trop déçu par la vision que tu as ? 

— Pourquoi ? Je devrais ? Ça va, j’ai vu pire. 

 

La moue que cette réponse engendra me fit éclater de rire à mon 

tour. 

 

— Un partout, me dit-elle. 

— J’avoue, ta vision m’a un peu horrifié, mais maintenant je 

m’y fais. 

— Et tu insistes, dit-elle. Gougeât. 

— Aie, je suis mal parti là. Tu vas me trouver très indélicat. Ce 

tchat est le dernier que je vais avoir avec toi, je le sens. 

— Ah oui ? Tu ne vas pas te débarrasser de moi aussi facilement 

que ça. Même si effectivement les rustres me dépriment. 

 

Bon là ! Perdu l’occasion de me taire moi. Cette femme est in-

saisissable. Tantôt douce et sensuelle, tantôt ingénue et tigresse. 

Ses traits de caractère étaient visibles dans ses écrits. Au cours 

de nos soirées, nous avions tantôt eu des conversations sé-

rieuses, tantôt des propos décalés et quelquefois même un peu 



osés. C’est le mélange de tout cela qui rendait les soirées inté-

ressantes en compagnie des écritures de cette femme. La voir à 

présent me procurait des effets différents, mais les premières 

sensations ressenties restaient présentes. 

 

— Alors pourquoi m’as-tu parlé ? À moi monsieur Le_Rustre. 

— Parce que les vrais ne savent pas qu’ils le sont. Alors ton 

pseudo ne pouvait être qu’un clin d’œil à quelque chose. Je peux 

te demander quoi d’ailleurs ? 

— Référence à un surnom que me donnent certaines amies, mais 

je ne suis pas sûr que cela soit un compliment. 

— Effectivement, me répondit-elle, je ne crois pas que cela en 

soit un ! 

 

Encore une remarque bien placée. Décidément cette femme est 

très vive. Je vais avoir du mal à la déstabiliser. En même temps 

c’est plutôt agréable d’avoir quelqu’un avec du répondant, cela 

met un peu de piquant dans les discussions. 

J’allais essayer de l’approcher autrement. 

 

— L’autre jour, tu m’as dit que tu ne travaillais pas, mais que 

tes journées étaient quand même parfois agitées. Qu’as-tu voulu 

dire ? 

 

La réponse tarda à me parvenir. 

 

— Les choses sont un peu compliquées à expliquer comme cela 

par écrit parfois. Et puis, je ne me sens pas de te dire tout cela 

devant la caméra. Un autre jour peut-être, je ne préfère pas 

m’étendre là-dessus ce soir, répondit-elle après quelques ins-

tants. 

 



Aurais-je encore fait une bévue ? Je pressens dans cette réponse 

évasive une intonation gênée. Le visage légèrement fermé et 

embarrassé que la caméra me projette confirme mon sentiment. 

Malgré cet air un peu tourmenté, son visage transmet une fraî-

cheur très agréable à contempler. Les traits sont fins, la courbure 

des joues bien prononcées, le nez fin. Cette femme est très jolie. 

Sa bouche est fine et laisse paraître régulièrement un sourire à 

la fois très malicieux et très sensuel. 

 

— J’ai encore dit une bêtise, semble-t-il. Excuse-moi, je ne vou-

lais pas t’embarrasser. Rien de grave j’espère ? 

— Non ne t’inquiète pas, tout va bien. Je te raconterai un jour et 

tu verras que c’est loin d’être ce que tu imagines. Rassure-toi. 

— D’accord, répondis-je un peu stupide. 

 

Mon air embarrassé devait se lire sur mon visage, car au mo-

ment où je relève les yeux de mon clavier je vois Anne qui éclate 

de rire. Cette vision me rassure. Je me suis encore fait des idées. 

Mon imagination m’a encore égaré dans des recoins impro-

bables. 

 

— Hé bien comme toute femme au foyer je m’occupe de mon 

intérieur. Et puis j’attends que mon petit mari rentre à la mai-

son ! 

— Sentirais-je une pointe d’amertume dans cette dernière 

phrase ? 

 

Pour seule réponse je n’eus qu’un haussement d’épaules et des 

bras se levant les paumes des mains tournées vers le ciel. 

Je pense que ce n’est pas la peine de répondre à cela. Tout est 

dans le geste. Cette femme s’ennuie. Encore une épouse qui 

reste à la maison faute de mieux. Je trouve qu’il y a une certaine 

tristesse dans cet aveu. Une certaine impuissance aussi, celle de 



ne pouvoir s’imposer à son conjoint. Comme une sorte de ré-

mission face à l’amour que l’on voue à l’autre, comme si 

l’amour ne pouvait passer qu’au travers de concessions impo-

sées. 

 

— Pourquoi ne travailles-tu pas ? 

— Mon cher et tendre a, comme l’on dit, « les moyens » et es-

time que cela n’est pas nécessaire. J’avoue que parfois cela me 

manque. Pas de voir du monde, ça non, du monde il y en a sou-

vent ici, mais de se sentir utile. 

— D’accord, je crois que je comprends ce que tu veux dire. 

 

Je crois qu’il serait importun de ma part de poursuivre cette dis-

cussion. Ses réponses sont assez éloquentes pour ne pas deman-

der plus de précisions. 

J’essaye donc élégamment de changer le cours de la discussion 

en ayant l’air de rien. Je pense que si elle avait voulu m’en dé-

voiler davantage, elle l’aurait déjà fait. 

 

Ce soir-là, j’ai à nouveau passé une très belle soirée. À parler de 

tout et de rien. À contempler son visage, observer ses réactions 

à chaque mot envoyé. Malgré la caméra, je continuais à lui en-

voyer, des écrits. En réalité, je ne savais juste pas comment ac-

tiver le micro de mon ordinateur. Alors instinctivement, elle a 

fait de même. Elle m’a même dit avoir un problème avec le sien 

: je ne sais pas si c’était la réalité ou si elle voulait juste ne pas 

me mettre dans l’embarras. Nous avons beaucoup discuté, beau-

coup écrit en fait et beaucoup ri aussi. 

Le fait de se voir sans s’entendre est une sensation particulière. 

Écrire, regarder l’autre avec un décalage dans les réactions. 

C’est à la fois déstabilisant et très indiscret. J’ai pris énormé-

ment de plaisir à observer ses sourires, ses étonnements, ses fris-

sons. 



Cette femme a le visage très expressif. Elle n’est pas belle à en 

mourir comme l’on-dit, mais son visage dégage un tel charme 

qu’il est difficile de ne pas la regarder. Pour ma part, je la trouve 

belle et surtout extrêmement séduisante. Quel dommage qu’elle 

soit mariée ! 

 

Nous avons décidé que l’heure avancée méritait un au revoir 

pour aujourd’hui et qu’il était temps d’aller se réfugier au fond 

du lit. 

Son mari ne rentre pas soir, d’où sa disponibilité aussi tard. Je 

dois vous dire qu’à ce moment-là, j’ai rêvé ne serait-ce qu’un 

instant pouvoir me faufiler sous la couette avec elle. Je sais que 

cette idée est saugrenue et quelque peu déplacée, mais je dois 

bien avouer qu’elle m’a vraiment parcouru l’esprit. J’en ai eu 

des frissons. 

Je ne connais pas cette femme, mais plus nous discutons plus je 

me rends compte que je ressens des sentiments pour elle. Quelle 

bêtise mon pauvre Pierre s’amouracher d’une femme mariée. 

Une femme de la bourgeoisie en plus. Quelle quête pathétique, 

aucun chevalier digne de ce nom ne se lancerait là-dedans. 

Même libre, que ferait-elle avec un zozo dans mon genre. 

Il faut se résigner, ne voir Anne que comme une amie sympa-

thique pour le tchat et ne rien espérer. Maintenant il faut dormir. 

Il est vraiment tard. Pour quelqu’un qui voulait dormir tôt, ce 

n’est pas encore pour cette fois-là. En même temps il est tôt, oui 

très tôt même. L’horloge indique clairement que nous sommes 

déjà demain ! 

Je vais prendre une douche afin de me détendre un peu avant de 

me coucher, cela apaisera peut-être toutes les courbatures con-

tractées dans le fauteuil, le nez rivé sur l’écran. 

 

Le radio-réveil affiche déjà 11 h 30 lorsque j’ouvre les yeux. Un 

rayon de soleil envahit le salon. Je l’aperçois par la porte de la 



chambre restée entrouverte. Le reflet sur le carrelage clair me 

perce la pupille. Agacé par tant de violence visuelle, je referme 

les yeux. 

 

13 h 15. 

Ce coup-ci, il faut se lever. Je n’ai rien de particulier à faire au-

jourd’hui, mais il va bien falloir mettre un pied hors du lit quand 

même. Quelle nuit ! La première partie était très agréable et la 

seconde... Je n’ai rien vu, une vraie marmotte. 

Il faut s’y résoudre, ce matin, enfin en ce début d’après-midi, il 

faut que je mette mon tablier de ménagère : nettoyage, lessive 

et tout le reste. Un programme très réjouissant. 

C’est bien beau la liberté légendaire du célibataire, mais si l’on 

veut vivre dans un milieu un tant soit peu décent, il faut s’y 

mettre soi-même. Le côté chambre d’étudiant attardé cela va 

bien quelques jours, mais ce n’est pas très agréable. Et puis de 

toute façon, même plus jeune, je n’ai jamais aimé le bazar. Alors 

tenue simple et au travail. 

C’est étonnant la poussière qui peut s’accumuler dans un appar-

tement. À croire que pendant que vous êtes au bureau, 

quelqu’un entre chez vous juste pour en étaler un peu partout 

avec une nette préférence pour les endroits les plus difficiles à 

atteindre. J’ai l’impression d’être rarement là et pourtant la 

poussière est présente comme si je faisais la fête tous les jours 

avec des tonnes de personnes. 

Après l’aspirateur, place à la serpillière. 

Je me dis que ma vie est trépidante parfois, qu’elle est débor-

dante d’intérêt. Lever, toilette, bureau, dîné, télé, couché ! Une 

vraie vie de star. 

Heureusement depuis quelques jours j’ai rencontré Anne sur in-

ternet. Cela me change de ce quotidien si plat. Il est vrai que ces 

derniers temps, la solitude me pèse de plus en plus. 



Je suis indécrottable, même en pleine tâche ménagère, activité 

barbante par excellence, je pense à elle. Il va falloir te soigner 

mon garçon. 

Un tour dans la salle de bain pour mettre la machine à laver en 

route et je déclare forfait pour aujourd’hui. Avec cette rencontre 

et ces papotages, je n’ai rien fait de la semaine et je le paye au-

jourd’hui. Chaque médaille a son revers ! 

 

Pause définitive. Café. 

Je me pose dans le fauteuil et savoure mon expresso. Je bénis 

l’inventeur de ces machines qui permettent enfin de boire à do-

micile un café digne de ce nom. Fini les bols de café réchauffé 

ayant goût de tout et n’importe quoi. En fait, en dehors des or-

dinateurs, je suis un vrai adepte de la technologie du quotidien. 

Je peux même dire que je suis accro à toutes ces machines. Je 

crois que c’est comme cela que l’on définit un fainéant : bien 

organisé et le plus assisté mécaniquement possible. 

Dehors le temps n’est pas très clément. Un petit tour rapide sur 

le balcon me confirme qu’il fait vraiment froid. Une légère 

bruine traverse mon tee-shirt. Je déclare forfait pour ne pas être 

terrassé par une pneumonie foudroyante. Un coup d’œil dans le 

réfrigérateur me conforte dans l’idée de rester à la maison. J’ai 

de quoi tenir jusqu’à lundi sans problème. J’ai été bien inspiré 

de m’arrêter au supermarché hier soir. Cela va m’éviter de me 

taper cette corvée aujourd’hui samedi, au milieu des familles et 

leurs marmots hurlants pour un oui ou pour un non. 

La journée est maintenant déjà bien entamée. Je pense que je 

vais m’affaler dans le canapé devant un DVD quelconque pour 

tuer le temps qui me sépare du dîner de ce soir. 

Alors qu’est-ce que j’ai dans la collection que je n’ai déjà vu 

cent fois ? Forrest Gump. Cela fait longtemps que je n’ai pas vu 

ce film. J’aime bien Tom Hanks. Son côté gamin malgré ces 

quarante ans bien tassés me fait toujours rire. J’attrape la boite, 



insère la galette dans le lecteur, allume la télévision et m’écrase 

dans le canapé. 

Un autre café et quelques biscuits en main, me voilà paré pour 

ma séance privée. 

 

Déjà le générique de fin défile. Dehors le jour s’obscurcit. 

En ce samedi soir, pas de tchat, je ne vais pas allumer l’ordina-

teur. Je dois dormir de bonne heure, la semaine va être rude avec 

le départ de Laurent alors je dois récupérer de mes nuits de la 

semaine. Un en-cas rapide, le journal télévisé et je vais aller me 

coucher. 

Bon, pour être totalement franc avec vous, toutes ces bonnes ré-

solutions ne sont pas vraiment sincères. Ce soir Anne ne viendra 

pas, elle m’a dit qu’elle devait se rendre à une soirée mondaine 

avec son mari. Cette perceptive n’avait pas l’air de l’enchanter, 

mais c’est ainsi, être une femme du monde a ses avantages et 

aussi ses devoirs. 

Alors voilà, je vais aller au lit de bonne heure ! 



 

 

 

 

- III - 

 

 

  

 Cela fait plusieurs jours que nous discutons maintenant 

sur le tchat avec Anne. Je devrais plutôt dire plusieurs nuits pour 

être totalement franc avec vous, la journée moi je suis au travail 

avec une seule idée en tête, être à la maison. Je suis content de 

l’avoir trouvée. Bon d’accord, je sais, il est vrai qu’en réalité, 

c’est elle qui m’a abordé. Avec un pseudo comme le sien, je ne 

suis pas sûr que je lui aurai écrit. Mais aujourd’hui je ne regrette 

pas de lui avoir répondu. 

J’ai trouvé avec elle une amitié sincère. Il est vrai que de mon 

côté, j’espérais un peu plus que cela. Mais je vous l’ai déjà dit, 

elle est mariée. Je ne suis pas un briseur de ménage. Bien sûr, 

on se chamaille par jeu et on se fait des petites allusions sexy de 

temps à autre, mais rien de très osé. Sauf l’autre soir où nous 

avons un peu dérivé. C’était assez rigolo en fait même si au-

jourd’hui cela peut sembler un peu puéril. On aurait dit des ado-

lescents prenant plein de plaisir à dire des mots tabous juste pour 

oser braver les interdits. 

Cela m’amuse de temps en temps de la taquiner. C’est encore 

plus drôle quand on est en vidéo-conférence, elle rougit facile-

ment. Mais cela ne l’empêche cependant pas de me rendre la 

pareille aussitôt. J’arrive rarement à la déstabiliser sans prendre 

dans la foulée une remarque cinglante. Cette femme est vrai-

ment très surprenante et tellement agréable. Je la laisse volon-

tiers me mettre en boite comme l’on dit. 



C’est un petit bonheur de mes soirées de parler avec elle. Nous 

discutons de tout et de rien, du temps qui passe, de nos journées. 

La dernière fois nous avons parlé de nos études respectives. Elle 

est comptable. Enfin de métier parce que là, elle est femme au 

foyer pour le moment. 

 

Quand j’y pense, c’est un peu étrange qu’elle passe autant de 

temps avec moi d’ailleurs. Son mari semble être souvent absent 

et elle s’ennuie. En tout cas, c’est ce qu’elle m’a dit. Alors je 

suis un peu comme un passe-temps pour elle. Cela ne me dé-

range pas, j’y trouve aussi mon compte. 

Au cours des discussions, nous nous sommes trouvés pleins de 

points communs. En musique, en goûts littéraires. On s’est 

même aperçu que l’on habitait dans des villes voisines. Elle ha-

bite dans la ville où je travaille. Je me connecte sur un tchat où 

l’on peut parler avec la planète entière et je me retrouve à papo-

ter avec une personne qui réside à côté de chez moi ! Il n’y a 

qu’à moi que cela arrive ce genre de truc ! Quand je vous disais 

que j’étais capable de tomber sur des copains ! 

Avec Anne on se dit que l’on aimerait bien se rencontrer. Juste 

comme ça, en amis, autour d’un café en ville par exemple. Moi 

j’aimerais bien. Cette idée me ravit. En revanche, je ne sais pas 

si je saurais rester de marbre devant cette fille qui m’attire tant. 

Mais pour sûr, moi je rêve de cette rencontre, même si elle n’est 

qu’amicale. 

Je sais que cette idée est un peu saugrenue, mais j’ai hâte de la 

rencontrer physiquement. J’ai conscience que cela ne rime à rien 

et que ce petit moment ne pourra peut-être jamais être un vrai 

rendez-vous galant. 

Ce n’est pas facile pour elle de trouver une excuse pour s’ab-

senter avec son mari. Même s’il n’est jamais à la maison, il 

semble qu’il soit capable de surveiller tous ces faits et gestes. Je 

n’ai pas trop bien compris comment d’ailleurs. Donc, comment 



lui expliquer qu’elle sort pour aller voir un homme rencontré sur 

le net. Si c’était ma femme qui me racontait cela, je crois que je 

serais vert de jalousie, je ne vous dis même pas. 

On s’était déjà donné rendez-vous deux fois pourtant, mais il 

avait fallu annuler à chaque fois. Une fois j’avais été malade et 

la seconde, c’est elle qui n’avait pas pu venir. Je crois que c’était 

un signe. Nous ne sommes pas faits pour nous rencontrer ail-

leurs que dans le monde virtuel, semble-t-il. Il y a des destinées 

comme cela qui ne sont pas faites pour se croiser. 

 

Alors depuis, je me contente des tchats. Souvent on se parle en 

mettant la caméra, quelques fois on fait sans, quand elle n’est 

pas seule dans la maison. La dernière fois nous avons parlé en-

core presque toute la nuit. À force d’arriver avec l’air fatigué, je 

me suis fait remarquer à l’agence. J’entends des gens jaser dans 

mon dos. Cela ne fait rien, au moins ça leur donne de quoi dis-

cuter autour de la machine à café philosophale. C’est comme 

cela que l’on a appelé cet endroit avec Pierre. Toute discussion 

entamée auprès de cette machine finit irrémédiablement en 

scoop du siècle, en information en or. On sait, c’est assez mo-

queur pour nos collègues, mais ça reste néanmoins très repré-

sentatif du lieu. 

Pierre lui, il s’en moque. Il se doute bien de quelque chose, mais 

il est assez poli pour ne pas demander. L’autre jour je lui ai dit 

que quand je m’ennuyais le soir, j’allais passer du temps sur le 

web. Me connaissant, cela l’avait bien fait rire la première fois. 

Il connaît mon légendaire amour pour l’ordinateur. Après nous 

n’en avons plus parlé. 

Avec Anne, nous nous donnions rendez-vous à chaque fois que 

nous quittions le tchat. En fait, on se parle presque tous les soirs 

maintenant. Il n’y a que les jours où son mari a prévu de rentrer 

tôt qu’elle ne vient pas. 



Cela me fait même bizarre les soirs où je ne me connecte pas. 

J’ai l’impression d’être seul. Je le suis en fait, mais ces jours-là 

j’ai la réalité de mon célibat qui remonte à la surface et qui 

m’éclabousse le visage un peu plus que d’habitude. Je me rends 

compte que je n’ai personne à qui causer. Je suis assez solitaire 

en fait. Je n’ai pas une vie très dissolue, pas énormément d’amis. 

Alors bien sûr, ça vous fait rire : un libertin solitaire. Ça ne fait 

pas très sérieux, et encore moins crédible. Mais je vous avais dit 

que cette histoire n’était pas si simple que cela. Hé bien c’est un 

peu à cause de ça que je ne sais pas vraiment si je dois réelle-

ment me considérer comme tel. 

 

Au boulot, le premier lundi de l’après Laurent avait été un peu 

sportif. Il avait fallu avec Pierre qu’on reprenne tous ses dossiers 

pour y faire du tri. Je ne sais pas si le mot « tri » est bien appro-

prié d’ailleurs. Personnellement, j’aurais plutôt employé « dé-

couvrir » ! 

Parce que son bureau, c’était une caverne, et pas celle d’Ali 

Baba, rien à voir. Non, pour l’image, on serait plus proche de 

celle des hommes de croc magnons : le bordel, avec des trucs 

qui traînent de partout depuis un temps indéfinissable. La diffi-

culté est de définir ce qui est utile de ce qui n’a rien à faire dans 

cette pièce. Je comprends mieux maintenant pourquoi personne 

n’avait le droit d’y entrer. Cela maintenait soi-disant le « mys-

tère » Laurent. Ce mec était d’un narcissisme qui dépassait l’en-

tendement. Hé bien en tout cas, quand on pénètre dans son an-

cienne antre, on découvre qu’il n’est pas tellement à la hauteur 

des prétentions du bonhomme le mystère. Moi je pense simple-

ment que sa « grandeur » était proportionnelle à la hauteur de 

son incompétence. Ce qui me faisait plaisir, c’est que les rares 

personnes qui l’encensaient découvraient maintenant la vraie fa-

cette du personnage. C’était notamment le cas du patron qui se 



demandait à présent comment il avait pu se faire berner aussi 

longtemps par cet individu si creux. 

Bref, avec Pierre on avait passé quasiment la journée entière 

pour retrouver les dossiers sur les campagnes que Laurent était 

en train de traiter au moment de son départ précipité. Et quant à 

retrouver ceux concernant celles qui étaient livrées au client, là 

on était carrément dans l’utopie. Au bout de plusieurs heures de 

recherches dignes de fouilles archéologiques, nous avions mis 

la main sur ce que nous cherchions. 

Moi j’avais trouvé les visuels que Laurent m’avait pris, mais il 

manquait à Pierre les comptes rendus de rendez-vous avec le 

client, les validations et autres éléments pour avancer. On ne 

peut pas se permettre de tout reprendre à zéro. 

En fait, il a presque fallu. Repartir à zéro. Dans les comptes ren-

dus il n’y avait pas grand-chose. Heureusement qu’avec ce zozo 

moi je prenais des notes. Alors entre les visuels et mes notes, on 

avait réussi à s’en sortir. Mais le patron il avait été un peu furax 

quand même. Ce qui nous a sauvés c’est que ce n’était pas 

contre nous, non, c’est surtout qu’il n’en revenait toujours pas 

d’avoir vraiment été mené en bateau autant d’années par ce type. 

Je crois que ce n’est même pas la peine qu’il se présente dans 

les agences de la région le Laurent, notre patron a déjà dû lui 

faire un curriculum vitae des familles ! Cette pensée égaya mon 

après-midi. 

 

Ce soir j’ai rendez-vous avec Anne. Bien sûr, pas réellement, 

juste en tchat. Mais ce soir on va pouvoir se parler pour la pre-

mière fois. Lors de notre dernier tchat, elle m’a dit qu’elle allait 

acheter une nouvelle caméra avec un micro. Normalement elle 

devait y aller aujourd’hui. J’ai à la fois hâte et à la fois un peu 

peur. Je suis juste impatient en fait. 

Je n’ai jamais entendu sa voix, on ne s’est jamais téléphoné. Je 

sais c’est un peu étonnant, mais cela ne nous est jamais venu à 



l’esprit. Bien que nous soyons voisins, on ne s’est pas encore 

rencontré non plus. Je ne sais même pas vraiment où elle habite, 

je sais juste qu’elle habite dans les quartiers chics. Moi j’habite 

en périphérie, les quartiers chics et le centre-ville, c’est beau-

coup trop cher pour un petit salaire de graphiste, aussi doué soit-

il. 

De mon côté, j’avais pris la notice de mon ordinateur et j’avais, 

oh miracle, réussi à faire fonctionner le micro incorporé sur le 

côté de l’écran. 

Pierre, il s’est rendu compte de quelque chose. Il paraît que je 

n’arrêtais pas de me dandiner sur ma chaise et ça, il sait que 

c’est lorsque je suis pressé. Alors je lui ai dit. Je lui ai tout ra-

conté cette fois-ci : le tchat, LibertAnn, les nuits blanches. Il a 

juste esquissé un sourire. Je sais qu’il trouve ça plutôt infantile, 

mais je crois que cela l’amuse d’écouter mes gamineries. 

Alors ce soir, je suis parti assez tôt du bureau. On avait réussi à 

dégrossir le travail du cannibale et le patron nous avait donné 

une semaine supplémentaire. Et là, pour le coup, on avait un peu 

de temps devant nous. 

Alors à 17 h 30 tapantes, j’ai pris mon baluchon et je suis parti. 

Direction la maison, pas de halte, en ligne droite et en express. 

Une fois arrivé, j’ai allumé l’ordinateur. C’est la première chose 

que j’ai faite. En plus, je savais que c’était idiot : on s’était 

donné rendez-vous aux alentours de 20 h 00. J’avais au moins 

deux heures d’avance. Pire qu’un gamin. Heureusement que je 

suis seul à la maison, sinon je crois que je serais encore passé 

pour un nul. 

Du coup, je me suis tellement pressé que j’ai pas mal de temps 

devant moi. Alors j’ai pris une douche et je me suis préparé mon 

habituel plateau télé. Mais ce soir j’ai grignoté sur un coin du 

bureau pour être certain de ne pas la rater. 

 

J’ai encore un message qui clignote, un de plus. C’est elle, enfin. 



 

— Bonjour élégant bipède, tu es là ? 

— Oui, bonjour Anne. Tu vas bien ? 

— Ça va, je te remercie. J’ai ma nouvelle caméra, on peut s’y 

mettre si tu es libre. 

 

Et un peu que je suis libre ! Ça fait deux heures qui je suis libre. 

Je n’ai pas trop eu le temps de m’ennuyer, j’ai été harcelé par 

une furie que je n’arrivais pas à bloquer et qui a passé son temps 

à m’envoyer des obscénités. Une vraie malade. Il m’a fallu du 

temps pour comprendre comment bloquer cette personne. 

 

Ça y est, la fenêtre s’ouvre. 

 

— Coucou toi. 

— Coucou Anne. Ça fait bizarre d’entendre ta voix. 

— Et oui, mais tu sais, le téléphone, ça fait longtemps que ça 

existe hein. 

— Oh ça va. Tu étais moins moqueuse quand tu écrivais toi. 

— Hé hé, monsieur est susceptible en plus. Alors ta journée ? 

— Holà, il y a eu un peu de chamboulement au bureau alors 

c’est un peu la course, mais ça va. Et toi ? 

— Moi ? Grande journée, tu n’imagines même pas. 

— À ce point ? 

— Et oui. Alors, grasse matinée ce matin. Repas avec ma belle-

mère et cet après-midi, shopping pour trouver la caméra. Du 

coup j’en ai profité pour m’acheter quelques vêtements. 

— Ah oui, tu es surmenée en fait. 

— Vas-y moque-toi. Tu vas voir quand je vais te trouver, tu vas 

regretter ton impertinence. 

— Des menaces maintenant ! Tu ne recules devant aucun sacri-

fice toi. Mais fais quand même attention, pour une citadine 



comme toi, la banlieue c’est la jungle. Tu ne vas pas survivre si 

tu t’égares dans ces quartiers. 

— Tu habites dans un endroit si mal famé que cela, demanda-t-

elle presque inquiète ? 

— Mais non, je te fais marcher. Oui j’habite en banlieue de la 

ville, mais ça n’a rien à voir avec la région parisienne. C’est un 

quartier sympa ici, assez animé. On se croirait presque en cam-

pagne, même si de chez moi on voit la ville, il y a de la verdure 

partout. 

— Veinard, ici à part un carré d’herbe derrière chez moi, il n’y 

a que du bitume parsemé ici et là d’arbres tous rabougris. 

 

Nous avons encore passé un long moment ensemble cette soi-

rée-là. Oui je sais. Comme à chaque fois que l’on se parlait en 

fait. Je ne me lassais pas de l’écouter. Elle a une voix douce qui 

est en parfaite harmonie avec sa silhouette. Je l’imaginais exac-

tement comme ça en fait. 

C’était une première pour moi la discussion comme ça sur un 

ordinateur. Je suis content que cela soit avec elle. Bien sûr, nous 

avons passé notre temps à parler de banalités, mais c’était quand 

même un bon moment. C’est assez sympa en fait ces tchats en 

vidéo. Cela a un côté pratique. Il faudra que je dise à mes co-

pains et ma famille de s’y mettre, cela me permettra de papoter 

avec ceux qui habitent loin plus souvent. 

 

Lundi. 

Cela fait maintenant deux mois que je discute avec Anne et 

presque autant que Laurent a été remercié par le patron. 

Ici rien n’a vraiment bougé. Ce que j’espérais s’est produit, il 

n’y a pas eu de changement. En tout cas côté boulot. 

Parce que côté personnel, j’aime à croire que les choses ont un 

peu évolué. J’ai l’impression de m’être un peu rapproché de ma 



copine de tchat. En tout cas, moi je suis raide dingue de ces soi-

rées passées à parler devant la caméra. Bien sûr, je ne peux pas 

la sentir, la toucher. Mais de toute façon, c’était peut-être mieux 

comme cela. Je n’allais quand même pas faire la cour à une 

femme mariée. Quel dommage que je ne sois pas si libéré que 

ça en fait ! Quel beau libertin je fais, n’est-ce pas ? 

J’y pense tellement à ces soirées que l’autre jour j’ai même cru 

l’avoir croisée, Anne. C’était en centre-ville. Je sortais d’un ma-

gasin de la rue la plus commerçante et j’ai aperçu une silhouette 

sur l’autre trottoir qui a instinctivement attiré mon regard. Je ne 

sais pas pourquoi, mais j’ai tout de suite accroché sur cette 

forme qui passait au loin, comme si mes yeux étaient aimantés 

par ce corps en mouvement. Ce fut assez furtif en fait. Cela n’a 

guère duré plus de quelques secondes. Une dizaine ou deux tout 

au plus. Je n’ai vu le visage de cette personne que très briève-

ment. 

Mais j’ai vraiment eu l’impression que c’était elle. Instinctive-

ment j’ai souri et cette femme a fait de même. Elle était aux bras 

d’un homme. Ils ont disparu au coin d’une rue. Avant qu’elle ne 

disparaisse complètement de mon champ de vision, je l’ai vu se 

retourner encore une fois et me regarder à nouveau. Elle avait 

l’air surprise. 

J’aurais pu les suivre. J’aurais dû les suivre. Je ne sais pas ce qui 

m’a retenu. Je n’avais qu’une envie, c’était de leur emboîter le 

pas. Je ne saurai jamais si c’était elle. Sauf si je trouve un soir 

le courage de lui demander. Peut-être oserais-je la prochaine fois 

que nous serons connectés. Je pense que cette fois-ci, ce n’est 

pas mon imagination qui me perturbe, cette femme lui ressem-

blait vraiment. Et si ce n’était pas elle, pourquoi se serait-elle 

retournée quand elle a passé le coin de la rue ? 

 

Je vous disais donc qu’à l’agence tout s’est déroulé comme je 

voulais. En définitive, après plusieurs entretiens, le patron n’a 



recruté personne. Je fais donc équipe uniquement avec Pierre. 

Cela fait un peu de travail supplémentaire pour les trois créatifs 

restants, mais pour nous les graphistes cela ne change rien. 

Avec Pierre on s’entend encore mieux, Laurent n’est plus là 

pour essayer de nous monter l’un contre l’autre. Je n’ai jamais 

compris les motivations réelles de ce type. La seule concurrence 

qu’il risquait était celle des créatifs des autres agences. En in-

terne, personne n’allait essayer de lui prendre le pouvoir qu’il 

pensait avoir cet idiot. Enfin, son départ a mis un grand coup de 

fraîcheur à l’agence : les gens sont beaucoup plus détendus à 

présent, même si le travail reste toujours aussi stressant. 

On a réussi à clore tout le travail qu’il avait en cours le Laurent. 

Comme cela, maintenant, le cannibale, ce n’était plus que de 

l’histoire ancienne. Pierre en fermant son dernier dossier il avait 

encore eu un mot tranchant comme il sait les trouver : « ce coup-

ci, c’est nous qui l’avons complètement digéré le Cannibale, il 

faut marquer ce jour d’une pierre blanche mon bon Pierre ». Il 

a toujours eu le sens de la formule celui-là. Il devrait se mettre 

romancier, il aurait sans doute du succès. 

 

Pour fêter ça, j’avais invité au pied levé Pierre et Élise, son 

épouse, à venir à la maison. Pierre avait passé un coup de télé-

phone à sa femme pour s’assurer qu’ils n’avaient rien d’autre de 

prévu et l’affaire fut conclue. On a passé une bonne soirée. 

J’avais ramené un repas et une bouteille de vin de chez le trai-

teur pour ne pas m’embêter et afin que l’on profite du temps 

passé ensemble. On a vraiment passé une très bonne soirée. Cela 

faisait longtemps que je n’avais pas eu de monde à la maison. 

Cela m’a fait du bien de passer du temps avec des vrais gens, 

enfin autrement qu’au travers de discussions derrière un écran 

je veux dire. On a discuté jusqu’à une heure avancée de la nuit. 

Demain on sera deux pour une fois à avoir la tête de travers. 

J’aurais l’air moins seul comme ça. 



Bien sûr, après le plat et quelques verres, Pierre n’a pas pu tenir 

sa langue et a vendu la mèche pour le tchat. Alors du coup, Élise, 

elle a fait sa fouine et m’a questionné toute la soirée. Cette 

femme est adorable, mais elle est une vraie vipère lorsqu’elle 

décide d’entreprendre quelqu’un. Aucun secret ne lui résiste 

quand elle a décidé de le percer. Elle est irrésistible dans ce rôle-

là. Elle fait cela avec tellement de délicatesse et de charme qu’il 

est très dur de rester de marbre devant elle. Tous les gens que je 

connais ont un jour fait l’expérience de sa ténacité. 

Alors au bout d’un moment, j’ai craqué. Je leur ai dit pour Anne. 

En tout cas bien plus que ce que j’avais avoué à Pierre la pre-

mière fois. J’ai quand même fait l’impasse sur quelques détails, 

notamment celui de mes sentiments pour cette femme intou-

chable. Mais quand même, mon histoire les a bien fait rire. 

 

— Tu vois je te l’avais dit chérie. Je le savais qu’il y avait an-

guille sous roche avec son histoire de web. Je le connais par 

cœur. Je le vois quand il a un truc de travers. 

— Oh, fiche lui la paix répondit Élise. Moi, je trouve ça très 

chou. Et puis il ne fait pas de mal. 

— Carrément, très chou ! Je dois prendre ça comment moi ? 

— Elle est belle cette femme ? 

— Oh oui Élise, lâchais-je inconsciemment. 

— Ah ahhhhh, enfin du croustillant, ajouta Pierre. 

— Elle te plaît ? 

— La question n’est pas là, elle est mariée et… 

— Oh le con, lâcha Pierre. 

— Mais tais-toi donc, fiche-lui la paix ! C’est dommage ça 

Pierre pour une fois que tu trouvais quelqu’un qui te plaît, dit-

elle en rigolant. 

— Mais ça va tous les deux ! Vous vous êtes passé le mot ou 

quoi ? Ton mari déteint sur toi ma pauvre. 

— Allez dis-moi franchement, tu as craqué pour elle ? 



— Franchement ? Non. Mon cœur est déjà pris, dis-je à Élise. 

— Ah bon ? Et je la connais ? 

— Oh que oui. J’aime ta femme pauvre idiot mais malheureu-

sement pour moi tu t’es pointé avant moi, lui lançais je hilare. 

— Mais tu es vraiment con toi quand tu t’y mets. 

— Hé bien moi je trouve ça vraiment adorable me lance Élise 

juste avant de me poser un gros baiser affectueux sur la joue. Et 

puis moi je m’en fous de changer un Pierre pour un autre. Peut-

être que je n’y perdrais pas au change ajouta-t-elle en direction 

de son homme. 

 

Je crois juste qu’elle se moquait un peu de nous. Mais ce n’est 

pas grave qu’elle se moque de moi, je sais qu’elle faisait ça af-

fectueusement. Je les aime bien tous les deux, ils sont rigolos. 

Ce sont vraiment des amis sincères, alors leurs moqueries ne me 

blessent pas. Et puis ils forment un si joli couple. J’aimerais que 

le mien ressemble au leur. Un jour… 

 

 



 

 

 

 

- IV - 

 

 

 Je vais rencontrer Anne. Pour de vrai je veux dire ! On a 

rendez-vous dans la vraie vie. 

Je vous ai dit que dans ma vie il y avait du changement. Oh bien 

sûr, ce n’est qu’une rencontre. Je me doute bien que vous ne 

partagez pas mon engouement juste pour un rendez-vous. Mais 

je vous expliquerais plus tard, parce que là, c’est lundi et j’ai du 

travail qui m’attend. 

 

En effet, ce matin on attaque une nouvelle campagne. Une 

marque de produits de beauté pour homme. Un truc très ten-

dance. Il faut réaliser les visuels qui serviront de support pour 

les affiches, les publicités magazines, mais aussi un spot télé. 

Pour Pierre et moi, c’est une nouveauté. On ne fait pas de spot 

télé en temps normal. D’habitude ce genre de travail est confié 

à une filiale de notre agence spécialisée en média audiovisuel. 

Mais cette fois-ci le client veut un spot tout en graphiques. On 

doit donc réaliser les planches de base nécessaires, le studio de 

notre filiale fera le filage et le montage final. Un peu comme un 

dessin animé ou un film d’animation quoi. 

Cela va être un joli défi pour nous deux, et à travers nous pour 

toute l’agence. Nous savons, Pierre et moi que nous allons être 

regardés plus qu’à l’habitude sur ce coup-là. Pierre a déjà des 

idées sur le sujet, sur comment aborder ce travail. On va en dis-

cuter dès ce matin. On a un calendrier très précis. Il faut présen-

ter au client les premières maquettes dès la fin de la semaine 



pour qu’il valide le principe de la ligne directrice de la cam-

pagne. Ensuite nous aurons trois semaines devant nous pour fi-

naliser les visuels et présenter le tout au client. Rien d’insur-

montable, il va juste falloir que l’on fasse quelques heures sup-

plémentaires pour être prêt en temps. 

L’idée de Pierre est de porter plus d’importance au côté gra-

phique qu’au slogan lui-même. 

De toute façon cette marque est déjà bien positionnée sur le mar-

ché. C’est une société reconnue avec des produits que l’on 

trouve dans de nombreuses grandes chaînes de supermarchés. 

Cette campagne est juste pour eux le moyen de promotionner un 

nouveau produit ciblé sur les jeunes hommes. Un peu nous 

quoi ! 

Je vous entends rigoler d’où je suis. Ce n’est pas la peine de 

vous cacher derrière les pages de votre livre, je le sais. Et oui, 

j’ai la prétention de paraître encore jeune malgré mes trente-cinq 

ans. 

 

Je vais faire les premières esquisses à la main dès ce soir. Cela 

nous permettra de travailler sur des supports demain matin, de 

discuter sur un document de base. Cela fait longtemps que je 

n’ai pas travaillé à la maison. Cela va me rappeler mes études, 

lorsque je préparais mes examens. C’est loin tout ça. Les beaux-

arts, ce n’est plus qu’un souvenir à présent. 

 

De retour à la maison, je m’installe directement à ma table à 

dessin. 

Le dessin c’est mon véritable métier. Mais je crois que cela je 

vous l’ai déjà dit. L’informatique ce n’est qu’un outil. Moi je 

préfère le stylo, le fusain, le crayon que l’on taille et qui sent 

bon le bois, le contact du papier plutôt que celui du tapis de sou-

ris. Et puis j’aimais bien le geste que l’on faisait pour pousser 

les pelures de gomme. Je me surprends parfois à faire ce geste 



avec la souris. Alors ça met le bazar sur mes dessins et je n’ai 

plus qu’à recommencer. Je hais l’informatique. 

Et puis ma vieille table à dessin je n’arrive pas à m’en séparer. 

Bien évidemment, les copains se moquent de moi. Je conviens 

que côté décoration, dans un salon on fait mieux. Mais cette 

table c’est toute l’histoire de mon métier. Mais c’est aussi une 

tranche de ma vie, une partie de moi. Un peu comme un meuble 

de famille en fait. 

Je l’ai achetée lorsque j’étais étudiant. Elle vient d’une vieille 

imprimerie qui était dans la rue de la maison de mes parents. 

Gamin j’allais souvent traîner là-bas les mercredis. Le patron 

me laissait toucher aux outils. Il m’arrivait même de régler la 

vieille rotative mécanique qu’il avait au fond du hangar ou de 

verser l’encre dans les réservoirs. 

Mon plus grand plaisir était d’écrire des poèmes à ma mère en 

piochant dans les tas de lettres en plomb que l’on utilisait encore 

à cette époque. Les choses ont bien changé… 

Je crois que mon goût de la création graphique est venu de là. 

Sans lui, une partie de moi ne serait pas la même. 

 

Un jour, avec le temps, le patron de l’imprimerie était devenu 

un vieux monsieur et il est parti à la retraite : personne pour re-

prendre l’affaire, l’informatique avait déjà commencé à faire 

son apparition dans les imprimeries modernes. Alors, il a fermé 

boutique et a mis en vente tout son matériel. 

Moi je venais de passer mon bac et j’entamais ma première an-

née de dessin à l’école des beaux-arts. Alors pour moi c’était 

une occasion en or de pouvoir chiner dans cette imprimerie. 

Quand je me suis présenté pour acheter la vieille table à dessin 

qui lui servait de bureau, il m’a souri. Il ne pensait même pas 

qu’elle puisse encore intéresser quelqu’un. Alors il me l’a cédée 

pour une somme symbolique. Je sais maintenant que c’était 



juste pour le principe de ne pas me la donner. Pour que j’ai l’im-

pression de vraiment l’avoir achetée. 

Ce jour-là, il m’a même donné en cadeau une boite en fer blanc. 

Dedans il y avait une plaque à lettrage et des dizaines de lettres 

en plomb. Celles que j’utilisais durant mon enfance et qu’à force 

il avait mises de côté pour moi. Moi je ne regardais pas où je 

prenais les lettres pour mes poèmes. Alors quand je rangeais, je 

le faisais en bloc, par poignée, sans trier. Alors pour que j’arrête 

de mélanger ses tas bien rangés dans les cases en bois il avait 

sorti une boite en fer blanc et mis dedans un assortiment de 

lettres. Cette boite, il l’avait toujours, et ce jour-là il me l’a of-

ferte avec un peu de nostalgie dans le regard. 

Je crois que ce jour-là je l’ai regardé en pleurant. 

Je m’en rappelle, ce jour-là, il m’a serré dans ses bras, très fort. 

Comme ce jour où j’étais petit et que j’avais fait un dessin pour 

lui. C’était mon cadeau de Noël. J’avais dessiné un monsieur 

penché sur une presse à papier. J’étais super fier, je trouvais que 

j’avais vachement bien réussi la presse. Déjà l’amour du dessin 

me tenait. 

Depuis ce jour, le dessin je l’ai toujours vu accroché dans la vi-

trine. Il en était fier. Toujours. Jusqu’au jour de la fermeture. 

Mon père m’a dit qu’il l’avait enlevé de la vitrine et rangé bien 

au sec dans un de ses dossiers pour être certain de ne pas le 

perdre. Bien entendu avec le temps les couleurs étaient passées, 

les traits s’étaient presque effacés. Mais c’était un souvenir. Un 

simple bout de papier certes, mais un qui lui rappelait sa jeu-

nesse et l’âge d’or de son imprimerie. Un morceau de cellulose 

comme il en avait utilisé des milliers de tonnes au cours de sa 

carrière et qui lui avaient été offerts par un petit garçon qui était 

devenu dessinateur. Alors, même dans cet état, il y tenait à ce 

dessin usé. 

 



La boite en fer, je l’ai encore. Je la garde précieusement, bien en 

évidence, comme pour être sûr de pouvoir toujours la voir. 

J’éprouve encore le besoin de la savoir à ma portée même si je 

ne l’ai plus jamais utilisé depuis mon enfance. Elle est posée, 

fermée, sur un coin de la table à dessin, à côté des pots à crayons. 

De temps à autre je l’ouvre furtivement. Dedans sont emprison-

nées les odeurs d’encre et de plomb de mon enfance. Alors par-

fois, je ressens le besoin de l’ouvrir. Juste un petit peu, juste 

quelques secondes. Je mets mon nez à la fente de l’ouverture et 

j’inspire profondément. Et là, je voyage dans mon enfance. 

J’ai sorti une lettre de la boite, un "P" majuscule, et je l’ai posé 

sur le couvercle. Souvent, lorsque je dessine, je la tripote. Je la 

fais danser entre mes doigts, je la caresse, je passe mon doigt 

sur les courbes ciselées dans le plomb qui forment la lettre. Ma-

chinalement, à chaque fois que les feuilles ont du mal à se rem-

plir, je prends ce "P" et je le manipule. Comme si ce geste allait 

m’aider à créer. Un porte-bonheur en quelque sorte, ou une sorte 

de talisman. Je sais que cela n’a aucun effet, mais cela me ras-

sure d’avoir cette lettre de plomb dans la main quand je bloque 

sur un dessin. 

Le vieux monsieur, il est mort maintenant. Cela fait quelques 

années même que cela est arrivé. 

Cette boite en fer blanc, vieillie, cabossée et un peu rouillée par 

endroits c’est un peu de son héritage. Son histoire. Mon histoire. 

 

Je sors mes feuilles et mes calques du tiroir que le vieil impri-

meur avait fabriqué sous la table à dessin pour y ranger ses bons 

de commande et prends un crayon de bois au hasard dans le pot. 

J’en ai toujours d’avance, je ne sais jamais quand l’envie de des-

siner va me prendre. Je le taille délicatement, souffle sur le gra-

phite fraîchement entaillé pour faire disparaître les quelques 

poussières de bois encore collées dessus et commence à laisser 

filer la pointe noire sur le papier blanc. Sans bruit, mes mains 



exécutent ses mouvements tant de fois répétés à l’école, le 

crayon de bois dans l’une et la gomme dans l’autre. 

Doucement, délicatement, comme par magie les dessins appa-

raissent. Les courbes se croisent, s’étirent, se multiplient. En 

quelques coups de crayon bien dosés, les ombres émergent de 

nulle part et se détachent. Un paysage sort du néant blanc, tout 

en contraste et retenue. Les nuances de gris et de noir s’étalent 

à présent sous mes yeux, comme pour violer la blancheur de 

cette feuille qui était vierge il y a encore quelques minutes. 

J’aime cette sensation de naissance, celle d’être le premier à po-

ser mes traits sur une nouvelle feuille. Le dessin a toujours été 

pour moi un acte d’une grande sensualité. Il faut être doux, pré-

venant et pourtant tellement entreprenant pour arriver à faire 

naître quelque chose de beau avec ce morceau de bois au cœur 

de charbon. Cela ne fonctionne pas à tous les coups. Certaines 

fois le résultat est somptueux, parfois il est juste banal. Comme 

dans les bras d’une femme, on ne sait jamais la première fois 

comment sera le résultat de nos ébats. Ici aussi l’accouchement 

est parfois très douloureux. Mais plus l’acte est pénible, agressif 

même, plus le résultat est à la hauteur de nos attentes. Mère et 

créateurs, nous sommes sur la même longueur d’onde, dans la 

même souffrance lors de naissance de l’œuvre de notre vie. 

Ce mode de pensée de mon travail avec le papier je le tenais 

d’un professeur de deuxième année. Il comparait toujours la 

femme et la feuille blanche et pure. Pour lui le crayon qui venait 

défricher et salir cette virginité, cette blancheur immaculée était 

tel l’homme qui partait à la conquête de la femme de son cœur. 

Il disait que pour apprivoiser la feuille, il fallait tenir « l’homme 

crayon », le guider avec retenue, lui donner de la passion pour 

qu’il se pose juste aux endroits que la feuille méritait de voir 

obscurcir. Je n’ai compris que bien plus tard le sens réel de ses 

métaphores. Mais aujourd’hui, je dois bien reconnaître que ces 

pensées guident encore mes mains lorsque je sens que la mine 



est sèche, quand la main est immobile. Mais ce soir, mes mains 

sont actives, le crayon est créatif et les feuilles complices. 

Sur les calques des personnages se forment enfin petit à petit. 

Des visages se font jour et s’habillent de mouvements qui leur 

donnent vie. Tout n’est que jeu d’ombres et de lumières, de 

vides et de lignes noires religieusement posées sur le papier 

transparent. Je superpose les calques ainsi parés de leurs êtres 

aux fonds dessinés et commence à entrevoir une accroche pour 

notre travail. 

Un peu plus de trois heures plus tard, je me retrouve avec une 

dizaine d’ébauches. Toutes ne sont pas utilisables. Certaines 

sont trop typées, d’autres trop fades ou donnent l’impression de 

déjà-vu. 

Du paquet, je n’en retiens que trois. Je vais les montrer à Pierre. 

Je pense  qu’il y a du potentiel dans celles-ci. Je range les 

planches ainsi sorties du lot dans mon carton à dessin et laisse 

les autres traîner négligemment sur la table au milieu des ro-

gnures de gommes et des copeaux de bois. 

Je suis fourbu. Mes bras et mes poignets sont endoloris. Je vais 

manger un morceau et me coucher. Ce lundi a été épuisant. 

Je sais que je vous ai promis de vous raconter pour Anne. Mais 

vous devrez attendre demain. Oui c’est cela demain, ce soir je 

suis trop fatigué pour faire ou dire quoi que ce soit de plus. 

Le dessin de création comme je viens de le faire est une activité 

qui me vide de mon énergie. Cela m’a toujours fait cela. En règle 

générale, c’est plutôt bon signe. Lorsque je suis médiocre, je ne 

ressens pas cet épuisement après avoir dessiné. 

 

Le réveil me tire d’un sommeil profond. 

J’ai bien dormi. Je pensais être plus fatigué que cela ce matin. 

Mais à ma grande surprise, tout semblait bien aller. Pour finir 

mes dessins, j’ai veillé assez tard hier soir. J’ai mis le radio-ré-

veil aussi tard que possible pour gagner quelques minutes de 



sommeil. Alors ce matin je suis un peu pressé. Je dois accélérer 

un peu si je ne veux pas être en retard au bureau. J’ai juste le 

temps de me raser et de prendre une douche furtive. Je pense 

que le café attendra que je sois arrivé au boulot. 

Mais comme promis, ce soir, je vous raconte comment on en est 

arrivé à ce futur rendez-vous avec Anne. 

 

Pierre est content de mes croquis. Je suis soulagé, je n’ai pas 

veillé pour rien. Les heures passées à travailler à la maison vont 

nous faire gagner du temps à présent. On va travailler sur celui 

représentant un jeune homme courant dans la montagne, jouant 

avec son chien et qui a bien en évidence dans son sac à dos le 

produit à vendre. Cette idée a particulièrement accroché la cu-

riosité de Pierre. Il a vu dans cette approche de grandes possibi-

lités pour répondre à toutes les versions auxquelles nous aurions 

à faire face. Pour lui, j’avais eu « l’idée », rien moins que cela. 

Cette accroche va nous permettre de jouer sur plusieurs formats 

d’affiches, et offre des perspectives de déclinaisons pour les 

pubs des magazines. Et puis cette idée est facile à scénariser 

pour faire un spot télé. 

Je suis exactement dans l’idée de Pierre avec ce dessin-là. J’ai 

essayé de mettre sur le papier les quelques idées dont il m’avait 

fait part hier après-midi. Encore une fois notre couple fonc-

tionne. Enfin, notre duo comme associés au travail je veux dire ! 

 

Cette journée est passée très vite. Nous avons bien avancé. Je 

crois que l’affiche est trouvée. Il restera peut-être quelques ajus-

tements à réaliser, mais le gros du travail est fait. Je vais pouvoir 

m’attaquer maintenant aux croquis pour le spot TV. Avec cette 

commande, je me fais vraiment plaisir et j’ai vu que Pierre en 

prenait beaucoup également. 



C’est amusant, cela me rappelle les beaux-arts quand on nous 

faisait travailler sur du dessin animé. On dessine le décor. En-

suite on fait les premiers schémas de l’histoire et quand on a le 

déroulé, on réalise les dessins finaux des personnages. Cette 

technique de travail permet de se perfectionner sur les expres-

sions, sur les mouvements. Affiner les traits, exprimer les senti-

ments d’un visage. 

Ces techniques vont me servir pour ce boulot. 

Ce soir, pas d’heures sup. Je rentre tôt, j’ai assez travaillé pour 

aujourd’hui. Et puis les heures passées hier soir pour les croquis 

ne me seront jamais payées et je n’aurais encore moins le loisir 

de les récupérer. Mais ce n’est pas grave. Le patron n’est pas 

trop regardant avec cela. La seule chose qui lui importe, c’est 

que l’on soit dans les temps et que le client soit satisfait. Il ne 

surveille pas nos horaires, à nous de savoir gérer notre charge 

de travail. C’est ce que j’aime aussi dans cette boite, avec Pierre 

nous sommes assez libres. Nous gérons notre emploi du temps 

ensemble. Alors les heures faites hier soir, je les récupère en 

étant plus libre dans mes horaires pour les jours à venir. J’ai pu 

avancer beaucoup plus vite seul sur ma table à dessin que der-

rière mon ordinateur au bureau où il y a continuellement 

quelqu’un qui vient vous déranger toutes les cinq minutes pour 

une affaire toujours éminemment « urgente ». Normalement, il 

n’y a que Pierre qui peut me donner du travail. Mais assez sou-

vent Vanessa me demande de faire quelques trucs pour le patron. 

Et puis il y a tous les autres qui veulent un coup un carton d’in-

vitation pour l’anniversaire du petit dernier, un menu pour les 

fêtes, des petites étiquettes pour mettre le nom des convives sur 

la table. Et moi, je suis trop gentil, je ne dis jamais non ! 

 

Je ne mets jamais bien longtemps pour rentrer à la maison. J’ha-

bite en périphérie, de chez moi je vois la ville et ses lumières, 

mais depuis le bâtiment du bureau je peux prendre rapidement 



des petites routes de campagne assez désertes. Ainsi, j’évite tous 

les bouchons de la sortie du travail. 

Je vous ai dit que j’allais enfin rencontrer Anne. Je vais me 

mettre à l’aise et vous expliquer comment cette rencontre m’a 

été proposée, laissez-moi juste cinq minutes. Juste le temps 

d’enfiler un tee-shirt et je suis à vous. 

 

Voilà ! 

Pour tout vous dire, nous discutons vraiment bien tous les deux 

avec Anne. Je pense même que nous sommes assez intimes 

maintenant. Cela peut paraître étrange, mais j’ai vraiment cette 

impression. Son mari est si souvent absent que nous passons 

presque toutes nos soirées ensemble en tchat. Nous avons tous 

les deux réellement le sentiment d’être de vieux amis désormais. 

En tout cas, je pense qu’elle me connaît aussi bien que certains 

autres de mes amis, cela ne fait aucun doute. 

 

Deux mois déjà ! Peut-être même un peu plus, je ne sais plus 

très bien. Je vous l’ai dit, les dates, ce n’est pas mon truc. Nous 

mettons la caméra à chaque rencontre maintenant. Donc, il y a 

maintenant quelques jours, nous étions une fois de plus en train 

de tchatcher avec Anne. Et au cours de la soirée, elle me glisse 

entre deux phrases, sans avertissement ni prémisse, son invita-

tion. 

 

— Au fait, l’autre jour, j’ai croisé une femme en centre-ville 

vers chez toi, j’ai cru que c’était toi, elle te ressemblait énormé-

ment, pendant un instant, j’ai eu un doute. 

— Pierre ... 

— Oui ? 

— C’était moi ! 

— Vraiment ? J’en étais sûr. Tu n’imagines même pas comme 

j’ai eu envie de vous suivre pour savoir. 



— Moi je t’ai reconnu tout de suite. Mais j’étais avec mon mari 

... 

— Bien sûr, je comprends, ne t’inquiète pas. J’aurais quand 

même été content de prendre un café avec vous. Mais cela aurait 

peut-être été gênant pour toi. 

— Non, ça va, il est gentil, il sait que je discute avec des gens 

sur le web, il me laisse faire. Mais là on était pressé, comme 

d’habitude en fait. Il avait un rendez-vous, il fallait que l’on 

rentre. 

— Tu as de la chance alors, je ne voudrais pas que tu aies d’en-

nuis à cause de moi. 

— Non non, il n’y a pas d’inquiétude à avoir. Mais tiens, est-ce 

que cela te dirait de venir prendre le thé à la maison un jour 

prochain ? 

— Bien sûr, j’en serais ravi. Ton mari ne va pas trouver cela 

incorrect ? 

— Ne t’inquiète pas il n’est jamais là de bonne heure. Et puis 

nous ne serons pas seuls. En fait nous habitons chez ma belle-

mère. Une femme charmante, sévère, mais charmante. Elle sera 

là. Elle se réjouit à l’idée de te rencontrer. 

— Alors je suis d’accord. 

 

Sa belle-mère ? Elle a parlé de moi à sa belle-mère. 

Heureusement que je suis assis parce que je pense que pour le 

coup je serais tombé à la renverse. Cette femme me surprend à 

chaque rencontre virtuelle. Je n’avais pas compris jusqu’à pré-

sent qu’elle habitait avec cette femme. Je me rends compte qu’il 

y a encore beaucoup de trous dans le puzzle que je construis à 

partir de ce que je connais d’elle. Beaucoup plus que je ne pen-

sais. Mais que de surprises à chaque tchat. Qu’est-ce que cela 

va être le jour où je vais me retrouver face à elle ? 

 

— Tu es disponible cette semaine ? 



— Hé bien pourquoi pas, tu es sûre, ça ne dérange pas ? 

— Non, non, ne t’inquiète pas. Alors… disons… samedi vers 

quinze heures, cela te conviendrait ? Mon mari sera à un sémi-

naire, je ne suis même pas sûre qu’il rentre le soir. Et puis nous 

ne sommes que des amis, rien de plus, il n’y a pas de mal à boire 

le thé avec un ami. Je ferai des biscuits tu verras, je suis la reine 

des biscuits, tu ne pourras plus t’en passer. 

— Hé bien rendez-vous est pris pour samedi alors. Mais cela ne 

dérange pas ta belle-mère, tu es vraiment certaine ? 

— Pas le moins du monde, au contraire, pour tout t’avouer, c’est 

elle qui m’a poussé à t’inviter, répondit-elle. 

— Puis je te demander comment vous en êtes arrivées à parler 

de ce tchat et de moi, demandais-je ? 

— Tu sais nous sommes souvent seules toutes les deux à la mai-

son alors nous échangeons beaucoup. Il y a quelques jours de 

cela elle est venue m’apporter une boisson fraîche pendant que 

l’on discutait toi et moi. Elle a été très intéressée par le principe 

du tchat. Alors je lui ai expliqué et je lui ai parlé de toi, de notre 

amitié. Elle a trouvé cela très sympathique et m’a conseillé de 

t’inviter. 

 

Nous avons échangé nos adresses et nos numéros de téléphone 

au cas où il faudrait décommander à nouveau cette rencontre. 

Nous avions retenu l’expérience de nos deux rendez-vous man-

qués ! Heureusement que les deux fois, il avait fallu reporter 

bien avant la date de notre rencontre. On avait ainsi pu se le dire 

en tchat, mais sinon, il y en aurait eu un des deux qui aurait poi-

roté sur une terrasse de café en vain. 

En tout cas, avec tout ça, maintenant je connais son nom et je 

sais où elle vit. 

 

Ce soir-là j’ai eu du mal à dormir, je l’avoue. 



En une soirée, j’ai eu ses coordonnées et une invitation, toutes 

les informations que je n’osais lui demander depuis tout ce 

temps que nous tchattons ensemble. Je pensais que notre pre-

mière rencontre, s’il devait y en avoir une un jour, se ferait dans 

un bar en ville. Je ne m’attendais pas à une invitation chez elle. 

J’ai encore du mal à y croire d’ailleurs. 

Que vais-je pouvoir lui dire ? Comment vais-je m’habiller ? 

Faut-il que j’apporte quelque chose ? 

Ça y est cela me reprend. On en a cure de tout cela, c’est une 

rencontre pour un thé pas un rendez-vous galant. 

On est que mardi. Encore quatre jours à attendre. 

Heureusement que j’ai du travail à l’agence, cela m’aide à ne 

pas trop penser à ce rendez-vous. 

Il va vraiment falloir que j’aille me faire soigner moi. Je pense 

à cette femme comme une amante alors qu’elle est mariée et 

qu’elle ne m’a jamais fait aucune avance. Mon imagination me 

joue un bien mauvais tour. Je dois me sortir cette idée de la tête, 

je n’ai rien d’autre à espérer de cette femme qu’une amitié sin-

cère. 

Je pense que cela fait bien trop longtemps que je suis seul. Bien 

sûr j’ai eu des relations. J’ai même vécu, il y a quelques années 

de cela avec une femme. Cela avait duré deux ans. Deux ans de 

vie commune, agréable et heureuse. Il était même question de 

mariage et de bébé. 

Puis il y a eu ce type. Un ex à elle. Bref j’ai vite compris que 

cela serait toujours un obstacle entre nous, qu’elle ne pourrait 

jamais tourner la page. Elle était mal à l’aise, je le voyais bien. 

Son cœur était réellement partagé, divisé entre ces deux 

hommes pour qui elle avait des sentiments sincères. Malgré le 

malaise engendré par cette situation, elle était incapable de choi-

sir. Alors, à contrecœur, j’ai pris les devants et j’ai mis fin à cette 

liaison. Cela a été un moment douloureux de ma vie. Je sais que 

pour elle aussi l’instant de mon départ a été pénible. Mais pour 



le long terme, c’était la meilleure solution pour nous deux, 

même si les cicatrices ouvertes par cette décision ont un peu de 

mal à se refermer. Aujourd’hui, je ne regrette pas ce choix, 

même si de temps à autre je pense encore à cette histoire avec 

un peu de nostalgie. 

 

Mardi ... 

Mercredi ... 

Jeudi… 

Vendredi. 

Enfin la fin de la semaine. 

À l’agence tout s’est plutôt bien passé. Nous sommes prêts pour 
la présentation. Je pense que le client va être content. 

Nous avons bien travaillé. Les graphiques sont sympas, à la fois 

modernes et intemporels. Je pense que cela fera une très belle 

campagne publicitaire. En tout cas, cela faisait longtemps que je 

n’avais pas pris autant de plaisir à dessiner. Ces derniers temps 

les clients sont tellement conventionnels, leurs demandes si ba-

nales. 

Toutes les campagnes se ressemblent. À croire que l’originalité 

fait peur. Cela me désole, je ne passe mon temps qu’à dessiner 

des choses qui se ressemblent toutes. C’est assez frustrant en 

fait. Souvent je ne m’amuse pas beaucoup dans le travail que je 

fais. Heureusement que quelques fois on tombe sur un client 

comme celui-là. 

Ce coup-ci, le client nous a laissé le champ assez libre. On es-

père vraiment qu’il va « accrocher » sur cette approche visuelle 

comme l’on-dit. Pierre met beaucoup d’espoirs dans ces 

planches. Je suis sûr qu’il va répéter sa présentation tout le 

week-end. Sa femme va être aux anges ! Je lui ai dit de faire 

attention avec ça, cela fait plusieurs fois qu’il lui fait le coup, 

alors à force, elle va vraiment râler Élise et elle aura raison. 



Le rendez-vous a été décalé depuis mercredi. La présentation 

aura lieu lundi. Cela nous a arrangés, nous avons eu tout au-

jourd’hui pour peaufiner notre stratégie avec Pierre. 

 

Vendredi. Demain, plus qu’un jour à patienter. C’est demain que 

je rencontre Anne. 

Je ne comprends pas pourquoi je me mets autant de pression 

avec cette rencontre. C’est juste un après-midi entre amis. On 

ne sera même pas seuls. Je pense qu’inconsciemment je dois es-

pérer une chose qui ne se produira jamais. Cette femme ne peut 

être qu’une amie, rien de plus. Il faut vraiment que je ne la vois 

que comme cela. 

 

La nuit a été bonne. Bizarrement j’ai bien dormi. En revanche 

depuis ce matin je tourne en rond. 

Vivement cet après-midi. Une fois là-bas je ne me poserai plus 

de questions. Je savourerai le moment, et les biscuits par la 

même occasion ! 

 



 

 

 

 

- V - 

 

 

14 h 00 

Je vais y aller. Ce n’est pas qu’elle habite si loin que cela, mais 

je ne veux pas être en retard. Si je trouve aisément, j’attendrai 

un peu dans la voiture, voilà tout ! 

En fait c’est facile pour aller chez elle. Il ne m’a fallu que trente-

cinq minutes de trajet. Je pense qu’en semaine cela doit être plus 

court, j’ai été ralenti par tous les gens en balade. Je me gare dans 

la ruelle de ce qui semble être sa maison. 

Un coup d’œil rapide sur la boite aux lettres me confirme que je 

suis à la bonne adresse. 

Je suis un peu trop en avance, cela ne se fait pas. Il fait bon cet 

après-midi. Une belle journée d’hiver. J’en profite pour aller 

marcher un peu dans le quartier, histoire de tuer plus rapidement 

les quelques minutes qui me séparent de 15 h 00. 

 

Enfin. 

J’approche mon doigt de la sonnette. Je suis fébrile. Et si je fai-

sais une bêtise en étant venu ? Mais de quoi ai-je peur ? Sa belle-

mère sera là. Et puis si cela se passe mal, on ne se verra plus et 

voilà. Il n’y a pas de quoi se mettre dans de tels états. Je viens 

juste prendre le thé avec une amie. Il faut vraiment que je m’ôte 

de la tête la vision de cette fille dans mes bras, cela ne se pro-

duira jamais. 

Je sonne. 

J’entends un pas rapide derrière la porte. Le verrou claque par 

deux fois, la porte s’ouvre. 



Elle est là. Devant moi, vêtue d’un jean et d’un chemisier clair. 

Sa chevelure est mise sur le côté et repose sur son épaule. Sa 

silhouette se détache légèrement dans le contre-jour de la porte 

et semble former une ombre chinoise. Elle est souriante, aussi 

séduisante que sur les images de mon écran. 

Elle m’invite à rentrer. Bizarrement, je ne sens cependant pas 

d’entrain à son invitation. Il y a quelque chose d’étrange. Je ne 

saurais pas définir quoi, mais j’ai l’impression que son visage 

n’est pas aussi détendu que la dernière fois que nous nous 

sommes vus à la caméra. Peut-être est-elle tout simplement un 

peu mal à l’aise et tendue comme moi. Fatiguée et nerveuse, 

voilà en fait de quoi elle a l’air. 

 

Je traverse un vestibule, elle me précède. Ce hall d’entrée me 

semble immense. 

Nous arrivons dans un petit salon. La décoration est sobre, mais 

montre néanmoins une certaine opulence. Chaque meuble, 

chaque tableau semble avoir été choisi avec soin. Tout est en 

accord avec l’élément qui se trouve à côté de lui. L’ensemble 

dégage un calme et une sérénité assez agréable. Cela semble 

même assez cosy malgré les hauts plafonds comme on les faisait 

il y a quelques siècles. Une moulure de plâtre fait tout le tour de 

la pièce et une immense rosace habille le lustre de verre pendu 

au milieu du plafond. Cela reste cependant un style un peu dé-

suet pour moi. Je n’aime pas trop le côté un peu vieillot de ces 

anciennes demeures bourgeoises. 

Sa belle-mère était effectivement là. Elle était assise sur un petit 

canapé deux places qui semblait être un meuble d’époque. Elle 

se lève à mon arrivée me salue brièvement de loin en m’adres-

sant un signe de la tête et disparaît par un couloir au fond de la 

pièce. 

Cette attitude m’étonne. Anne m’avait dit que c’était cette 

femme qui lui avait conseillé de m’offrir le thé. Ce rendez-vous 



prend une drôle de tournure. Je ne sais vraiment plus quoi pen-

ser. Plus le temps passe et plus je me dis que je n’aurais peut-

être pas dû venir en fait. Je ne reconnais pas l’attitude de la 

femme à qui je parle tous les soirs. 

Anne prend place sur le canapé et m’invite à m’asseoir dans un 

fauteuil disposé face à elle, de l’autre côté d’une table basse en 

verre et fer forgé. Ce meuble aussi à l’air d’être ancien. Tout ici 

respire l’opulence financière. Cela tranche un peu avec la so-

briété et la relative étroitesse de mon appartement. 

Nous ne semblons pas être du même monde. Je n’avais pas du 

tout remarqué ça lorsque nous discutions par ordinateur inter-

posé. Le peu de décors que je pouvais apercevoir derrière elle 

avec la caméra ne m’avait pas donné une telle idée. Et puis sa 

manière d’être non plus d’ailleurs. Rien dans ses propos ne 

m’avait préparé à trouver une maison avec un environnement 

comme celui que j’avais sous les yeux aujourd’hui. Mais là, à 

ce moment-là dans ce salon c’est ce que j’ai ressenti vraiment, 

nous ne sommes pas du même monde. 

 

Sur la table le thé est dressé, fumant. Je crois qu’il aurait été très 

inconvenant d’arriver en retard. 

Elle me sert une tasse sans un mot. 

 

— Merci. 

— Alors, tu as trouvé facilement ? 

— Oui, ce n’était pas si difficile que ça répondis-je. Et puis 

j’avais eu des super explications. J’ai fait fuir ta belle-mère ? 

— Non, ne t’inquiète pas elle n’avait pas prévue de rester avec 

nous, elle voulait que l’on soit tranquille. 

 

Quelle entrée en matière. Un certain malaise s’installe. Si nous 

n’arrivons pas à trouver un sujet de discussion rapidement, il va 

être dur de communiquer. De plus, j’ai senti dans la dernière 



réponse d’Anne comme une intonation que ne collait pas trop 

au discours, comme un décalage entre le mot et le ton associé. 

C’est étrange, lorsque nous tchattons, les mots viennent d’eux-

mêmes, les sujets s’enchaînent. Maintenant que nous sommes 

face à face nous sommes muets, comme secs. Je savais que cette 

rencontre allait être un peu intimidante, mais je ne pensais pas à 

ce point-là. Peut-être trouvait-elle comme moi cette situation lé-

gèrement inconvenante. 

Pour détendre l’atmosphère, j’essaye de mimer  un clavier sur 

lequel je fais semblant de taper pendant que je lui dis : 

 

— Alors les biscuits c’est toi qui les fais ? 

 

Aucune réponse. À la place je vois son visage se figer comme 

si je l’avais vexée. On dirait que j’ai dit quelque chose d’incon-

gru ou d’incompréhensible. Je ne comprends rien à cette situa-

tion. Ce n’était qu’une petite blague, je n’avais pas pensé qu’elle 

eut pu la choquer. 

D’un seul coup je sens une main se poser sur mon épaule. Sur-

pris, je sursaute sur mon fauteuil. Je tourne la tête pour tenter de 

voir qui est arrivé comme cela derrière moi sans que je m’en 

aperçoive. 

Avant que j’aie fini mon geste, la personne me dit : 

 

— Bonjour, monsieur, je suis le mari d’Anne, enchanté de vous 

rencontrer. 

 

Quoi ? Je croyais qu’il n’était pas là celui-là ! Je comprends 

mieux la tête d’Anne. Elle était face à lui, elle l’a vu arriver dans 

mon dos. Nous sommes dans une vieille bâtisse aux planchers 

grinçants et cet homme est arrivé de nulle part sans que je ne 

l’entende, j’étais trop captivé par son épouse. Cela m’apprendra, 

on ne m’y reprendra plus, ça, c’est sûr. Je me sens comme un 



gosse pris la main dans le pot de bonbons. C’est idiot, je ne fai-

sais que discuter et en plus il savait que son épouse parlait à des 

gens sur une messagerie web. 

 

— Bonjour, répondis-je timidement comme un enfant qui serait 

en défaut. 

— Vous avez l’air surpris, monsieur… Monsieur ? 

— Verlène, Pierre Verlène. Oui, votre épouse m’avait dit que 

vous ne pourriez être parmi nous. Vous me voyez ravi du con-

traire, osais-je avec un peu d’aplomb pour tenter de reprendre le 

dessus. 

 

À cette phrase je sentis sa main s’enfoncer un peu plus profon-

dément dans mon épaule. 

Après un court instant, il se décide à lâcher mon épaule et va 

s’asseoir aux côtés de sa femme. 

Je fais comme si rien ne s’était passé. Pourtant, je sens encore 

ses doigts plantés dans le creux de ma clavicule. Je garde un 

sourire courtois pour ne pas lui montrer ma douleur. Son geste 

était délibérément assez violent pour me faire mal et m’impres-

sionner. Je ne dois pas lui donner la satisfaction de  croire qu’il 

a réussi. 

Il pose sa main sur la cuisse d’Anne et la caresse doucement. 

Cet homme me donne froid dans le dos. Depuis qu’il est assis 

face à moi, son regard est droit, soutenu. Il n’a pas eu un seul 

regard pour sa femme. Il se contente de me fixer moi, sans cli-

gner des yeux. Il cherche à sonder mes pensées. Je ne vais pas 

lui faciliter la tâche même si je suis réellement mal à l’aise. 

Au bout de quelques secondes qui m’ont paru interminables, il 

s’adressa à nouveau à moi. 

 

— Alors monsieur Verlène, on aimerait être à ma place en ce 

moment ? 



— Pardon, répondis-je interloqué ? Mais de quoi parlez-vous ? 

 

Mais bon il faut bien avouer qu’il avait vu juste. Je sais mainte-

nant que cet après-midi ne sera pas du tout ce que j’imaginais. 

Il m’a fallu beaucoup de réflexes pour singer l’étonnement ! Je 

me faisais violence pour ne pas garder le regard sur cette main 

qui s’aventurait là où les miennes rêvaient de se poser. Réguliè-

rement, il prenait bien soin de la remonter jusqu’en haut des 

cuisses d’Anne. Doucement, jusqu’à frôler son entrejambe. 

Je devais continuer à le fixer dans les yeux. Un duel de mâles 

dominants était engagé, je l’avais compris. Même si l’enjeu 

n’était pas réel, je savais que je devais rester dans la partie, juste 

pour l’honneur, juste pour ne pas lui laisser le plaisir de gagner 

aisément. 

 

— Ne jouez pas les étonnés, monsieur Verlène. Vous tournez au-

tour de ma femme depuis plusieurs semaines, je le sais. 

 

Anne avait la tête baissée et faisait tout son possible pour ne pas 

croiser mon regard. 

 

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. Anne et moi ne 

sommes que des am... 

— Arrêtez tout de suite ce petit jeu. Je connais l’existence de 

votre tchat, reprit-il d’une voix sèche. Et je crois savoir que vous 

y courtisez presque ouvertement une femme mariée. Ma femme. 

 

Il avait largement haussé le ton à la fin de sa phrase. Bon, là je 

crois que les choses sont dites ! Anne ne bouge plus à présent 

elle est comme résignée, soumise même. La main de son mari 

s’est faite moins câline, elle semble appuyer sur la cuisse main-

tenant. 

Je ne lis plus aucune émotion sur le visage d’Anne. 



Je ne vois même plus ses traits. Toute sa face est plongée dans 

l’ombre de ses cheveux. 

Son mari lui fait un signe de la tête et je la vois se lever sans un 

bruit et quitter docilement la pièce. 

Je me retrouve à présent seul avec lui. Que va-t-il se passer ? 

 

Il reste là à me regarder. Il se sert une tasse de thé et le déguste 

lentement. 

Je ne sais pas si je dois rompre ce silence ou si je dois me lever 

et partir. Instinctivement je regarde ma montre. Cela doit faire 

environ dix minutes maintenant que cet homme est arrivé. Cela 

me semble interminable. 

Il repose la tasse vide sur le plateau de la table et se lève. 

Il me fait signe d’en faire autant. Il se dirige vers le vestibule qui 

donne sur la porte d’entrée. Il me demande assez sèchement de 

le suivre. Cela ressemble plus à un ordre qu’à une simple invi-

tation. 

Nous sortons de la maison et nous nous dirigeons dans la ruelle 

qui dessert leur bâtisse. Celle où je me suis garé. J’avoue que 

j’ai un peu peur maintenant. Cet homme ne va quand même pas 

me frapper ? Où m’emmène-t-il donc ainsi ? Il n’a pas dit un 

mot depuis que nous sommes dans la rue. Il marche avec hâte 

comme si quelqu’un ou quelque chose l’attendait. 

Nous allons en direction d’un petit parking en cul-de-sac sur le-

quel sont garées deux voitures. 

Sur le bord droit, une vieille souche trône le long d’une façade 

borgne. À quelques mètres derrière, un porche semble mener 

dans une cour intérieure. Au fond, derrière le parking, on aper-

çoit une petite parcelle de terre agricole laissée en friche. Je ne 

savais pas que dans ce coin de la ville on pouvait encore trouver 

des terres vierges de toute construction. Il s’agit sans doute d’un 

quelconque terrain vague à l’abandon. Dans la ruelle trois 

vieilles bavardent sur un banc. À notre passage elles stoppent 



leur discussion et nous suivent du regard avec instance. Leur 

attitude me glace le sang. Je n’avais pas remarqué ce banc lors-

que je suis arrivé sinon je m’y serais assis en attendant l’heure 

du rendez-vous. Tout cela me paraît de plus en plus étrange. J’ai 

à présent l’impression que j’étais attendu, comme si l’on 

m’avait tendu une embuscade. Et moi, pauvre garçon crédule, 

trop content de cette rencontre tant désirée, je m’y étais précipité 

à vive allure. 

Arrivé au parking, l’homme s’adosse à une voiture de couleur 

rouge et m’invite à faire de même. 

Le mystère qui entoure cette balade impromptue m’intrigue de 

plus en plus. Je suis en train de me faire manipuler. Je le sais et 

pourtant je continue à le suivre. 

Mais que suis-je venu faire ici ? 

Sans vraiment savoir pourquoi, je n’ose cependant pas lui tenir 

tête. Alors j’obéis et je m’appuie sur la voiture à côté de son 

mari. Il tourne à présent la tête vers sa droite, en direction de la 

maison. Je fais de même et aperçois Anne qui débouche de la 

ruelle. 

 

Elle n’est plus habillée comme tout à l’heure. Je ne comprends 

vraiment plus rien à cette situation. Chaque minute qui passe 

m’apporte son lot de surprises. Jusqu’où cet après-midi va-t-elle 

me mener ? 

Elle est maintenant vêtue d’une robe légère qui flotte doucement 

dans la brise qui commence à souffler. Un motif à grosses fleurs 

rouges imprime la robe d’un jaune tournesol. Pourquoi a-t-elle 

mis une robe d’été alors que nous sommes à peine au printemps 

et que les températures sont encore hivernales ? Encore un mys-

tère de plus dans cette journée déjà pleine de rebondissements. 

Le soleil qui commence à descendre à l’horizon détache ses 

jambes du reste de sa silhouette. La transparence du tissu me 

laisse deviner les courbes de ses cuisses et de ses hanches. La 



lueur rougeâtre que renvoie le soleil à cette heure donne à sa 

peau une couleur miel. Elle est ravissante ainsi vêtue. Mais je 

n’ai pas trop le temps de m’attarder à la regarder. Son mari qui 

m’a vu la dévisager me donne un grand coup de coude dans les 

côtes. La douleur me fait vite oublier le plaisir de la contempler. 

Sans comprendre vraiment pourquoi, je ne trouve même pas le 

courage de me plaindre, comme si j’avais mérité cette sentence. 

Sans dire un mot, Anne nous dépasse et se dirige vers la souche. 

La voici bientôt juchée dessus. 

 

— Tu voulais apprécier les charmes de ma femme ? Eh bien 

vas-y maintenant, mais profite bien du spectacle, cela ne t’arri-

vera sans doute jamais plus, me dit  brusquement son mari en 

me prenant énergiquement par le bras. 

— Mais ça ne va pas non ? Lâchez-moi, vous êtes complètement 

fou hurlais-je en tentant de me défaire de son étreinte. 

— Taisez-vous et regardez reprit-il en serrant plus fort. Vas-y 

toi, dit-il sèchement en direction de sa femme, montre-lui ce 

qu’il n’aura jamais le loisir de toucher. 

 

Avant que j’aie pu dire un mot, je vois Anne baisser la tête, se 

pencher en avant et attraper le bas de sa robe. Dans un geste 

fluide, elle commence à remonter docilement les pans de celle-

ci, en silence, lentement. 

Abasourdi, je regarde cette scène surréaliste. Le mari ne m’a 

toujours pas lâché le bras. Cela devient une sale manie. À 

chaque fois que cet homme est proche de moi, je finis avec un 

bleu quelque part. 

La robe est maintenant remontée au niveau des cuisses. Anne 

passe ses mains au-dessous et se met à descendre doucement sa 

culotte. Elle la fait glisser délicatement sur ses chevilles, lève 

les pieds un à un et la dépose à côté d’elle. 



J’essaye de me défaire de la tenaille de son mari, mais celui-ci 

me fait signe de ne pas bouger et de me taire, avant même que 

je n’aie eu le temps d’ouvrir à nouveau la bouche. Je sais main-

tenant qu’au regard de la force qu’il déploie pour me maintenir 

en place tel un spectateur forcé, que je n’aurais d’autre alterna-

tive que celle de suivre le spectacle jusqu’au bout. 

Une étrange sensation de malaise maté d’excitation m’envahit. 

Incapable de bouger, je sens mon corps frissonner lorsque les 

plis de la robe reprennent leur ascension et commencent à dé-

voiler le haut des cuisses d’Anne. Le tissu est maintenant relevé 

jusqu’au niveau où la courbe des fesses commence à se dessiner. 

Anne, toujours imperturbable, le visage fermé, comme résigné, 

mais sans tristesse, continue son mouvement. 

Délicatement, elle se penche pour attraper des deux mains le 

tissu du bas de sa robe et l’enroule autour de ses bras. 

Lorsqu’elle se redresse, tout le bas de la jupe remonte avec elle. 

Elle est à présent demi-nue, seul le haut de son corps est encore 

recouvert par l’étoffe. Sa manœuvre a dévoilé tout son bassin et 

une partie de son ventre, et offre maintenant à ma vue l’en-

semble de ses cuisses, de ses hanches, de son bassin, de son 

sexe. Elle est droite, les jambes jointes, immobile. L’excédent 

de tissu qui déborde de ses bras est venu se plaquer le long de 

sa hanche gauche et flotte légèrement à l’air. 

Les cuisses sont joliment galbées, avec de belles courbes. Les 

hanches parfaitement symétriques marquent joliment une taille 

fine à la peau légèrement pâle. Cette femme a un corps d’un 

équilibre quasi parfait. Même son nombril très légèrement 

creusé est parfaitement circulaire. Elle a un grain de beauté au 

creux de l’aine droite. Avec le jeu d’ombres formées par le so-

leil, cela donne un léger relief à ses cuisses. 

Un plaisir pour les yeux, surtout pour ceux d’un dessinateur. 

Quel beau modèle elle ferait. J’en ferais aisément ma muse. 



Lui reste impassible, adossé à la voiture, sa main me broyant 

toujours le bras droit. Il offre l’intimité de sa femme au regard 

d’un inconnu et cela ne semble pas le perturber le moins du 

monde. Il ne semble même pas se soucier d’une éventuelle voi-

ture qui pourrait déboucher à tout instant de la ruelle et pénétrer 

dans le parking. Comme s’il savait que cela n’arriverait pas. Je 

suis plus gêné que lui, je crois. En tout cas, ça ne l’empêche pas 

de garder la main serrée : je peux sentir ses ongles dans mon 

muscle au travers de mes vêtements. 

Mais ce n’est plus cela qui me dérange le plus à présent. Je sens 

le feu qui me monte aux joues. À la fois gêné, mais excité je ne 

peux m’empêcher de porter le regard sur ce pubis dévoilé. 

La toison de celui-ci est taillée en forme de cœur ce qui rajoute 

à mon émotion. Cette vue me trouble et il faut que je me morde 

les lèvres pour ne pas laisser échapper un petit cri de surprise et 

de plaisir. La peau de son bas ventre est encore plus pâle que 

celle de son ventre, presque couleur lait. Cette zone a un effet 

aimanté sur moi. Ton mon être ne vit cet instant que pour profi-

ter de la vision cet entrejambe dénudé, comme irrémédiable-

ment attiré vers cette unique partie de son corps. 

 

Le temps s’est arrêté. 

J’ai l’impression d’être là à la contempler depuis des heures, 

immobile, hypnotisé. 

Combien de temps cela a-t-il duré réellement ? Je ne sais pas. Je 

n’ai plus la notion du temps. C’était peut-être furtif en fait. 

Encore une fois, c’est son mari qui met fin à ce moment. 

 

— Maintenant que vous connaissez les espaces secrets de ma 

femme, cela va être votre tour de nous montrer les vôtres. 

 

Quoi ? Qu’est ce qu’il raconte celui-là ? 



Me tirant par le bras qu’il n’a toujours pas lâché, il m’amène au 

milieu du parking et me fait signe de ne pas bouger. Enfin il me 

lâche et va se poster assis sur la souche que sa femme a quittée 

après avoir remis ses dessous. Elle est debout à côté de lui. Elle 

reste là sans bouger, semblant attendre un signe de sa part. 

Soudain, je vois passer des ombres sur le sol arrivant de derrière 

moi. Un groupe de femme sorties de je ne sais où viennent se 

poster devant moi. 

Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 

Qu’est-ce que je fais là moi ? 

Et qui sont ces femmes, d’où viennent-elles ? Et pourquoi sont-

elles là ? 

Je suis dans un rêve. Un cauchemar plutôt en fait. Je ne sais pas. 

Je ferme les yeux, prends une grande respiration et souffle dou-

cement, mais profondément. Lorsque je vais les rouvrir, je serais 

chez moi ou au volant de ma voiture à attendre 15 h 00 pour 

sonner chez Anne. Oui, cela ne peut être que cela, mon excita-

tion grandissante depuis ces derniers jours me joue des tours. 

 

Je rouvre les yeux… non, les garder fermés, juste encore un peu. 

Je me décide enfin à les rouvrir après une seconde inspiration. 

La vue dans mon champ de vision semble toujours être la même. 

Un flash. Le soleil, continuant sa route vers l’autre hémisphère, 

est sorti de derrière un bosquet et m’inonde de sa lumière. Après 

un bref temps d’adaptation, je perçois une masse immobile en 

contre-jour. Mes yeux s’habituent à cette clarté et je distingue à 

nouveau toutes ces femmes qui sont désormais alignées face à 

moi. 

Anne est là. Elle est parmi elles à présent, au centre du groupe. 

Je suis tétanisé. Mais pourquoi je reste là moi ? Fais demi-tour 

garçon et sors de là. Il est encore temps, cette histoire a assez 

duré. 



Avant que je n’aie eu le temps d’amorcer le moindre geste, 

l’homme s’adresse à nouveau à moi trônant depuis sa souche. 

 

— Maintenant, dégrafe ton pantalon, laisse-le tomber et ensuite 

baisse ton caleçon. 

 

Quoi ? Qu’est ce qu’il dit lui ? Non, mais on est en plein délire 

là. Il ne croit quand même pas que… 

 

— Maintenant j’ai dit, hurle-t-il d’un ton sec. 

 

Je ne sais pas ce qui s’est passé à ce moment-là. Je me revois 

encore en train de défaire ma ceinture. Les boutons du pantalon 

qui se défont un à un. Mon esprit est figé, mais mes mains exé-

cutent les gestes sans que je ne puisse les contrôler. 

Je me souviens encore essayer de me battre contre moi-même, 

incapable d’arrêter tous ces mouvements que je suis en train de 

faire. Je sais que je suis en train de me suicider, mais je ne peux 

pas stopper mes mains. 

Lorsque je commence à reprendre le contrôle de mes actes, je 

me rends compte que je suis posté debout, là face à ces femmes, 

le pantalon tombé sur les chevilles. Le courant d’air frais que je 

ressens sur le bas du dos me fait soudainement réaliser qu’il n’y 

a pas que mon pantalon qui doit être à cet endroit. 

Je n’ose plus bouger. Je suis tétanisé par la peur, la honte et le 

froid. 

Ne pas baisser la tête, ne pas regarder. J’imagine le spectacle 

que je suis en train d’offrir à ce parterre de femmes alignées tel 

un jury. C’est comme si je passais une audition pour je ne sais 

quel concours. Sans savoir pourquoi, cette image envahit mon 

esprit et je me mets à sourire devant l’absurdité de ce cliché fu-

gace qui vient de me traverser. 



Je relève la tête et la vue de ce qui ressemble vraiment à un jury 

m’ôte instantanément l’envie de sourire. Toutes ces femmes me 

regardent en se parlant. Je suis sûr qu’en plus elles font des com-

mentaires. Seule Anne baisse la tête, gênée, au moment où nos 

regards se croisent. 

Après un moment qui m’est apparu interminable, la femme qui 

semblait la plus âgée du groupe s’avança légèrement. Elle s’était 

détachée du reste du groupe. Elle me regarda droit dans les yeux 

quelques instants supplémentaires et tourna ensuite la tête en di-

rection de l’homme. Il était toujours tel un monarque sur son 

trône, prêt à rendre sa royale sentence. 

Il la regarda avec attention comme s’il attendait quelque chose 

de sa part. J’allais, semblait-il, encore subir les foudres de cet 

homme, ou tout au moins son jugement sarcastique sur mon ana-

tomie. La femme baissa la tête doucement en signe d’acquies-

cement et tout son visage s’éclaira d’un léger sourire. Les rides 

naissantes sur ces joues disparurent d’un seul coup, laissant 

place à deux fossettes. Le jury improvisé avait voté. Ma presta-

tion venait d’être jugée. Je ne sais même pas ce que l’on atten-

dait de moi. Je n’étais quand même pas juste là pour que ces 

femmes comparent mon sexe avec un hypothétique mètre éta-

lon ? 

 

— Tu peux remonter ton caleçon, dit alors le mari d’Anne d’une 

voix inhabituellement calme. Mais ne remets pas ton pantalon, 

plie-le sur ton bras et attends les nouvelles instructions qui vont 

t’être communiquées. 

 

Sans demander mon reste, je m’exécute à nouveau, trop heureux 

de retrouver un semblant de dignité. Encore une fois je me suis 

abaissé devant cet homme. Je n’ai pas réagi, j’ai remonté mon 

caleçon et suis resté ainsi, comme un idiot avec mon pantalon 



dans les mains. En plus, il me tutoie maintenant ! Qu’est-ce que 

cela peut bien vouloir dire ? 

La femme qui semble avoir scellé mon sort quitte définiti-

vement le groupe des autres femmes et vient me rejoindre. 

 

— Bonjour, Pierre, je suis Louise. Je suis enchantée de faire ta 

connaissance. Excuse-nous pour ce moment indélicat, mais 

maintenant tu fais partie du cercle. Sois le bienvenu parmi nous. 

 

Cette femme n’est pas si âgée que cela en fait. Je pense que c’est 

le fait d’avoir été ébloui par le soleil qui m’a donné cette im-

pression. Elle a quoi, dix ou quinze ans de plus que moi tout au 

plus. Mais ce qui est sûr, c’est que les autres sont beaucoup plus 

jeunes qu’elle. Elle a un beau visage en fait lorsqu’elle sourit. 

J’ai toujours aimé les fossettes, je trouve cela craquant. Mais 

aujourd’hui, les siennes me laissent un peu indifférent. Allez 

donc savoir pourquoi ? 

En revanche, ce qui reste une certitude, c’est que je ne com-

prends toujours rien à cette situation et les paroles de cette 

Louise n’y ont rien changé. L’homme se lève et reprend le 

chemin de la maison sans un mot ni aucun regard vers moi. Je 

ne sais pas si je dois le suivre, si je dois lui sauter dessus pour 

laver cet affront ou si je dois simplement me sauver en cou-

rant, regagner ma voiture et partir loin d’ici. 

 

— Attends, dit la dénommée Louise en me retenant. Laisse-le 

passer devant, suis-le et nous fermerons la marche derrière toi. 

Tu vas maintenant être présenté au reste des membres. Tu pour-

ras faire ce que tu veux une fois dans la maison, parler à qui tu 

veux. La seule condition de cette fin d’intronisation est que tu 

gardes ton pantalon au bras jusqu’à ton départ. Ne craint rien, tu 

vas voir, c’est un moment de convivialité qui nous attend, rien 



à voir avec ce qu’il vient de se passer ici. Tu pourras prendre ce 

que tu veux aux buffets, sans restriction. 

 

Mais de quoi parle-t-elle ? Quel cercle ? Et puis c’est quoi cette 

intronisation ? Je n’ai rien demandé moi, à personne. J’ai juste 

tchatté avec une femme sur un site débile. Et nous avions juste 

prévu de prendre un thé ensemble, pas de partouzer avec la moi-

tié de la ville. Et comment connaît-elle mon nom d’ailleurs cette 

Louise ? Qui est-elle ? Elle me cause et me tutoie comme si l’on 

se connaissait de longue date. 

 

— Mais de quoi vous parlez ? Je ne comprends rien. Mais qui 

êtes-vous à la fin, dis-je agacé ? Cela commence à bien faire, 

j’aimerais bien que l’on m’explique maintenant. Je ne vais nulle 

part moi. 

— Je te parle du club échangiste dans lequel tu viens d’entrer 

bien sûr, idiot, dit-elle d’une voix douce. Sois le bienvenu dit-

elle à nouveau en déposant un baiser tendre sur ma joue. On se 

reverra, fais-moi confiance, allez file, retourne dans la maison 

maintenant, tu dois te présenter aux autres membres. Tout le 

monde doit attendre ton arrivée. 

 

Un club échangiste, mais c’est quoi cette histoire ? Là pour sûr, 

je rêve. 

Les tchats avec Anne m’ont ouvert l’imagination. Je rêve, quand 

le réveil va sonner, je vais me réveiller et je vais sourire de cette 

histoire. Mais je n’oserai pas en parler à Anne. Elle me prendrait 

pour un détraqué. 

Je vacille. Je m’appuie sur la voiture. Je pense que je suis aussi 

rouge que sa carrosserie. 

Le réveil ne sonne pas. Je suis toujours dans ce rêve, mais pour-

quoi ce foutu réveil ne sonne-t-il pas ? Il doit être l’heure de se 



lever pourtant. Ce qui me dérange un peu c’est que j’ai quand 

même l’impression d’être déjà debout depuis un moment en fait. 

À défaut de réveil, c’est Anne qui m’apporte la réponse. 

 

— Je n’y suis pour rien, je sais que tu dois te demander ce que 

tu fais là. Excuse-moi pour tout cela, je n’y suis pour rien je te 

le jure. Je n’avais pas le choix. Mais crois-moi, s’il te plaît, va 

dans cette maison et essaye d’être naturel, il ne se passera rien 

aujourd’hui, juste un lunch. Je te verrai un peu plus tard. Tu me 

connais un peu, fais-moi confiance s’il te plaît, vas-y. 

— Mais c’est quoi cette mascarade ? Tu étais nue devant moi ! 

C’est quoi ce club d’abord ? Je n’ai rien demandé moi. Je ne 

veux pas être dans ton truc échangiste. Tu m’as piégé. 

— Non Pierre, ne dis pas ça, je te jure, ce n’était pas mon idée. 

Je t’en prie, je ne peux rien t’expliquer maintenant, il faut que 

tu ailles dans la maison, vraiment ! Fais-moi confiance, s’il te 

plaît, je t’expliquerai tout bientôt. Mais pas aujourd’hui, je ne 

peux vraiment pas. Pierre, c’est moi, Anne, je suis toujours telle 

que tu me connais, celle que tu vois en caméra. Mais je ne peux 

rien te dire pour l’instant. Je te demande juste de croire en moi 

et d’entrer dans cette maison. Pour nous deux, s’il te plaît. 

 

La douceur dans sa voix me rassure. Sa dernière demande res-

semblait un peu à une complainte. Comme une enfant qui fait 

les yeux doux à sa mère pour obtenir le pardon ou quelque chose 

dont l’accès lui est refusé. 

Mais je le sais définitivement : je ne suis pas dans un rêve. Tout 

cela m’est vraiment arrivé, et cela semble vouloir continuer. Sa 

voix était à la fois douce et triste. Je n’aime pas ce ton. Cela me 

laisse vraiment à penser que ce n’est pas totalement fini. Cet 

après-midi plein de folklore va encore continuer. J’ai bien peur 

que cela soit encore à mes dépens. 

Louise me fait signe d’avancer. Elle est insistante maintenant. 



 

 

 

- VI - 

 

 

 Résigné, mais malgré tout un peu curieux, je reprends 

donc la ruelle en sens inverse en direction de la maison. 

Je croise à nouveau les trois vieilles sur leur banc. Elles sont 

encore là à me dévisager à nouveau, mais cette fois-ci je com-

prends que le spectacle que je leur offre le pantalon au bras tel 

un serveur avec son torchon a de quoi surprendre. Je les entends 

essayer de chuchoter lorsque je passe devant elles. 

J’arrive enfin dans le vestibule de la maison, suivi de près par le 

jury féminin qui vient de changer le cours de mon existence. 

Lorsque je pénètre dans le salon de réception, je suis surpris par 

le monde présent. Il y a quelques minutes, une heure peut-être, 

à mon arrivée au rendez-vous que m’avait fixé Anne, la maison 

était vide ! J’ai vraiment l’impression d’avoir été piégé. Dès que 

je vais en avoir l’occasion, je vais demander à Anne qu’elle 

m’explique tout ce cirque et lui dire que ce n’est plus la peine 

de chercher à me contacter sur le tchat. Je n’aime pas que l’on 

me prenne pour un imbécile, et encore moins pour un pigeon. 

C’est ce que j’ai la sensation d’être ici, un pigeon. Reste à savoir 

comment je vais être plumé. 

Quarante, cinquante personnes peut-être, discutent, grignotent 

et sirotent désormais dans la maison et dans les jardins. Deux 

buffets sont dressés, il y a largement de quoi tenir toute la soirée. 

Mon entrée ne détourne aucun convive de ses activités de pic 

assiette ou de leurs conversations. 

Je suis à la fois rassuré de ne pas être le centre des conversations 

de cette assemblée et en même temps un peu frustré d’être ap-

paremment transparent malgré mon accoutrement. Fatalement 



ils doivent être habitués : chaque nouveau « membre » doit 

avoir droit au même traitement de faveur que le mien, alors pour 

tous ces gens, tout cela parait parfaitement normal. Il y en a au 

moins pour qui ça l’est, c’est bien ! 

Puisque je suis là et que je n’ai toujours pas deviné ce que la 

suite me réserve, je vais en profiter. Je m’approche de l’un des 

buffets. J’attrape un verre et quelques douceurs sucrées avant de 

chercher un recoin où me réfugier quelques instants. J’ai quand 

même besoin de regrouper mes pensées et de récupérer un peu 

des émotions du parking. J’ai cru que mon cœur allait s’arracher 

de ma poitrine tout à l’heure. Sur ma courte route vers le calme, 

j’ai le droit à un ou deux saluts corrects, mais je ne sens aucun 

entrain dans ces gestes, juste de la politesse. 

Je tente un contact avec un groupe réuni auprès de la porte du 

jardin. On ne me rejette pas, mais je n’ai le droit à aucun mot. 

La sensation d’être le « con » du fameux dîner m’envahit sou-

dain. J’ai vraiment adoré cette pièce de théâtre, mais d’un seul 

coup, allez savoir pourquoi, je la trouve un peu moins attrayante. 

Savoir que tous ces gens sages et typés « bonne société » ne sont 

en fait que des libertins qui ne sont là que pour trouver un ou 

une partenaire sexuelle d’un jour fait naître en moi un sentiment 

étrange. 

Étrange. 

Voilà, cette réunion a une atmosphère étrange. Cette impression 

est renforcée par le décor du salon. Une grande pièce illuminée 

par une immense double porte vitrée. Au sol un plancher croisé, 

à l’anglaise, patiné par le temps, renvoie les rayons du soleil vers 

une tapisserie style renaissance représentant une scène surréa-

liste de chasse au cerf en voiture tout terrain. Cette fresque ana-

chronique s’étale sur tout un mur et donne à la pièce un ton à la 

fois champêtre et moderne. 

Dans un bout de la pièce, des tentures rouge sang isolent un es-

pace qui ressemble à un boudoir. L’espace est à la fois ouvert 



sur le salon et présente un recoin très privatif, à l’abri des re-

gards indiscrets. Dans l’encadrement des tentures, un canapé 

pourpre est occupé par les trois vieilles qui étaient tout à l’heure 

sur le banc dans la ruelle. 

Que font-elles là ? Elles sont en robe de soirée, tellement diffé-

rentes de tout à l’heure que je ne les avais pas reconnues au pre-

mier coup d’œil. 

 

— Je te présente Madame la Mère de mon mari, m’annonce 

Anne que je n’avais pas vue arriver, en me désignant la vieille 

dame du milieu. Je t’ai déjà parlé d’elle. Mère, permettez-moi 

de vous présenter Pierre, le jeune homme dont je vous ai parlé. 

 

J’aurais dû m’en douter, grande toilette, broche brillante, regard 

de garde du corps, la description type de la maîtresse de maison, 

de la matrone devrais-je plutôt dire. 

Je reconnais à peine la personne que j’ai vue sur le canapé en 

arrivant tout à l’heure. Je commence à comprendre maintenant 

pourquoi elle s’est éclipsée à mon arrivée, elle préparait l’exé-

cution de ce plan diabolique dont je suis la victime. Anne 

m’avait dit que cette femme lui avait conseillé de m’inviter. Tout 

était planifié et moi, comme un mouton, j’ai suivi le mouvement 

vers lequel m’entraînait Anne et j’ai plongé là-dedans à pieds 

joints. 

 

— Nous sommes les hôtes de Mère ajouta Anne, qui nous fait 

l’honneur de recevoir nos réunions au sein de son manoir. 

 

Je notais que pendant toute cette présentation Anne avait posé 

sa main sur mon dos et qu’elle prenait malicieusement son 

temps pour prononcer ses phrases, comme si c’était pour elle la 

seule solution de faire durer ce contact entre nous. Elle me re-

gardait de temps à autre l’air à moitié suppliant. Je ne savais plus 



quoi penser à son encontre. Était-elle complice ou comme moi 

subissait-elle cette réunion rocambolesque ? 

J’ai pensé que je pouvais lui faire encore un peu confiance. 

Alors, afin de faire bonne figure, je décide de jouer le grand jeu 

au risque de paraître un peu plus ridicule. 

 

— Mes hommages Madame. Quel honneur d’être de vos hôtes 

en ce jour, c’est un extrême plaisir pour moi de vous rencontrer 

enfin, lui plaçais-je pendant que je me penchais pour effectuer 

le baise-main sur cette main gantée qu’elle me tendait. Anne 

m’a dit beaucoup de bien de vous. 

 

Je pris bien soin de plier le genou, ne pas baiser la main, mais 

juste à quelques millimètres au-dessus dans l’air tout en restant 

le dos droit comme un "i" et le bras tendu et remonté en tenant 

ainsi dignement mon pantalon. 

 

— Jeune homme, entame-t-elle alors pendant que je me re-

dresse, n’avez-vous donc aucun amour propre pour vous pré-

senter de la sorte à tous nos convives ? Ne laissez pas mon idiot 

de fils vous dicter sa loi, ni aujourd’hui, ni demain, ou sinon, 

préparez-vous à vivre des moments douloureux pour votre âme 

et votre corps dans cette maison. 

— Je prends bonne note de vos recommandations Madame et 

vous remercie de votre mise en garde, soyez convaincue que 

j’en ferais bon usage. Par ailleurs, j’espère avoir été digne de 

votre invitation, ajoutais-je l’air légèrement narquois en me re-

levant. 

 

Je n’eus à ce moment-là qu’un sourire poli et pincé et un signe 

de la main me faisant comprendre que je pouvais disposer. J’ai 

cependant décelé dans le regard comme une légère étincelle de 



malice. Un peu comme si ses yeux approuvaient mon attitude, 

mais que ses mots ne pouvaient s’autoriser à l’exprimer. 

Je me retourne pour quitter l’alcôve créée par les tentures et dé-

couvre qu’Anne a profité de cette courte discussion pour dispa-

raître à nouveau. Je la cherche brièvement du regard et ne croise 

que celui de Louise qui me sourit avec insistance. 

Vraiment cette assemblée est irritante. Personne ne me cause, 

personne ne me regarde. Le seul échange verbal auquel j’ai eu 

droit depuis que je suis là a été pour me signifier que mon rang 

n’était pas le même que ceux des gens présents et que je n’avais 

rien à faire ici, quelle que soit la manière dont j’y étais arrivé. 

On était au moins d’accord sur une chose cet individu et moi. 

Et puis maintenant cette femme qui me dévisage à chaque fois 

que nos regards se croisent. Qu’espère-t-elle découvrir de plus 

que ce qu’elle n’ait déjà vu tout à l’heure sur le parking. Jolie 

entrée en matière, j’ai été présenté à cette femme à moitié nue 

dans une rue. Et encore, quand je dis à moitié nu, ce n’était pas, 

à mes yeux, la bonne moitié qui était couverte ! 

Évidemment, cela dépend du point de vue. Pour les femmes de 

ce club, je pense qu’elles ont apprécié la partie découverte de 

mon corps. De toute façon, je sais à présent qu’elles étaient ve-

nues pour ça alors elles ont vu ce qu’elles cherchaient. Savoir si 

elles ont apprécié ne m’importe guère, j’espère même le con-

traire. Moi je sais que cela n’a pas été du tout le cas. Si un jour 

j’écris une histoire aussi biscornue que cela, je gage qu’aucun 

éditeur ne mettra un euro pour en assurer l’impression. 

 

— Monsieur, ce n’est pas parce que, par je ne sais quel truche-

ment, vous avez été intronisé aujourd’hui que votre apparte-

nance au club vous ouvre les portes de notre classe sociale. 

 

Je ne l’ai pas vu venir celui-là, il m’a attrapé d’un seul coup au 

buffet, du côté des gourmandises chocolatées. Je n’ai rien vu 



venir. Ça fait deux fois la même réflexion, cela devient blessant 

à la longue. On aurait dit un gamin pris en flagrant délit de bê-

tise, je me suis même surpris à faire une légère grimace qui de-

vait me donner vraiment un air penaud. 

C’est donc ça. La classe sociale. Tous ces gens sont comme on 

dit « de la haute ». Et moi pauvre petit cadre moyen je suis le 

faire valoir social de ces prétentieux dégénérés. 

Quand j’imagine que chaque homme de cette pièce a certaine-

ment couché avec chaque femme présente ici aujourd’hui, cela 

me révulse. Et ça donne des leçons de morale et de savoir-vivre 

en plus. Mais qu’est-ce que je fais encore là au milieu de ce sa-

lon ? 

 

De l’autre bout de jardin, j’aperçois le mari d’Anne qui me fait 

signe de la main. C’est vrai, je l’avais oublié celui-là. Il a le chic 

pour toujours intervenir aux moments clefs lui. Je me dirige 

dans le jardin en ayant pris soin de recharger mon verre pour 

affronter cette nouvelle confrontation. Je sens que cela va en-

core être ma fête, il doit préparer quelque chose, son air sympa-

thique à mon égard sonne faux. Mais ce coup-là mon coco, tu 

ne me prendras pas au dépourvu, je suis prêt à t’affronter. 

J’avale en toute hâte une mini pâtisserie et m’essuie la bouche 

pour essayer de me donner bonne figure malgré cette apparence 

de serveur nudiste. Je sens une boule d’angoisse m’envahir le 

ventre, mais je n’en laisse rien paraître. Je ne dois pas lui donner 

le plaisir de montrer ma peur. 

 

— Alors mon brave, redites-moi votre nom déjà, demande-t-il 

de manière théâtrale pour bien me montrer sa supériorité face à 

ces amis. Ah non, reprit-il le doigt en l’air tel le professeur qui 

cherche les coupables avant la punition. Je l’ai, dit-il triompha-

lement en haussant encore plus la voix. 

 



Ce dernier éclat de voix me valut d’ailleurs de voir quasiment 

tout ce qui comptait d’yeux aux alentours se river sur moi tels 

les moustiques sur la source lumineuse nocturne. Les plus éloi-

gnés s’approchaient à présent. Ils sentaient qu’il allait se passer 

quelque chose. Ils venaient pour ne pas rater ma mise à mort, je 

suppose. 

 

— Le Rustre, oui c’est cela, reprit-il dans un grand rire forcé. 

 

Il était maintenant dans un état d’excitation telle que tout son 

corps sautillait rien qu’à l’idée de sa mauvaise blague. Tous ses 

muscles étaient secoués par de petits tressaillements anar-

chiques. Le plus étrange c’est que ses mouvements étaient syn-

chronisés avec les sons qui sortaient de sa bouche. Il ressemblait 

à un pantin désarticulé. Un peu comme si les fils de la marion-

nette venaient de s’emmêler : les mouvements deviennent alors 

incohérents et comme habités par des spasmes incontrôlables. 

Voilà, il ressemblait exactement à cela à présent. Il me parut tout 

à coup beaucoup moins redoutable. Ses excès de jeu venaient de 

le perdre. J’ai compris à ce moment-là que je pouvais m’en sor-

tir. Le jeu allait changer de mains. 

 

— Mes amis, je vous présente Monsieur Le Rustre, renchérit-il. 

— Heu… tentais-je alors en faisant mine de faire un pas, le doigt 

moi aussi pointé comme à l’école. 

— Monsieur Le Rustre donc, me coupa-t-il, est notre nouveau 

disciple messieurs dames, notre nouvelle recrue. Et pourquoi 

cela ? Eh bien tout simplement parce que notre nouvel ami am-

bitionne sans complexe baiser ma femme Anne. 

 

Hilarité dans le public. La chute avait été bien amenée et le pu-

blic déjà conquis attendait cette mise à mort depuis bien trop 



longtemps pour cacher sa joie. Ça gloussait, ça riait. Ça se tor-

tillait dans tous les sens en applaudissant le bon mot du maître 

de maison. On se serait vraiment cru au théâtre. En fait non. Pas 

au théâtre. À la réflexion, on se serait plutôt cru à la cour du roi. 

Oui, c’est cela. Le roi et sa cour de lèches bottes prêts à tout 

pour obtenir les faveurs de leur bon sire. Il ne manquait plus que 

les jabots et les grandes perruques poudrées et le tableau aurait 

été parfait. 

 

— Allez-y Monsieur Le Rustre, expliquez-nous cela, les sites 

de tchat sur lesquels vous courtisez les bourgeoises en mal de 

sensation, cela nous intéresse. En avez-vous baisé beaucoup ? 

N’est-ce pas mes amis que cela nous intéresse, lança-t-il à l’as-

sistance ? 

— Mais certainement cher hôte, je vais vous narrer tout cela 

dans les moindres détails. Mais avant, puisque vous me permet-

tez de prendre la parole, accordez-moi quelques instants pour 

auparavant vous exprimer toute ma reconnaissance. 

 

La cour avait cessé de glousser et tendait l’oreille pour ne rien 

rater de ma tirade qu’ils espéraient tous pathétique et ridicule. 

Pour moi l’occasion était trop belle et complètement inespérée. 

Ce coup-ci, il venait de faire une erreur fatale qui allait lui coûter 

la victoire : celle de sous-estimer son adversaire. Toutes les 

grandes batailles perdues l’avaient été pour cette même raison : 

se croire supérieur et invincible. Un ennemi n’est vaincu que 

lorsqu’il est mort ou lorsqu’il a reconnu sa défaite et a abdiqué. 

Et moi, je n’étais ni mort ni vaincu. 

C’est à ce moment précis que j’ai senti qu’il fallait que j’effectue 

ma sortie. Alors doucement, je me suis approché de lui, digne, 

le torse bombé, le bras haut portant fièrement mon pantalon. Je 

me suis arrêté à quelques centimètres de lui, les deux pieds bien 

ancrés dans le sol. 



Je me suis alors penché doucement vers son oreille et ai fait 

semblant de lui susurrer : 

 

— Monsieur, soyez assuré que votre hospitalité n’a d’égale que 

votre finesse d’esprit. Quant à la mienne, elle n’a que faire de 

vos railleries de bourgeoisie décadente et consanguine. Sachez 

que du bas de vos statues, nous le petit peuple, nous constatons 

l’effritement irrémédiable de votre  piédestal et que nous serons 

aux premières loges lorsque vous tomberez. Eu égard à l’amitié 

que vous semblez me porter, je vous promets d’être là le jour où 

la vôtre choiera dans la poussière de votre allée. Sur ce, je vous 

présente mes salutations en cette minute où je vous quitte sans 

regret et sans haine, ce sentiment étant encore trop faible à 

l’égard des gens de votre espèce. Je vous prierais d’être mon 

porte-parole auprès de votre charmante épouse afin de lui trans-

mettre mes amitiés sincères et sensuelles. Je sais que vous sau-

rez être à la hauteur de ma requête. 

 

Ces dernières paroles lui firent monter le feu aux joues. Cette 

rougeur envahit instantanément la totalité de son visage qui 

semblait maintenant prêt à éclater. N’y tenant plus, il laissa écla-

ter sa rage. 

 

— Sortez de ma demeure, éclate-t-il en furie, ne pouvant plus 

retenir sa colère. Jamais vous ne poserez la main sur ma femme. 

Sachez qu’ici personne n’a jamais touché ma femme. Comment 

osez-vous venir chez moi en pensant me prendre ma femme 

sous mon nez et aux yeux de tous mes amis ? Mais sombre pan-

tin, je ne vous ai intronisé que pour vous humilier, vous faire 

souffrir de la savoir là, à deux pas de vous sans jamais pouvoir 

la toucher pauvre con. 

 



Au fur et à mesure des paroles sa voix gagnait en intensité 

jusqu’à en faire trembler les carreaux des portes vitrées du sa-

lon. 

Mais déjà, indifférent à ses jérémiades, j’avais fait demi-tour et 

prenais le chemin du salon afin de pouvoir quitter la maison. 

Je marchais d’un pas lent, droit et arborant fièrement mon pan-

talon comme un trophée, sourd à ces dernières paroles. 

J’ai traversé le salon sous le regard médusé des convives qui 

n’avaient entendu que la fin des paroles du mari d’Anne et qui 

se demandaient ce qui pouvait l’avoir mis dans un tel état. Ce 

dernier continuait d’ailleurs à vociférer des mots que pourtant je 

n’entendais presque plus. Étonnamment, il n’avait pas cherché 

à me retenir. 

Je prends à présent la direction du vestibule. Au moment où je 

passe devant les tentures, je jette un regard fier en direction de 

« Madameu la Mèèreu ». Je la vois se lever et se diriger vers 

moi. Un peu étonné par cette manœuvre, je ralentis un instant. 

J’ai tout de suite pensé que je venais de commettre une erreur 

qui risquait de me coûter cher. Soudainement je sens sa main qui 

m’attrape par le caleçon et qui me tire vers la gauche. 

 

— Venez avec moi ordonne-t-elle d’une voix très sèche et pas 

très amicale. 

 

J’obéis et me voici tracté par le sous-vêtement au travers du sa-

lon en direction d’un grand couloir. Je vois les visages amusés 

des convives qui jubilent. Je pense que cette fois-ci, c’est moi 

qui ai sous-estimé mon adversaire. 

Nous voilà seuls à présent. Cette marche rapide continue jusqu’à 

la troisième porte de droite. Elle l’ouvre, me pousse sans ména-

gement à l’intérieur, et referme la porte. 

 

— Installez-vous sur ce divan, je vous prie. 



 

Elle vient s’asseoir à mes côtés. Son visage est détendu mainte-

nant, il est ouvert, souriant presque. 

Elle pose sa main gauche sur ma cuisse droite et commence à 

me la caresser doucement. 

Je suis tellement étonné que je ne bouge pas, complètement dé-

boussolé par cette attitude soudaine. Elle continue de me cares-

ser la cuisse sans un mot. Je n’ose parler pour rompre le silence. 

La main se fait de plus en plus douce et de plus en plus entre-

prenante. Elle passe maintenant régulièrement sur mon caleçon 

et remonte de temps à autre jusqu’au haut de ma cuisse. Je me 

rends compte qu’elle a fermé les yeux, je n’ose pas bouger. Ce 

massage dure quelques minutes. Quelques minutes où mon em-

barras monte à chaque seconde, à chaque pulsation de cœur, à 

chaque résonance de ces pulsations dans mon sexe. 

Et au moment où la situation va commencer à devenir franche-

ment embarrassante, au moment où je sens l’érection monter, 

elle rouvre les yeux, cesse toute caresse et remet sa main sur son 

genou à côté de l’autre. 

 

— C’est fini dit-elle, mon fils ne vous importunera plus à pré-

sent. Remettez votre pantalon s’il vous plaît et revenez-vous as-

seoir à côté de moi, il faut que l’on parle vous et moi. 

 

Quelques instants après, je suis à nouveau assis à côté de cette 

vieille femme qui quelques secondes avant était en train quasi-

ment de me masturber. Que va-t-elle encore inventer ce coup-ci 

pour m’humilier un peu plus ? 

 

— Il faut que je vous explique dit-elle. Voilà, mon fils n’est pas 

un mauvais bougre, mais c’est un crétin. À la mort de mon mari, 

il y a de cela maintenant près de dix ans… 

 



J’avoue que j’ai perdu le fil de l’histoire assez rapidement : soi-

rée, fatigue, accident, coma. Puis ont suivi la paralysie, les trai-

tements, la rééducation, l’impuissance, toutes ces années de 

souffrances, la guérison... 

Bref toute cette histoire pour en arriver au club échangiste géré 

par monsieur son fils et dont les réunions avaient lieu de manière 

régulière dans la maison de la mère. Elle m’expliqua que malgré 

l’insistance de son fils, elle s’était toujours refusée à ce que des 

actes sexuels soient commis sous son toit. 

La maison ne devait servir qu’aux membres à se rencontrer pour 

créer un climat de confiance entre eux, une fraternité avant de 

passer à d’autres échanges moins verbaux, mais plus charnels. 

Ceux-ci avaient lieu en règle générale le soir, à la suite des réu-

nions dans un endroit différent à chaque fois et dévoilé aux par-

ticipants dans ces après-midis brunch. Cela allait d’ailleurs en-

core être le cas aujourd’hui. 

Une seule fois c’était arrivé lors d’un de ses voyages en cure. 

Son fils en avait profité pour refaire complètement le salon de 

réception, afin de le transformer dans la configuration qu’on lui 

connaît aujourd’hui. Il pensait tout remettre comme avant, juste 

après la soirée. 

La Mère, de retour plus tôt que prévu avait découvert la chose 

et plus particulièrement l’utilité du petit boudoir rouge et 

pourpre. Afin de faire comprendre à son fils la grandeur de son 

courroux, elle avait décidé de garder la salle de réception dans 

cette configuration, mais aussi qu’à partir de ce jour elle serait 

la seule habilitée à user du boudoir et y serait postée à chaque 

réunion. 

Ces explications sur l’histoire de sa famille et de sa maison du-

rèrent plus de deux heures. J’étais un peu fatigué de toutes ces 

paroles. Je n’avais rien demandé moi. 

Puis elle vint à parler d’Anne. 

 



— Vous savez, il ne mérite pas Anne, c’est une fille bien, une 

épouse dévouée. Il est resté impuissant suite à l’accident, ces 

participations aux soirées se cantonnent à regarder les autres et 

à quelques caresses sur de jeunes filles consentantes. Anne ne 

participe pas à cela, jamais. Il l’a mise sous une cloche en fait. 

Cette femme fane auprès de lui, personne n’a le droit ne serait-

ce que porter un jugement sur elle. Seuls quelques-uns ont tout 

juste le droit de la regarder. Et encore, personne ne l’a jamais vu 

de la manière dont vous avez eu la primeur sur le parking. Je 

vous jure que je ne m’attendais pas à cela. J’aurais usé de tout 

mon poids pour m’y opposer sinon. Vous êtes sa bouffée d’oxy-

gène. Quand il a découvert qu’elle vous avait invité au thé en 

ma compagnie, il a monté cette réunion en urgence. Sa secré-

taire Louise, je crois que vous la connaissez, c’est occupé du 

reste. Anne était désespérée, elle ne pouvait pas vous prévenir il 

avait pris ses précautions. J’aime cette petite, ne lui en voulez 

pas elle est déjà assez triste comme cela de ce que vous avez 

subi aujourd’hui. 

— Mais elle ? Pourquoi… Pourquoi reste-t-elle ? balbutiais-je. 

— Elle, malgré tout cela elle l’aime. Vous savez jeune homme, 

mon fils n’a pas toujours été comme cela. Ces déviances sont 

récentes, Anne a eu de belles années avec lui, même sans réelles 

relations sexuelles. Mais aujourd’hui sa jalousie lui ferme les 

yeux et l’esprit pour pouvoir voir qu’elle se vide de sa vie. En 

voulant la protéger à outrance, il précipite son départ, c’est iné-

vitable et il le sait. Il sent que ce jour approche, et vous êtes un 

adversaire redoutable jeune homme... Comment déjà ? 

— Pierre madame, Pierre. 

— Pierre, reprit-elle, pour les caresses tout à l’heure, je voudrais 

vous présenter mes excuses. Vous voir là comme ça m’a rappelé 

les années de souffrance de mon fils, les années d’une jeunesse 

passée à l’hôpital où je soulageais ses peines en le caressant 

quand il n’y tenait plus. Me pardonnerez-vous un  jour ? 



— Ce n’est rien madame, j’ai déjà oublié tout ce qui s’est passé 

dans ce bureau. 

— Vous êtes un homme bien jeune Pierre, votre esprit est vif et 

votre cœur ouvert. Venez avec moi, nous allons retourner à la 

réception. Faites-moi confiance, donnez-moi votre bras. Vous 

savez, les vieilles dames comme moi n’ont plus les jambes bien 

valides, dit-elle d’un air espiègle. 

 

Et c’est au bras de Madame la Mère que j’ai refait mon appari-

tion dans le salon. Les convives étaient un peu moins nombreux 

à cette heure, certains d’entre eux étaient déjà partis pour la des-

tination finale de cette soirée. 

Notre entrée a cependant été très remarquée et un lourd silence 

s’est brièvement installé avant de disparaître subitement dès que 

ma cavalière eut jeté un regard insistant à l’assemblée. Le pou-

voir de cette femme était demeuré bien plus grand encore que 

celui de son fils. 

Prévenu par un de ses amis étonné de me voir revenu habillé et 

sous la protection de sa mère, le mari d’Anne fit une entrée fra-

cassante dans la pièce. Il commença à lever le bras et s’apprêta 

à vociférer je ne sais encore quelle insulte quand sa mère lui jeta 

un regard assassin. 

Cette action eut pour effet de le stopper instantanément dans son 

geste. 

Après un court moment immobile resté à jauger le regard de sa 

mère pour estimer ses chances de contre-attaque, il décida 

d’abandonner le combat et retourna dans le jardin aussi promp-

tement qu’il en était venu. L’affrontement pour la prise de pou-

voir n’aura pas eu lieu cette fois encore, le jeune mâle n’a pas 

osé affronter sa mère, chef du clan. 

Malgré cet allié soudain, je sens qu’il est temps pour moi de me 

retirer. Il faut profiter de cet avantage pour partir dignement, la 

tête haute et le pantalon remonté… Héhé… 



J’aperçois Louise qui discute au niveau du buffet. Malgré les 

révélations de la belle-mère d’Anne, je ne lui en veux pas. C’est 

quasiment la seule qui a été aimable avec moi. Je m’avance donc 

pour la saluer avant de partir. 

Louise me prend dans ses bras tendrement et vient déposer un 

baiser clinquant sur ma joue. Pendant son étreinte, elle me su-

surre à l’oreille : 

 

— Sans rancune ? Tu sais, j’ai compris ton histoire, mais je 

n’avais pas d’autre choix que de faire ce qu’il me dit. Je tiens à 

garder mon boulot moi. Mais... Si ça ne colle pas avec Anne.... 

Il y aura toujours une petite place pour toi dans mon lit. Penses-

y… 

 

Juste au moment de ce dernier mot, elle ressert ses bras autour 

de mes épaules. Je sens à présent sa poitrine s’appuyer contre 

mon torse. Elle se met doucement sur la pointe des pieds et dé-

pose un bisou doux et suave derrière mon oreille. J’ai des fris-

sons. 

Fière de l’effet produit, elle me lâche et retourne aussi sec vers 

le groupe qu’elle venait de quitter sans m’adresser un regard. Je 

reste planté là, seul au milieu de la pièce comme un con. Déci-

dément, cette idée a du mal à me quitter depuis que je suis dans 

cette maison. 

Après quelques secondes mises à profit pour tenter de reprendre 

mes esprits, je jette bref coup d’œil circulaire dans la pièce qui 

ne me permet pas d’apercevoir Anne. 

Je décide alors de me diriger vers le vestibule. 

 

Au moment où je passe à proximité du boudoir, je vois Anne qui 

me regarde à demi cachée par une des tentures. Je me fige et la 

regarde avec insistance. 



Elle me tend le bras. J’esquisse un pas en sa direction et déjà 

elle m’attrape la main. Elle m’emmène à l’intérieur, derrière le 

grand rideau rouge, à l’écart des yeux indiscrets. Sa belle-mère 

n’est étrangement plus postée à son poste de garde sur le ca-

napé ! 

Elle me regarde avec tendresse et chaleur, nous sommes seuls, 

dissimulés dans ce recoin. Son visage s’illumine. Je reconnais 

les traits de la Anne avec qui je papote sur le web. 

 

— Pardon, dit-elle. Pardon, je ne voulais pas que cela se passe. 

Pas comme ça. 

— Je sais dis-je doucement. Je me doute. 

 

À cet instant, la vision de ses courbes me revient. Je la revois 

juchée sur sa souche, la robe dans les bras, sa peau dorée sem-

blait si douce… 

Je me surprends à fermer les yeux quelques instants. Au moment 

où je les ouvre à nouveau, Anne est juste là, son visage à 

quelques millimètres du mien. Elle continue à s’avancer. Je n’ai 

pas envie de reculer. Bientôt ses lèvres touchent les miennes. 

Elle dépose un baiser tendre, mais bref sur mes lèvres et se re-

cule déjà. 

Je reste là, oscillant entre joie, émotion et surprise. 

Le temps de sortir de ma torpeur, Anne est déjà sortie du bou-

doir. Elle se retourne, me jette un dernier coup d’œil et disparaît 

dans le couloir, celui-là même où j’ai été entraîné il y a plusieurs 

minutes. 

 

Je me retrouve à nouveau seul au milieu de ce salon sans une 

seule personne qui me prête attention. Même le mari d’Anne est 

étrangement absent. Peut-être a-t-il déserté la maison pour se 

rendre à sa soirée coquine. 

Je quitte la maison. 



 

 

 

 

- VII - 

 

 

 Me revoilà dans la ruelle. Enfin maître de mon destin. 

Cet après-midi a été une parenthèse. Je n’ai pas été moi-même 

pendant plusieurs heures. J’ai l’impression de n’avoir été là que 

physiquement, mais pas mentalement. Je fouille dans la poche 

de mon pantalon et en sors les clefs de la voiture. Ouf, elles ne 

sont pas tombées de ma poche pendant que je tenais mon panta-

lon sur le bras. Il n’aurait plus manqué que cela : que je sois 

obligé d’y retourner pour les chercher ! 

Instinctivement je tourne la tête vers le fond de la ruelle, vers la 

souche… 

J’ai l’impression que cette scène n’est jamais arrivée. Et pour-

tant… 

Je ne peux pas avoir rêvé tout cela. Les détails sont trop précis 

dans ma tête pour être le fruit de mon imagination. La douleur 

des mains du mari d’Anne dans ma chair, le froid du vent d’hi-

ver dans mon bas ventre, la douceur des lèvres d’Anne. 

Cette histoire surréaliste m’est arrivée à moi. Je n’oserai jamais 

en parler à Pierre. Je sais qu’il va me questionner lundi, il savait 

que j’allais la voir. Mais que vais-je bien pouvoir lui raconter ? 

Comment lui expliquer un tel rendez-vous ? Qui pourrait gober 

une histoire comme celle-là ? Pierre, lui, le pourra. Il me con-

naît, il sait que je suis incapable d’inventer des trucs pareils. 

 

Un sentiment de honte m’envahit lorsque mon regard croise la 

voiture rouge toujours garée sur le parking. Malgré la pénombre 

je la reconnais. Je peux encore voir distinctement sa couleur. Et 



puis je crois que je ne suis pas prêt de l’oublier cette voiture. Je 

baisse la tête, introduis la clef dans la serrure de la porte et ouvre 

ma voiture. Je m’assieds. Je prends une grande respiration. L’air 

frais me brûle légèrement les poumons. La longue expiration qui 

en suivit apposa sur le pare-brise une couche de buée fine et 

régulière. Je pose les deux  mains sur le volant et appuis mon 

front sur l’airbag disposé au centre de celui-ci. 

Mon premier moment de répit depuis le début de cet après-midi 

rocambolesque. Je ne trouve pas d’autre mot pour décrire ce que 

je viens de vivre. Bien sûr, il y en a des dizaines qui convien-

draient pour cela : étonnant, déroutant, gênant, humiliant. Ro-

cambolesque. 

Je tourne la clef de contact. Le moteur démarre, je relève la tête. 

Au moment où j’enlève le frein à main, je vois une ombre à la 

portière. La porte s’ouvre et je regarde médusé Anne monter 

dans la voiture un petit sac de voyage à la main. Elle s’assied et 

referme la porte. Incrédule, je la regarde médusé comme si je 

venais de voir le diable monter dans mon véhicule. Je suis téta-

nisé. Je ne sais pas ce que je dois faire. 

 

— Mais démarre idiot, me dit-elle doucement avec un air mali-

cieux. Tu attends quoi ? Qu’il neige ? Même si on est en hiver, 

ce n’est pas prévu par la météo aujourd’hui, tu sais ! 

 

Je m’en rappelle ça. 

On est très exactement le 19 février, l’horloge digitale du ta-

bleau de bord affichait dix-neuf heures et deux minutes. Cette 

date est gravée dans ma mémoire : 19/02 à 19 h 02. Il y a des 

signes comme ça. 

C’est ce jour-là qu’elle est partie avec moi. Le jour de notre pre-

mière rencontre physique, le jour de ce rendez-vous à la fois 

magique et immonde. 

 



Surpris je m’exécute une fois de plus. Je suis vite sorti du centre 

et ai rapidement regagné mes petites routes habituelles. Même 

depuis la ville je passe toujours par les routes calmes de la péri-

phérie. Je sais que cela me rallonge un peu, mais je n’aime pas 

emprunter les boulevards et encore moins la rocade. Ce n’est 

qu’une fois sur la route départementale que je réalise qu’elle est 

vraiment là assise sur le siège passager. À côté de moi ! 

Cela fait maintenant quelques minutes que l’on roule et nous 

n’avons échangé aucun mot. Je la regarde toutes les dix se-

condes comme pour me convaincre qu’elle est bien là. J’insiste 

tellement avec ce petit manège que c’est elle qui rompt le silence 

en premier. 

 

— Tu sais, c’est flatteur tes regards, mais là heu… Je préférerais 

que tu regardes la route. 

— Hein, heu... Ah oui, balbutiais-je dans un français à peine 

compréhensible. Heu... Oui pardon... C’est ça oui. 

 

Elle éclata de rire en voyant l’air penaud que mon visage avait 

arboré pendant cette tentative désespérée de réponse. Son rire 

était beaucoup plus puissant qu’au travers des haut-parleurs de 

mon ordinateur. Cela m’a un peu surpris. 

 

— Tu es trop mimi, ajouta-t-elle en me déposant un bisou sur la 

joue d’une manière espiègle. 

— Oui, mais là tu ne m’aides pas, tu sais. Comment veux-tu que 

je me concentre sur la route avec un traitement comme celui-

là ? Si on a un accident, ce sera de ta faute. 

— Je sais, mais c’est comme ça. Alors tant pis pour toi, regarde 

la route et puis c’est tout. Et puis si on a un accident, je porterais 

plainte, tu crois quoi ! 

 



Un chemin de desserte de champ apparaît dans la ligne droite de 

notre côté de la route. Il m’offre une porte de sortie trop belle 

pour la rater. 

Je mets le clignotant et tourne brusquement. Anne surprise par 

la manœuvre laisse échapper un petit cri discret de surprise et se 

met aussitôt à éclater de rire. 

 

— Tu es un grand fou toi, dit-elle en riant de plus belle. Tu n’es-

sayes pas de me faire le coup de la panne quand même ? 

— Non, ma voiture va très bien, merci pour elle. Mais quand on 

se moque de moi, on doit en payer les conséquences, c’est tout. 

 

Je serre le frein à main et coupe le contact. 

Anne s’est arrêtée de rire. Elle attrape mon visage entre ses 

mains. Elle s’approche à nouveau de moi et vient m’offrir cette 

fois un baiser long et sensuel. Rien à voir avec le petit bisou 

furtif volé dans le boudoir. 

Nous sommes restés là stationnés dans ce petit bout de chemin 

un bon moment. La nuit avait fini de tomber depuis bien  long-

temps déjà. Il faisait nuit noire maintenant. De la buée envahis-

sait à nouveau les vitres de la voiture, le froid commençait à 

nous pénétrer. 

 

— J’allais chez moi là au départ, tentais-je un brin timidement. 

— Je sais répondit-elle. Ne change rien. 

— Ton… Ton mari, osais-je gêné ? 

— Ce n’est pas un problème il est jaloux, mais mauvais détec-

tive et très vite résigné. Et puis ce soir il est trop occupé à tripo-

ter ces jouvencelles pour se soucier de mon absence. Tu ne 

risques rien, on ne risque rien. J’ai mon ordinateur portable dans 

le sac, il n’y a rien d’autre sur toi ailleurs. Et puis ma belle-mère 

le fera rester sage. En plus, je rentre toujours et il le sait. Tou-

jours, oui. 



 

Cette dernière phrase ne me dit rien qui vaille. 

Qu’a-t-elle donc bien voulu dire ? On verra plus tard. Pour l’ins-

tant, profitons du temps présent. Et le présent c’est Anne dans 

mes bras et en route pour chez moi. 

Elle est sortie de la voiture. Elle a défait notre étreinte juste après 

ses mots et est sortie. Je pense qu’elle a réalisé ce qu’elle venait 

de faire. Ces paroles lui ont sans doute ouvert les yeux et l’au-

ront ramené à la raison. Elle va reculer, j’en suis sûr. Cet épi-

logue était trop beau. Cette journée désastreuse ne pouvait pas 

finir aussi bien que cela. Je sors la rejoindre. Elle est là, dressée 

devant moi, immobile. Dans la lueur des phares, je vois qu’une 

larme coule doucement le long de sa joue. Elle essaye de l’ôter 

discrètement d’un revers de la main, feignant de pousser la 

mèche de ses yeux. 

 

— Tout va bien ? Tu veux que je te ramène chez toi ? 

— Non, non, ça va bien dit-elle en essuyant à nouveau sa joue. 

C’est le froid c’est tout. Ça m’a saisi quand je suis sortie de la 

voiture, je ne m’y attendais pas. Emmène-moi au chaud chez 

toi. Si tu veux toujours évidemment. 

— Bien sûr, allez viens avant d’attraper une pneumonie idiote. 

 

Le froid nous gagne vraiment à présent. Mais je sais que ce n’est 

pas cela qui a fait poindre une larme au coin de ses yeux. J’ai 

fait mine de croire ses explications pour ne pas l’embarrasser. 

Mais je ne suis pas dupe. Elle a eu un moment de doute et peut-

être aussi quelques remords, je l’ai bien vu. Nous remontons 

dans la voiture. Je quitte le petit chemin et je reprends la route 

de la maison. 

Le reste du voyage me parut interminable même s’il n’a en fait 

réellement duré que quelques minutes. Sa main n’a pas quitté 

ma cuisse pendant tout le trajet. Elle me caressait doucement, 



sans un mot, le regard fixé sur la route. Pendant un moment j’ai 

cru revivre le douloureux passage dans le bureau avec sa belle-

mère. Je n’ai eu qu’à tourner la tête pour me rendre compte que 

la réalité était cette fois-ci toute autre. 

 

Une fois arrivée au parking je lui demande de sortir de la voiture 

afin de pouvoir la rentrer plus facilement dans le box. Je la vois 

dans le rétroviseur central. Elle est penchée dans l’encadrement 

de la porte. Elle se contorsionne pour essayer de me voir. Elle 

ressemble à une petite fille qui essaye de regarder au travers de 

la porte de ses parents sans en avoir l’air. Je rigole tout seul de 

la vision qu’elle m’offre. 

Nos regards se croisent et je la vois disparaître derrière le mur. 

Prise en flagrant délit. 

J’éclate de rire. 

Lorsque je sors de la voiture, je la vois face à moi, les jambes 

écartées, les bras croisés essayant de prendre une pose de 

quelqu’un en colère. Je crois qu’elle m’a vu rire. 

 

— Je t’ai entendu te moquer de moi, dit-elle l’air faussement 

fâchée. 

— Si tu avais vu ta tête, on aurait dit une fillette qui venait de se 

faire attraper par ses parents en pleine action de bêtise. 

— Viens là et tu vas voir ce qui se passe vraiment quand je fais 

une bêtise. 

 

Encore un point. Je n’arriverai jamais à la prendre de court. 

J’aime cette vivacité et cette force de caractère. Maintenant je la 

retrouve vraiment : je reconnais les attitudes que l’on avait lors-

que nous étions en tchat. 

Je ferme la porte du box, tourne la clef et lui montre le chemin 

de l’ascenseur. Instinctivement je lui tends la main comme si 



nous formions un réel couple. Je me rends compte de l’absurdité 

de mon geste. 

Avant que je n’ai le temps de remettre ma main le long de mon 

corps, elle place sa main dans la mienne et se met à balancer le 

bras telle une enfant faisant une farandole. J’adore la fraîcheur 

de cette femme. 

L’ascenseur me semble plus rapide qu’à l’habitude. À peine le 

temps d’un baiser et nous sommes déjà arrivés sur le palier. Il 

n’y a que dans les chansons que dans les ascenseurs les secondes 

durent des heures, comme en apesanteur, n’est-ce pas monsieur 

Calogero ! 

Au moment d’ouvrir la porte de l’appartement, un sentiment de 

honte me parcourt tout le corps. Ma demeure est ridicule à côté 

de la sienne. Comment va-t-elle réagir ? 

En plus, la lessive sèche encore dans la salle de bain. Quel ro-

mantisme pour un premier rendez-vous. Je n’ai même pas de 

quoi faire un repas digne de ce nom pour deux. Je n’avais pas 

vraiment prévu d’avoir quelqu’un à la maison ce soir, et encore 

moins une conquête féminine. 

Je pousse la porte et nous voilà déjà tous deux dans le salon. Je 

fais semblant d’être très à l’aise, mais il me semble que je dois 

être aussi rouge qu’une tomate bien mure. 

Anne s’est arrêtée, mais elle ne montre aucun signe d’étonne-

ment, de déception ou de dégoût. C’est déjà ça. 

Elle se dirige à présent vers la table à dessin. Elle jette un œil 

sur les croquis laissés là l’autre jour, en saisit un et me regarde 

en tenant le dessin devant elle. On dirait qu’elle compare les 

traits. 

 

— Ah non, ce n’est pas toi dit-elle joyeusement. 

— Ce sont des ébauches pour une campagne de pub sur laquelle 

on travaille en ce moment à l’agence. Mais c’est dommage. 



— Pourquoi, m’interrogea-t-elle étonnée ? Vous n’avez pas eu 

le contrat ? 

— Non ce n’est pas ça. Ben c’est surtout parce qu’il va falloir 

que je te tue maintenant. Ce que tu viens de voir est top-secret, 

la campagne n’est pas encore parue. Tu es devenue un témoin 

gênant pour notre client. Alors je n’ai pas d’autre alternative que 

de te faire disparaître ou alors de te séquestrer jusqu’à la paru-

tion des affiches ! 

 

Elle me regarde, sans aucune émotion. En tout cas c’est ce 

qu’elle essaye de feindre. Mais ses yeux se sont étirés. On per-

çoit son sourire au travers de ce regard. Le vert de ses yeux est 

encore plus éclatant sous la lumière diffuse du salon. 

Elle jette négligemment, mais précautionneusement le dessin 

sur la table à dessin et file s’asseoir sur mon canapé. Elle prend 

un coussin posé là, le pose sur ses jambes et l’enlace comme si 

elle tenait un doudou. 

 

— Tu me proposes à boire ? J’ai quand même le droit à une der-

nière volonté avant que tu en finisses avec moi, non ? 

— Bien sûr, c’est ton droit, le dernier verre du condamné. Bonne 

idée, moi aussi j’ai soif. Alors… 

 

Je file vers le réfrigérateur. Rien de liquide à l’intérieur. Ça com-

mence bien. J’ouvre un placard : un malheureux fond de bou-

teille d’un apéritif quelconque. La misère ! 

 

— Bon alors… Reprenais-je avec beaucoup d’aplomb. Nous 

avons… De l’eau … De l’eau … Ou bien, un peu d’eau. De très 

grands crus, je vous le conseille. 

— Quel choix, je vois que monsieur vit dans l’opulence et ne 

rechigne à aucune dépense pour impressionner ses convives. Eh 

bien je vais me laisser tenter par de l’eau alors. 



— J’ai peut-être une bouteille de vin si tu veux, annonçais-je 

triomphalement après une courte réflexion. Un sancerre blanc. 

— Avec plaisir. 

— Ok, mais je vais le servir avec les mains plutôt et dans des 

verres, je préfère. 

 

Cette dernière phrase me valut de recevoir en pleine face le 

coussin qui quelques secondes avant  trônait sur ses genoux. 

Je réussis à le saisir au vol avant qu’il ne s’écrase sur ma tête. 

Je le mets délicatement sous mon nez et fais semblant de le res-

pirer profondément. 

Anne contemple la scène avec une moue désespérée et se met à 

rigoler. 

 

— Alors ce vin, ça vient où il va falloir que j’aille vendanger 

moi-même. 

— Dis donc, t’es gonflée toi, tu m’attaques sauvagement pen-

dant que j’officie et en plus tu te permets des remarques déso-

bligeantes. 

 

Je pose deux verres à pied sur la table du salon et verse le vin. 

Anne lève son verre et me propose de trinquer. 

 

— À quoi trinquons-nous, demandais-je ? 

— À cette rencontre, à notre rendez-vous, à cette soirée. 

— Heu oui, mais là, m’empressais-je de répondre, pour le ren-

dez-vous et l’après-midi, personnellement j’avoue que cela a été 

un peu moyen. Pas sûr que j’ai envie de trinquer pour ça ! 

 

Pas de réponse. En lieu et place, elle trempe un doigt dans son 

verre et vient m’appliquer un peu de vin derrière l’oreille. 

Quelle drôle d’idée, encore un de ses rites initiatiques idiots ? 



Avant que je n’aie eu le temps de réagir, elle s’approche de moi 

et vient lécher délicatement la goutte qu’elle venait de déposer 

sur ma peau. 

 

Je crois que c’est à ce moment-là que je suis définitivement 

tombé amoureux. 

J’ai même failli m’étouffer avec la gorgée de vin que j’avais 

dans la bouche tellement j’étais bien. 

Je tousse. 

Anne se recule, éclate à nouveau de rire et me dit : 

 

— Et bien dis donc, je te fais de l’effet, cela fait plaisir à voir ! 

 

Que répondre. Rien. Mon cas est assez désespéré comme cela 

pour en rajouter. 

Je repose mon verre sur la table, pose mes mains délicatement 

sur ces joues et dépose un baiser tendre sur ses lèvres humidi-

fiées par le vin. 

Son baiser à goût de sancerre. 

 

— Il va falloir manger, j’ai faim, pas toi ? 

 

Elle me fait un signe de tête pour acquiescer. 

 

— Par contre, je n’avais pas prévu de dîner pour deux, il va fal-

loir improviser. 

— Inadmissible. Appelez-moi le responsable tout de suite, je 

veux un coupable. 

 

Je fais à nouveau une inspection rapide du réfrigérateur et des 

placards. 

 



— Je peux te proposer des pâtes sauce tomate avec un peu de 

basilic si cela te va. 

— Très bien répondit-elle. Je vois que monsieur sait improviser, 

j’aime ça. 

— Je trouve que j’ai assez improvisé pour aujourd’hui ! Je vais 

arrêter les surprises. 

— Je comprends, je suis désolé tu sais, dit-elle gênée. Cela m’a 

fortement déplu de t’imposer ça, mais tu sais les choses ne sont 

pas toujours faciles. 

— Oh tu sais, m’empressais-je de répondre, tout ne m’a pas dé-

plu, surtout la fin en fait. 

— Je me doute reprit-elle, je me doute. 

 

Le ton de cette réponse marquait son assurance. 

Je me suis mis à rougir à nouveau, en comprenant la suggestion 

presque sexuelle que je venais de faire sans m’en rendre réelle-

ment compte. 

Je tentais de passer à autre chose sans en avoir l’air. Je plongeais 

le nez dans la casserole d’eau que je venais de préparer afin de 

cuire les pâtes. 

Anne sentit mon malaise. 

Elle se leva et vint me rejoindre dans le coin cuisine. Alors que 

j’étais en train de jeter les pâtes dans l’eau, je sentis ses bras 

m’entourer. Elle est là, derrière moi, elle m’enlace et pose sa tête 

sur mon épaule. 

 

— Je ne voulais pas dire ça, chuchota-t-elle. Je sais que ce mo-

ment n’a pas dû être simple pour toi, surtout ce qui a suivi. Je 

suis vraiment sincèrement désolée pour tout ça. Je te jure que je 

n’ai pas pu te prévenir. Cela aurait été pire sinon. Nous n’aurions 

peut-être jamais pu nous rencontrer. Mais ne t’inquiète pas, on 

n’en reparlera plus. Plus jamais. 

 



Elle conclut son propos par un bisou tendre dans le cou. Ses 

mains étaient jointes sur mon ventre. Je sentais sa poitrine ap-

puyée le long de mon dos. Ses cheveux me chatouillaient légè-

rement le bas de la joue. J’étais bien. 

 

— Non ça va. C’est sûr que j’aurais préféré éviter que l’on se 

retrouve l’un et l’autre nu dans la rue, mais c’est fait. Ce n’est 

pas grave. Par contre c’est quoi ce club ? Pourquoi on m’a em-

barqué là-dedans ? 

— C’est une idée brillante de mon mari, pour se faire mousser 

devant ses congénères. Il n’a rien de particulier contre toi. Cette 

réunion était programmée, il a juste décalé la date lorsqu’il a su 

que je t’avais invité. Mais pas ce soir, s’il te plaît, je te raconterai 

tout ça plus tard. Promis. 

— D’accord, dis-je pour conclure le sujet. 

 

Les pâtes allaient bientôt être prêtes. Nous avons dressé briève-

ment les assiettes sur la table du salon. Cela donnait un air un 

peu pique-nique à ce repas improvisé. Cela allait bien dans le 

ton de la soirée. 

J’ouvre un pot de sauce tomate préparée et coupe dedans 

quelques morceaux de feuilles de basilic sorties du congélateur. 

 

— Voilà, pasta tomato basilic pour la señora. 

— En plus monsieur fait des effets de langue, j’adore ça. 

 

Et pan. Encore une. Je vais apprendre le langage des signes moi, 

cela va peut-être m’éviter de me faire rembarrer toutes les trois 

phrases. 

Contente de son effet, elle s’empare fièrement de son assiette et 

commence à manger avant même que je sois assis. 

 



— Hé bien si tu n’aimes pas ça, je te ferais autre chose à la place 

! 

— J’avais vraiment faim dit-elle. 

— Je vois ça. Désolé c’est simple, certainement pas les mets 

auxquels tu es habituée. 

— Tu me prends pour une bourgeoise ? 

— Tu n’en es pas une ? Tu habites une maison qui ressemble à 

un manoir et dont le vestibule est à lui seul plus grand que mon 

appartement. Tu as de belles toilettes, tu as des amis de la haute 

société qui transpirent l’opulence. Et puis d’ailleurs, certains ne 

se sont pas gênés pour me faire comprendre que je n’étais pas 

de leur monde… 

— Oui je sais. Je suis désolée pour ces remarques idiotes que tu 

as dû subir. Mais tout cela ne fait pas de moi une bourgeoise. Tu 

sais ce n’est que matériel tout cela. Et puis je ne possède rien de 

tout ce que tu as vu, tout appartient à la famille de mon mari. La 

maison est même à sa mère. 

— J’ai cru comprendre oui. Mais je m’en moque. Ce que je ne 

comprends pas, c’est pourquoi tu es là avec moi. 

— Hé bien dis-toi que cela fait fantasmer les bourgeoises de 

s’acoquiner avec le petit peuple. 

 

Bon ce coup-là je crois que je vais aller me coucher direct moi. 

Je n’arriverai jamais à m’en sortir ce soir avec cette fille. Elle 

est trop forte pour moi. 

 

— Mais non, gros bêta reprit-elle. J’aime bien être en ta compa-

gnie. Et maintenant que c’est pour de vrai, je te confirme que je 

trouve cela très agréable. J’étais très frustrée cet après-midi de 

ne pas pouvoir te parler. Alors j’ai saisi l’occasion de passer plus 

de temps avec toi. 

— Alors, une soirée et après tu disparais dans ton manoir doré ? 



— Tu es méchant là. Je n’ai pas dit ça. Je dis juste que je ne te 

promets rien, j’en suis incapable. Je veux être avec toi là et 

maintenant. 

— Excuse-moi. Je ne voulais pas te blesser. Je n’ai pas envie 

d’une soirée, j’aimerais en avoir plus. 

— Pourquoi pas… Pourquoi pas. Commençons par une soi-

rée… Et le futur décidera pour nous. 

 

Elle replonge aussitôt la tête dans son assiette et fini tout aussi 

rapidement sa part qu’elle l’avait commencé. 

 

— Il en reste demanda-t-elle la bouche encore à moitié pleine ? 

 

Se rendant compte du côté quelque peu mauvais garçon de son 

attitude, elle met sa main devant sa bouche et baisse la tête. Sa 

mimique me fait sourire. 

 

— Hé bien toi quand tu es à table, tu ne fais pas semblant. 

— Et pas qu’à table, si tu savais dit-elle, si tu savais ... 

 

Allons donc. Je dois prendre ça comment. Juste comme un bon 

mot ou comme une invitation à peine masquée ? 

Je la ressers. Elle mange la seconde assiette comme si c’était la 

première. 

Il me reste quelques cônes glacés de cet été dans le congélateur. 

Cela fera un dessert acceptable. 

 

— On se met un film proposa-t-elle en consultant l’étagère où 

je rangeais mes DVD ? 

— Allez, vendu. 

 

Avant que j’aie le temps de poursuivre, elle me tend un boîtier. 

Je lui donne un cône et prends le boîtier en retour. 



Men in black. 

Classique, ce film a un peu vieilli, mais l’humour est toujours 

aussi percutant. 

 

— Chouette des crèmes glacées. On se croirait vraiment au ci-

néma. Ton écran est grand, dit-elle en regardant le plasma. 

J’adore ton appartement. Nous on a une télévision riquiqui. Mon 

mari n’aime pas ça, alors pour lui, en acheter une autre est une 

dépense inutile. 

— D’ailleurs, puisque tu parles de cinéma, il ne faudrait pas ou-

blier le pourboire de l’ouvreur dis-je espièglement. 

 

Pas de réponse ! À peine ai-je eu le droit à un regard dépité. 

Encore raté, ce n’est pas cette fois-là que je vais remonter mon 

score face à elle. 

Je mets le DVD et viens m’asseoir à ses côtés. J’attrape la télé-

commande et appuie sur « play ». Je baisse la lumière du salon 

pour ne laisser qu’un léger halo lumineux. 

À peine suis-je assis qu’elle vient se blottir contre mon épaule. 

J’ai juste commencé à ôter le papier de ma glace que déjà Anne 

a fini d’engloutir la sienne. Cette femme est un estomac avec 

des bras et des jambes autour ! 

Le générique s’efface et le film commence. 

Anne est maintenant installée confortablement, sa tête posée sur 

mes cuisses, ses jambes sont repliées sur le canapé. Elle est ins-

tallée telle une petite fille. Ce n’est pas pour me déplaire de la 

sentir fragile comme cela. 

Je vous avoue que je n’ai pas vu grand-chose du film cette fois-

là Elle, elle était captivée par l’image et a profité de toutes les 

séquences du film. Moi, j’ai passé plus de temps à la regarder 

qu’autre chose. J’avais du mal à croire qu’elle était là, sur mon 

canapé, sur mes jambes. 



Pour être sûr que tout cela n’était pas un rêve, je passais régu-

lièrement ma main dans ses cheveux longs. Ils étaient doux, très 

doux. À chaque effleurement, je sentais des vibrations qui me 

parcouraient le corps. De temps à autre elle émettait des petits 

soupirs de contentement. Souvent je sentais sa tête se pencher 

vers ma main, sa joue cherchant le contact de mes doigts. 

Nous sommes restés comme cela tout le film. 

Quand la musique de fin a retenti, elle est restée là, sans bouger, 

juste à se lover contre moi comme le fait un chat en quête de 

caresses. 

 

Le DVD était fini. La télévision n’affichait plus qu’un écran noir 

désormais. Il n’y avait plus de bruit. Il était tard. Seule la légère 

lumière de la lampe du salon projetait un filet de lumière tami-

sée dans l’appartement. 

Je crois bien que je me suis endormi. 

Lorsque je me suis réveillé, Anne dormait profondément sur 

moi. L’horloge affichait 2 h 45 du matin. Dehors quelques lu-

mières de la ville subsistaient au loin. La rocade continuait de 

s’étirer doucement. 

Nous étions comme deux idiots plantés là sur le canapé, dormant 

dans des positions improbables. Cela sent les courbatures pour 

demain matin ! 

À force de contorsions, je réussis à me dégager lentement sans 

la réveiller et à me lever. 

J’ai pris Anne dans mes bras pour aller l’allonger sur le lit afin 

qu’elle puisse dormir correctement. Ce geste me procura une 

joie immense. Elle était là, dans mes bras, endormie, comme 

offerte à mes fantasmes les plus fous. 

Je la dépose sur le lit. Je tire la couette sur elle et retourne au 

salon pour éteindre la télévision et débarrasser la table du salon. 

Je verrais le reste demain. 



Je fais un tour rapide dans la salle de bain pour prendre un verre 

d’eau et me déshabiller. J’ôte mon pantalon et ma chemise. Je 

retire ce sous-vêtement qui m’a fait défaut et tant causé d’em-

barras cet après-midi et le jette d’un geste rageur dans la cor-

beille à linge. 

J’enfile un caleçon propre pour la nuit et regagne la chambre 

pour aller me coucher. Je suis exténué. 

Au moment où je pénètre dans la chambre, elle soupire. Je m’ar-

rête. Trop tard, elle se réveille. Elle me regarde, jette un regard 

circulaire rapide autour d’elle et referme les yeux. A-t-elle vrai-

ment réalisé qu’elle est dans mon lit ? 

Je me glisse sous la couette. C’est au moment de poser la tête 

sur l’oreiller qu’elle se redresse et enlève d’un geste lent sa robe. 

Elle est assise dans le lit, la couette est tombée sur ses hanches, 

dévoilant ainsi sa poitrine si joliment dessinée et cette culotte 

que j’ai vu tomber au pied de la souche il y a quelques heures. 

J’éteins la lumière pour qu’elle ne se réveille pas complètement. 

Je sens qu’elle se rallonge et qu’elle tire la couette sur ses 

épaules. Au moment où je me tourne pour dormir, je sens sa poi-

trine fraîche s’écraser sur mon dos. Ses mains m’enserrent le 

torse. 

C’est maintenant tout son corps qui est tapi contre moi. Je peux 

sentir la dentelle de ses dessous contre le creux de mes reins. 

Elle se met tout doucement à caresser mon torse et mon ventre. 

Ses mains se font de plus en plus pressantes. J’entends son 

souffle s’accélérer, son corps frémir. 

Ses mains s’effacent et je comprends au mouvement de son 

corps qu’elle est en train de se dénuder complètement. Rapide-

ment elle se recolle contre moi. 

Ses lèvres parcourent mes épaules. 

Je me retourne et se sont maintenant mes lèvres que les siennes 

cherchent. Une de ses mains me caresse la hanche pendant que 

l’autre se pose délicatement sur ma joue. 



Nous sommes restés comme cela longtemps, juste à nous cares-

ser tendrement en nous embrassant. 

Ma fatigue a complètement disparu. 

Je sens la chaleur monter en moi au fur et à mesure du temps. 

Ses caresses se font de plus en plus appuyées, de plus en plus 

sensuelles, de plus en plus osées. Au moment où je sens une 

bouffée de plaisir plus forte que les autres, ses mains se dirigent 

vers mon caleçon. J’anticipe son désir et retire rapidement ce 

bout de tissu qui me sépare d’elle. 

Nos corps se sont vite rejoints. Notre étreinte dura une partie de 

cette nuit déjà bien avancée. 

Je ne sais pas combien de temps nous avons fait l’amour. Trop 

peu certainement et cependant bien assez pour que notre plaisir 

mutuel soit satisfait. 

Je ne sais pas combien de fois nos corps se sont unis. Plus d’une 

fois, c’est une certitude. 

Je ne sais pas lequel des deux a capitulé le premier. Peut-être 

elle, épuisée par nos ébats, peut-être moi, emporté par ses ca-

resses. 

Tout ce que je sais, c’est que le reste de la nuit j’ai dormi d’un 

sommeil profond dans les bras d’une femme terriblement sen-

suelle et douce. 

Tout ce que je sais, c’est que cette femme que je pensais inac-

cessible m’a souri juste avant de s’endormir dans les miens. 

 

Ce matin il pleut. 

Nous nous sommes levés très tard. Nous n’étions pas pressés. 

Je me suis levé le premier. Elle, lorsque j’ai quitté le lit, elle 

dormait encore. J’ai pris quelques instants pour la contempler 

en silence. Elle était à nouveau sous la couette. Je ne voyais que 

son visage et une toute petite partie de son épaule. Ce n’était 

rien, mais cette vision m’a réchauffé le cœur comme rarement. 

Elle, que je m’efforçais de ne pas désirer, était allongée dans 



mon lit. Elle, la femme que je convoitais en secret avait été mon 

amante cette nuit. Je n’avais pas voulu cela, même s’il est vrai 

que je l’avais fantasmé. Mais elle était là, nue sous ma couette. 

Elle m’avait offert son corps, je lui avais donné le mien. Rien ne 

serait plus comme avant. J’avais fait l’amour avec une femme 

mariée et je n’en éprouvais aucune honte. J’étais libéré ! 

 

Je suis allé directement dans la salle de bain pour prendre une 

douche. J’avais besoin de ça pour sortir de la brume dans la-

quelle j’étais. À peine l’eau chaude commençait à me couler sur 

les épaules que je sentis la porte s’ouvrir dans mon dos. C’était 

elle, nue, qui pénétrait dans la douche. Elle referme la porte der-

rière elle et commence à me frotter le dos doucement. Je ne suis 

pas bien sûr que je vais pouvoir seulement me laver maintenant. 

Je me laisse nettoyer comme je le faisais quand j’étais petit. Elle 

prend la pomme de douche et entreprend de me rincer. À la fin 

de sa manœuvre et après un massage très doux, elle me met de-

hors de la douche sans ménagement en riant. 

 

— Ouste, sortez de là monsieur, laissez les dames se laver main-

tenant. Et n’en profitez pas pour vous rincer l’œil, je  veille ! 

 

Je me retrouve dégoulinant sur le carrelage de la salle de bain, 

l’air idiot, tout nu et ruisselant devant cette femme. J’attrape une 

serviette et me résigne à me sécher sans espérer de traitement 

supplémentaire de sa part. Cette douche était quand même ma 

foi bien agréable même si la fin me laisse une légère frustration. 

De retour dans la chambre et enfin calmé, je passe mes vête-

ments. Sur le sol j’aperçois sa robe et sa culotte en dentelle. Je 

crois que j’ai encore eu une légère bouffée de chaleur qui m’a 

parcouru le corps. Un peu résigné, je quitte la chambre et m’af-

faire à préparer un petit-déjeuner copieux. Au regard de l’heure 

qu’il est, cela fera pour le matin et le midi en une seule fois. 



Je descends rapidement chercher quelques croissants à la bou-

langerie la plus proche. 

À mon retour Anne est en train de fouiller dans mes placards et 

tiroirs de la cuisine à la recherche de bols et de couverts. 

Elle est vêtue du jean et du chemisier blanc qu’elle avait hier 

lorsque je suis arrivé chez elle. Elle avait de quoi se changer. 

Elle avait donc prévu de ne pas dormir chez elle hier soir ! 

Elle m’adresse en sourire franc et grandiose en apercevant le 

sachet de viennoiseries. 

Je finis de dresser la table et fais couler les cafés. 

 

Dehors le jour est sombre, la pluie n’a pas cessé de tomber. 

Je voulais lui proposer d’aller passer l’après-midi au parc, mais 

le temps semblait vouloir compromettre mes plans. 

Les heures passent sans que je n’y prête attention. 

Le moment de la séparation approche. Conscient du côté incon-

gru de la situation je décide de prendre les devants et d’aborder 

le sujet du retour à son domicile. Je n’ai pourtant nulle envie 

qu’elle s’en aille, mais il faut être raisonnable, agir en adultes 

que nous sommes. 

 

— Tu veux que l’on fasse comment pour ce soir, demandais-je 

un peu timidement ? 

— Je t’avoue que rentrer à la maison comme cela ne m’enchante 

pas trop. Je verrai demain. Tu n’as qu’à me déposer à un hôtel. 

Demain je prendrais un taxi, ne t’inquiète pas. 

— Veux-tu rester là ce soir, répondis-je rapidement, saisissant 

l’occasion ? 

 

J’ai de suite pris conscience que ma proposition était un peu dé-

placée. Je m’en suis voulu d’avoir dit ça aussi rapidement, cela 

fait l’homme qui est aux abois. J’avais l’air d’un prédateur qui 

profitait d’une faille de sa proie pour lui foncer dessus. Mais elle 



ne le prit pas du tout comme cela. Son visage s’était éclairci 

comme si elle n’attendait que ça. Timidement elle hocha la tête 

de haut en bas pour me faire comprendre qu’elle acceptait mon 

invitation. 

 

— Alors c’est vendu, dis-je triomphalement. Je te déposerai de-

main au train en partant travailler si tu veux. 

— Oui oui, c’est bien, on verra ça demain matin. Je vais peut-

être quand même téléphoner à ma belle-mère pour lui dire que 

tout va bien. 

 

Cette dernière phrase eut pour effet de me déstabiliser quelque 

peu. Comment va-t-elle gérer cette situation ? Je me sens un peu 

fautif et gêné  même si je n’en suis pas à l’origine. Elle a accepté, 

je ne l’ai pas forcée. Mais je reste quand même quelque peu 

complice de cet état de fait. 

 



 

 

 

 

- VIII - 

 

 

 Je me suis éclipsé quelques minutes. J’ai fait semblant 

d’avoir quelque chose à faire dans la chambre. Je sais que c’est 

un peu idiot, d’ici j’entends tout. Mais c’était pour moi une ma-

nière de lui faciliter les choses. Je pense qu’elle n’a pas été dupe, 

mais elle avait eu la décence de me le faire croire. Elle s’était 

finalement décidée à appeler chez elle. Comme elle l’espérait, 

c’est sa belle-mère qui avait répondu. 

 

Cela fait plus de cinq minutes qu’elle est en communication 

maintenant. Cela me paraît interminable, je jette un coup d’œil 

au radio-réveil qui me confirme que cela ne fait bien que 

quelques minutes qu’elle téléphone. 

Je me suis assis sur le lit en attendant qu’elle ait fini. J’ai un peu 

l’air d’un enfant puni, mais je m’en moque. Elle, elle marche 

dans le salon, faisant d’incessants allez-retours. Régulièrement 

je l’aperçois dans l’ouverture de la porte. Son visage est dé-

tendu, la discussion semble ouverte et cordiale. De temps à autre 

je la surprends même à rire. Cela me rassure quelque peu, cela 

n’a pas l’air d’être trop difficile en fait. En tout cas, moins que 

ce à quoi je m’attendais. Cela me rassure, j’ai un peu moins 

honte de mon invitation pour cette nuit. 

Après quelques minutes supplémentaires, elle raccroche, remet 

son téléphone dans son sac et vient me rejoindre dans la 

chambre. En voyant mon air un peu tendu, elle s’assied à côté 

de moi. Elle me sourit et me dépose un bisou clinquant sur la 

joue. 



 

— Alors, demandais-je comme si cette communication télépho-

nique avait un quelconque intérêt pour moi. 

— Tout va bien ne t’inquiète pas. Ma belle-mère est de mon 

côté. Elle sait que j’aime son fils, mais que cet amour n’est plus 

physique. Elle préfère me savoir avec quelqu’un pour de bon 

plutôt que de vagabonder d’homme en homme. 

— Pour de bon ? Et ton mari ? 

— Il a déjà oublié que je ne suis pas à la maison, il n’est rentré 

que ce matin de sa soirée « entre amis ». Ce n’est pas moi qui 

l’intéresse, plus maintenant. Son seul attrait pour moi est le tro-

phée que je représente dans sa galerie. Il aime exposer ce qu’il 

possède aux yeux de son entourage et je ne suis qu’un article 

parmi les autres. Il tire beaucoup de fierté à ce qu’aucun de ses 

amis de soirées ne puisse poser la main sur moi. 

— J’avais effectivement cru comprendre, répondis-je. Il m’a 

bien expliqué le concept hier, je crois que je l’ai bien assimilé. 

— Tu es bête, dit-elle en riant. Je suis désolé pour hier, vraiment. 

Il est en effet assez prétentieux et aime arborer ce qu’il possède, 

moi y compris. Je m’y suis habitué avec le temps, même si cela 

ne me plaît pas plus qu’au premier jour. 

 

Voilà au moins une description qui est sans aucun sous-entendu. 

Mais une idée me taraude depuis hier soir. Elle a dit clairement : 

« je reviens toujours » et là elle vient de me dire « pour de bon ». 

Ces mots plus son explication sur son mari ainsi que les liens 

qu’elle semble avoir tissés avec sa belle-mère me laissent per-

plexe. D’un côté cela me laisse à penser que cette histoire est 

morte avant d’avoir réellement commencée et d’un autre j’ai 

l’impression qu’elle s’intéresse vraiment à moi. 

Cette dualité, cela me gêne. 

Je me lance : 

 



— Et moi je suis quoi dans cette histoire, demandais je un peu 

inquiet ? Une soirée pour une femme en manque de sexe ou en 

manque de distraction ? 

— Et bien qu’en penses-tu ? 

— À vrai dire, je ne sais pas trop, ne te méprends pas, j’ai adoré 

cette nuit, mais… 

— Viens là gros bêta, dit-elle avant que je n’aie le temps de finir. 

 

En me coupant la parole, elle m’a sauvé en fait. Je ne savais pas 

trop comment m’en sortir, j’étais mal parti avec ces explica-

tions. 

Elle me prend dans ses bras et me serre tout contre elle. Je sens 

son cœur battre. Elle prend ma main et la pose sur sa poitrine 

juste à la hauteur de son cœur. 

 

— Tu sens ? Tu l’entends ? Alors à ton avis, tu es quoi pour 

moi ? 

— Je dois sentir quoi en fait, répondis-je avec un peu 

d’aplomb ? 

 

Bien sûr, je connaissais la sanction. Comme prévu, j’ai pris une 

claque sur le torse et elle m’a repoussé avec une tête faussement 

dégoûtée. Quelle comédienne ! 

Je suis un peu rassuré. Le contact de ma main sur sa poitrine 

m’a procuré un sentiment de bien-être immédiatement. J’aurais 

mieux fait de me taire, j’aurais pu en profiter plus longtemps. 

J’ai même eu l’impression que son cœur s’était accéléré au con-

tact de ma main. 

 

— Mais on va aller où comme cela ? Tu es mariée. 

— Je sais, dit-elle, je sais. Pour l’instant, ne te soucie pas de ça. 

Profitons des heures passées ensemble. Demain sera un autre 



jour. Je suis contente de t’avoir rencontré sur internet. Et très 

heureuse aussi que tu m’aies proposé de rester ce soir. 

— J’avais remarqué, répondis-je. Cela me ravit aussi, tu sais. 

 

Cette dernière réponse me valut un baiser fougueux. Je la prends 

dans mes bras et la décolle doucement du sol. Elle replie les 

jambes et remonte ses talons au niveau de ses fesses. Elle s’ac-

croche à mon cou aussi fort qu’elle peut. Elle va m’étrangler si 

elle continue comme cela. J’adore ce moment, mais je vais y 

mettre quand même fin, car je peine un peu physiquement. Je 

vais trouver une échappatoire honorable, le repas, cela marche 

toujours. Je sais, c’est assez mesquin comme sortie, mais c’est 

la seule qui m’est passée par la tête à ce moment-là. 

 

— J’ai un peu faim, pas toi ? 

— Oui aussi un peu dit-elle en me regardant droit dans les yeux. 

Mais je veux bien manger un morceau avant reprit-elle mali-

cieusement. 

— Non, mais ! Tu n’arrêtes jamais toi. Ce soir il va falloir im-

proviser encore plus qu’hier pour le repas, avançais-je d’un air 

semi-inquiet en faisant semblant de ne pas avoir compris son 

allusion sexuelle. 

— Tu as bien quelques conserves ou des produits surgelés en 

bon célibataire qui se respecte ? 

— Tu m’agresses là, je ne rêve pas ? Je crois qu’il doit me rester 

deux petites pizzas au congélateur. 

— Hé bien destination l’Italie, dit-elle en s’écrasant dans le ca-

napé. 

 

Je n’ai pas osé de toute la soirée remettre le sujet de la séparation 

sur le tapis. On verra demain. Cette femme me plaît. J’aimerais 

bien passer quelques jours avec elle, même si je dois bien 

l’avouer, avoir une femme chez moi m’angoisse quelque peu. 



Alors en plus une femme mariée : si l’on m’avait dit ça il n’y 

encore ne serait-ce que quelques jours, j’aurais bien rigolé. 

On ne se connaît à peine. Comment en suis-je à penser lui laisser 

l’accès libre à mon appartement ? Cela pourrait tout aussi bien 

être un stratagème pour me détrousser ou que sais-je encore. 

Je me reconnais bien là, le roi des conspirations planétaires. À 

l’agence, je suis le maître de la théorie des complots. Avec Pierre 

on en fait même un jeu entre nous. C’est à celui qui démasquera 

le complot le plus improbable. La dernière fois, j’étais persuadé 

que le patron était en train de préparer une alliance avec notre 

plus gros concurrent. Je m’étais bien mis le doigt dans l’œil cette 

fois-là. Le patron, il  avait juste mangé au restaurant avec les 

élus de la chambre de commerce en compagnie des responsables 

des autres agences de publicité de la région. Un repas d’affaire 

de la corporation, rien de plus. J’étais encore bien passé pour un 

con moi cette fois-là. Mais je suis habitué maintenant, je n’en 

fais plus de cas. 

Bien sûr ni l’un ni l’autre n’avions anticipé la « mort de Laurent 

le cannibale ». Sur ce coup-là, pour les rois de la conspiration 

on n’avait pas été très bon, on n’avait rien vu venir. On a même 

été quasiment les derniers au courant cette fois-là. Je crois qu’en 

fait on est mauvais pour découvrir les complots ! 

Quoi qu’il en soit, cette idée que les sentiments d’Anne ne soient 

qu’un leurre me terrorise. 

J’ai besoin de chasser cette idée de ma pensée. Je ne peux m’em-

pêcher de vouloir lever ce doute. 

 

— Tu fugues comme ça souvent, demandais-je entre deux bou-

chées de pizza avec un ton moqueur pour masquer mon an-

xiété ? 

— Non. Souvent j’ai rêvé de le faire, mais je ne suis pas une 

femme volage malgré ce que tu sembles penser. Je sais qu’après 



cette nuit les apparences sont contre moi, mais je te jure que je 

n’ai jamais fait cela avant-hier. 

— Moi, bien sûr que non, je ne pense pas ça voyons, essayais je 

de me défendre maladroitement. 

— Oui, mais tu as posé la question, cela veut dire que tu y as a 

pensé. Ne te vexe pas, je te comprends. Après le joli numéro de 

mon mari, tu es en droit de te poser des questions. Non je t’as-

sure. Ce que je ressens pour toi est vrai. Je ne joue à aucun jeu, 

ce n’est pas mon truc, c’est celui de mon mari. Je suis partie 

plusieurs fois oui, mais jamais pour un homme et encore moins 

avec un homme. 

 

La fin de sa réponse fut accompagnée d’une caresse sur la main. 

Me voilà vraiment rassuré. Elle semblait réellement sincère en 

me tenant ces propos. En revanche, je pense que cette histoire, 

si elle dure, ne va pas être simple à gérer. J’ai compris qu’elle 

m’avait rejoint dans la voiture parce qu’elle en avait vraiment 

envie à ce moment-là. Mais j’étais aussi conscient qu’elle 

n’avait rien calculé et qu’elle vivait au jour le jour. 

 

— Demain matin dépose-moi au pied de ton bureau, je me dé-

brouillerai, dit-elle. 

— Comme tu voudras, ça ne me pose pas de problème. Mais 

que vas-tu faire avec ton mari ? 

— Rien, comme d’habitude. Je suis un meuble dans sa vie, la 

seule personne dont je me soucie vraiment, c’est de sa mère. 

Mais de ce côté-là, tout va bien, elle comprend mon geste et je 

pense même qu’elle espérait qu’un jour cela arrive. Je ne pour-

rais pas t’expliquer pourquoi, mais c’est vraiment ce que je 

pense. Elle sera juste heureuse que je rentre et que je passe du 

temps avec elle. Le reste, elle s’en moque. C’est ma vie. Ce n’est 

pas parce que je vis avec elle qu’elle régit mon existence. Elle 

ne fait jamais aucune remarque sur mon couple, elle ne juge pas. 



Il faut dire qu’elle le connaît bien son fils, alors ça m’aide un 

peu. 

 

Je savais qu’elle disait vrai. Sa belle-mère m’avait causé la 

veille. Les propos qu’elle m’avait tenus lors de notre entretien 

privé dans le bureau étaient exactement ceux-là. 

J’étais pleinement apaisé à présent. 

J’ai fini mon assiette avec calme et sérénité. Je ne suis pas plus 

avancé sur l’issu de cette relation, mais je suis au moins certain 

d’une chose : Anne n’avait aucune idée derrière la tête en mon-

tant dans ma voiture hier soir. Pas d’entourloupe préméditée, 

juste une envie d’avoir du plaisir avec moi. 

 

La soirée débuta comme celle d’hier avait fini, devant la télévi-

sion. 

Je regardais le journal télévisé pendant qu’Anne feuilletait une 

bande dessinée qu’elle avait prise sur mon étagère. Elle avait 

pris son temps pour choisir. Elle avait passé en revue toute ma 

collection avant de jeter son dévolu sur un Boule et Bill. Elle 

m’avait dit que cela lui rappelait sa jeunesse. 

Nos épaules étaient côte à côte, nos hanches comme jointes. De 

temps à autre elle lâchait son livre et posait une main sur ma 

cuisse et la caressait doucement. Puis elle la retirait pour tourner 

une page de son livre. Cela dura comme cela tout le temps de sa 

lecture. 

On aurait dit un vieux couple. Quelle folie pour deux amants qui 

venaient juste de se rencontrer ! 

Cette pensée me fit rire doucement. Anne s’en aperçut. 

 

— Qu’y a-t-il de si drôle aux informations, me demanda Anne 

en relevant le nez de son livre. 

— Rien du tout, je pensais juste à nous assis là comme un vieux 

couple émoussé par le temps, on ne croirait pas que l’on s’est 



rencontré hier quand on nous voit là comme deux vieux devant 

la télé. On croirait plutôt un couple de vieux attendant patiem-

ment l’heure d’aller dormir. 

— Deux vieux ! Parle pour toi. C’est vrai qu’à côté de moi tu es 

vachement vieux en fait. 

— Oh la susceptible. C’était juste une pensée qui m’a traversé 

l’esprit, sans plus. Avoue quand même que l’on est bien sage. 

— Ah, mais ça, je peux y remédier. Je peux changer cette image 

de carte postale si tu veux. Le souci c’est que le cliché va vite 

être classé comme indécent si j’arrête la lecture. 

 

Je n’eus pas le temps de répondre que déjà elle retirait son che-

misier dévoilant ainsi un splendide soutien-gorge en dentelle 

blanche. 

 

— Et là ? Cela fait moins vieux couple dit-elle avec malice ? 

— Je crois, répondis-je en prenant sa tête entre mes mains. 

 

J’eus juste le temps de déposer un petit baiser sur ces lèvres que 

déjà elle se trouvait assise à califourchon sur moi. 

 

— Et là monsieur ? Ça fait plus amants ? 

— Ça commence à y ressembler un peu plus en effet, répondis-

je entre deux baisers. Mais bon je ne vois pas encore trop le côté 

classé X, c’est à peine un film érotique de série B. 

— Je vois que l’on n’impressionne pas monsieur aussi facile-

ment que ça, j’en prends bonne note. Série B ? Et ça, c’est digne 

d’une série B ? 

 

Ses mains dégrafèrent son soutien-gorge qu’elle me posa sur le 

crâne après l’avoir fait tourner au-dessus de sa tête. 

Elle riait avec entrain. Elle entoura ses bras autour de ma tête et 

vint écraser sa poitrine sur mon visage. 



 

— Et là ? On ne dit plus rien, monsieur Le_Rustre ! 

— Encore faudrait-il pouvoir répondis-je en me reculant tempo-

rairement. 

— Jamais content celui-là, je crois que je vais rentrer à la mai-

son moi. Je suis très déçue par votre attitude, monsieur. 

 

Sur ces dires, elle se lève subitement et se met à faire semblant 

de courir vers la porte d’entrée. 

Elle stoppe nette, une main sur le verrou. Ce n’est pas possible, 

elle n’est quand même pas capable de sortir sur le palier comme 

ça. Je vais me faire une de ces réputations si elle fait ça. 

Elle commence à tourner lentement le verrou. Le premier cran 

est défait. Elle reste droite, stoïque, la poitrine pointée vers la 

porte. Dépité je prends ma tête entre les mains et me baisse 

jusqu’à poser le tout sur mes genoux en soupirant. 

Elle arrête son mouvement et déclare fièrement : 

 

— Et puis non tiens. Trop facile ça. Tu ne vas pas te débarrasser 

de moi aussi facilement. Tu as tout de même kidnappé une hon-

nête femme mariée toi, il va falloir que tu assumes ton acte 

odieux maintenant. Et crois-moi, dans mon monde de la haute 

comme tu dis, un tel acte, ça coûte très cher. 

 

Et elle fait subitement demi-tour et entre telle une fausse furie 

dans la chambre. 

Que va-t-elle encore inventer ? Kidnappée : elle ne manque pas 

d’air, c’est elle qui s’est engouffrée dans ma voiture et qui m’a 

demandé de l’emmener chez moi. Cette femme a un aplomb. Je 

n’en reviens toujours pas. 

Je reste sur le canapé en tendant le cou pour guetter son retour, 

à la fois impatient et un peu anxieux de connaître quelle va être 

sa prochaine bêtise. Je dois avouer que j’aime bien cela. 



Rien, pas de bruit, pas d’apparition. Je l’entends bouger, mais je 

ne vois rien. 

Après quelques instants, je vois voler son jean au travers de la 

porte de la chambre. Il s’écrase silencieusement sur le carrelage 

du salon. Je reste médusé. 

Cette femme est folle. 

Mais elle est tellement imprévisible, d’une insolence tellement 

fraîche, que je suis moi-même fou de sa manière d’être. 

Le temps de me faire cette réflexion que déjà je vois un boxer 

en dentelle blanche prendre le même chemin que le jean. 

Whaoooooo. 

Cela ne veut dire qu’une seule chose : maintenant elle est nue. 

Nue, et dans ma chambre. 

J’essaye de me contrôler et de ne pas foncer la rejoindre sur le 

champ. Non, ce serait trop facile, je ne vais pas capituler aussi 

vite. Je fais mine de dormir en émettant un ronflement sonore 

pour être sûr qu’elle l’entende. 

 

— Oh quel dommage fit-elle en faisant semblant d’être déçue. 

Une si belle marchandise qui ne va servir à rien, c’est gâcher 

quand même ! Ça va tout dépérir et personne n’en aura profité. 

Ouinnnnnnnnnn. 

 

Pendant sa longue tirade, j’avais ôté ma chemise et je m’étais 

posté dans l’encadrement de la porte pour l’observer. Elle était 

à genoux sur le lit, tournée vers le mur en train d’attraper les 

oreillers. Je suis sûr qu’elle veut s’en servir d’armes ! 

Avant qu’elle n’ait le temps de réagir, j’entre en trombe dans la 

chambre en criant comme un loup. 

Je la plaque sur le lit tel un rugbyman et mis ainsi à bas les pré-

parations de son attaque. 

Elle gesticulait sur le lit, le nez dans les oreillers en faisant sem-

blant de geindre comme une victime. 



Je plaque mes jambes sur les siennes, lui bloque les poignets 

avec les mains. Elle cesse tout mouvement, hormis quelques 

soubresauts dus au rire qu’elle essayait de cacher. Je l’entendais 

glousser dans les oreillers. 

Je pose alors mes lèvres entre ses deux omoplates et commence 

à déposer innombrables petits bisous deçà et là. 

Je sens sa résistance s’amoindrir, ses muscles se détendre. Je 

desserre mon éteinte. Elle est immobile. Je me recule et com-

mence à baiser doucement le creux de son dos, les mains posées 

de part et d’autre de ses hanches. 

Au moment où mes baisers atteignent le bas de ses reins, elle se 

retourne avec une vitesse qui me prend de court. Elle se jette sur 

moi et me fait chavirer en arrière en me poussant à deux mains. 

J’essaye de me rattraper, mais déjà il est trop tard et je glisse 

lamentablement sur le plancher de la chambre. Mes épaules 

s’écrasent au sol dans un bruit sourd. Heureusement que mon 

appartement est bien isolé sinon les voisins se demanderaient ce 

qu’il se passe. Il n’y a jamais de bruit chez moi en temps normal. 

Avant que je n’aie le temps de me relever, elle se jette sur moi. 

Elle est assise sur mon ventre, ses jambes repliées de chaque 

côté de mon torse. Elle pose ses mains au niveau de mes épaules 

et écrase littéralement ses lèvres sur les miennes. 

Elle est là, nue étendue sur moi maintenant, m’embrassant avec 

chaleur. 

Je roule sur le côté, me relève et lui tends la main. 

Elle se relève et saute à genoux sur le bord du lit. 

Alors que je m’approche, elle m’attrape et commence à défaire 

ma ceinture. Je me laisse faire. Bientôt ses mains passent sous 

mon jean et défont un à un tous les boutons de ce dernier. 

Elle fait glisser lentement mon pantalon et enlève les jambes une 

à une. 

Je reste là, au bord du lit, droit devant elle. 



Déjà ses mains font glisser mon shorty découvrant mon sexe 

pressé de poursuivre ses jeux plus très innocents. 

Alors que je bouge pour chercher à m’allonger à côté d’elle, elle 

m’immobilise à l’aide de ses deux bras. 

Une de ses mains se pose maintenant sur ma fesse gauche pen-

dant que l’autre se positionne sur ma hanche droite. La dernière 

vision que j’ai d’elle est celle de ses cheveux me frôlant l’esto-

mac… 

 

La nuit fut aussi courte que la précédente. 

Le réveil du lundi matin a été un vrai  supplice. J’aurais écrasé 

le radio-réveil avec plaisir pour ne pas qu’il sonne, mais il était 

trop tard. Le bougre avait fait son office. Anne n’a pas été ré-

veillée. Je me lève et prends le chemin de la salle de bain pour 

me préparer. 

Après la douche et le rasage, je commence à sortir du brouillard 

matinal qui m’entoure encore. Je me fais couler un café. Le bruit 

de la machine fait bouger Anne dans le lit. Je m’avance pour 

jeter un coup d’œil dans l’ouverture de la porte. Elle s’est re-

tournée, mais elle dort encore. Je tire délicatement la porte de la 

chambre pour lui laisser encore quelques minutes de sommeil. 

 

Il est l’heure maintenant, il faut vraiment que j’y aille. Après 

quelques secondes de réflexion, j’arrive à la conclusion que 

cette fille ne représente aucun danger pour mes biens. 

Je décide donc de la laisser dormir. De toute façon, elle ne vou-

lait rentrer chez elle que dans la matinée, une heure ou deux plus 

tard ne changera rien à l’affaire. 

Je dépose un double des clefs sur le comptoir qui sépare la cui-

sine du salon ainsi qu’un petit mot explicatif pour déposer les 

clefs dans la boite aux lettres. 

Je ferme la porte de l’appartement et prends le chemin du par-

king. 



 

 

 

 

- IX - 

 

 

 Je me réveille. Machinalement je tends mon bras de son 

côté du lit : rien, ma main ne trouve qu’un oreiller. Je suis seule 

dans le lit. 

Il doit être déjà levé. Je jette un coup d’œil rapide autour de moi, 

personne. Il n’y a pas de bruit non plus. Bizarre. Je regarde 

l’heure sur son radio-réveil et constate avec un peu d’effroi qu’il 

est déjà 10 h 09. Mon Dieu, il va être en retard à cause de moi. 

 

— Pierre ? 

 

Aucune réponse. J’attrape mon boxer qui traîne sur le plancher, 

l’enfile rapidement et sors de la chambre. L’appartement semble 

vide. Il est parti ! 

Je vois un trousseau de clefs sur le comptoir noir laqué de la 

cuisine. Il n’était pas là hier soir. 

Je m’approche. 

Il y a un mot sur un petit bout de papier à côté des clefs : 

 

« Coucou. Tu dormais si bien que je n’ai pas eu le courage de 

te réveiller. Tu trouveras tout ce qu’il faut pour ton déjeuner. 

Quand tu auras décidé de partir, ferme la porte à l’aide des clefs 

et mets-les dans la boite aux lettres, cela ne craint rien. Merci 

pour ce somptueux week-end. J’espère qu’il n’est que le premier 

d’une longue série. Je te fais un énorme bisou que tu placeras 

là où il te plaira. 

Pierre » 



 

Bêtement je prends le bout de papier et le serre contre ma poi-

trine. Cet homme est trop romantique. Il est mignon, gentil et 

plutôt bon amant en plus. Les deux nuits que nous avons passées 

ensemble ont été somptueuses. 

Qu’est-ce que je fais là moi, je suis mariée. Mais cela fait telle-

ment de temps que j’attends un moment comme celui-là. Pour-

quoi y renoncer maintenant. De toute façon avec Henri, Henri 

c’est mon mari, cela fait bien longtemps qu’on ne se touche plus. 

Il se contente de mater toutes ces filles dans les soirées et de me 

cloîtrer au manoir. Heureusement que sa mère est charmante 

malgré cet air sévère qu’elle aime se donner, cela m’aide à tenir. 

 

Pierre lui c’est tout le contraire. On se connaît depuis environ 

deux à trois mois, mais je l’ai rencontré physiquement il n’y a 

que deux jours. Dans des conditions assez spéciales, je dois dire. 

Cela a dû être un choc pour lui, il ne s’attendait pas du tout à 

cela. Un jour peut-être j’oserai vous raconter. 

Rencontré physiquement. C’est bien le terme. Très physique 

même ma rencontre. Cet homme est très doux. Les échanges 

tactiles avec lui sont très sensuels. Et nos ébats ont été très 

agréables. Oui, très agréables. Et multiples en plus. En deux 

jours je crois que j’ai plus fait l’amour que ces trois dernières 

années. 

Alors bien sûr, je sais ce que vous allez dire, j’entends tous vos 

sermons dans ma tête : quelle honte, cette femme ne connaît cet 

homme que depuis deux jours et elle s’offre à lui, et dans son 

appartement en plus. Quelle dépravée, femme infidèle, une traî-

née quoi. 

Eh bien non, je ne le prends pas comme ça, cela fait tellement 

longtemps que plus personne ne m’approchait de peur des re-

présailles de mon mari que cette rencontre est une délivrance. 

Cela me fait du bien que quelqu’un s’intéresse à moi pour ce 



que je suis et non par calcul envers mon mari. Il faut dire que 

l’on ne côtoie que des gens de son cercle. Tous ces gens ont peur 

de lui et sont prêts à toutes les bassesses pour s’attirer ses fa-

veurs. C’est de cela dont j’ai honte parfois, pas d’être partie avec 

Pierre. 

Alors là cette fois, quel bonheur de rencontrer quelqu’un pour 

qui mon mari n’est qu’un mari et pas un chef de tribu qu’il faut 

flatter pour exister dans son monde. 

 

Pierre est une véritable bouffée d’oxygène dans mon existence. 

Déjà, tchatcher avec lui était un petit bonheur de chaque jour, 

mais être là dans ses bras est une sensation de renaissance. 

Je ne sais pas où cela va me mener, mais cela ne m’effraie pas. 

Je me rends compte que je suis là, debout dans le salon en cu-

lotte et seins nus. Je suis seule, mais quand même, je ne suis pas 

chez moi. Je ne le fais même pas au manoir par respect envers 

ma belle-mère. J’ai l’impression d’être en vacances en fait. Je 

repose le mot sur le comptoir et vais dans la salle de bain pour 

y prendre une douche bien chaude. 

Enfin habillée, je me fais couler un café. L’heure du déjeuner 

approche. Je ne sais même pas s’il rentre le midi. Et s’il me 

trouve encore là, que va-t-il dire ? 

Je relis son petit mot. Non il n’y a pas de doute possible, il ne 

va pas être fâché si jamais il me trouve encore chez lui. À vrai 

dire, je n’ai pas trop envie de partir. Il va bien falloir que je rentre 

un jour. En plus je n’ai plus de change, je n’avais pas prévu de 

rester, je m’étonne moi-même. 

J’ai bien envie d’attendre son retour quand même. 

 

13 h 00, personne. 

Je pense qu’il ne rentrera que ce soir maintenant. Je n’ai aucun 

moyen de le joindre, je ne vais quand même pas fouiller dans 

ses affaires pour trouver le numéro de téléphone de sa boite. J’ai 



vraiment envie d’attendre son retour en fait. Cette idée me trotte 

dans la tête depuis que j’ai lu son petit mot. C’est tellement ro-

mantique ce qu’il m’a écrit que je n’ai pas envie de partir sans 

l’avoir revu. Juste lui faire un dernier bisou avant de partir. Je 

vais faire cela oui. Et puis s’il le faut, je partirai après, ce n’est 

pas grave. 

Je vais aller faire des courses et lui préparer un bon petit dîner 

pour ce soir. Cela va être ma façon de le remercier de cet accueil. 

C’est quand même moi qui me suis faufilée dans sa voiture. 

Mais je ne regrette absolument pas mon geste. Je n’ai rien cal-

culé, mais après les deux jours que j’ai vécus, si c’était à refaire, 

je reprendrais la même décision. Les ennuis, on verra ça au re-

tour à la maison. 

 

Ça y est. J’ai tout préparé. J’ai acheté des petits plats chez un 

traiteur en bas de la rue, dressé la table et même acheté des bou-

gies. 

J’ai même eu le temps de faire une machine. Il y a un sèche-

linge dans son appartement. Cela m’a permis de laver mes vête-

ments, je me suis baladé nue sous un peignoir trouvé dans la 

salle de bain une partie de l’après-midi. La tête qu’il aurait faite 

s’il était rentré à ce moment-là ! 

Ce soir j’ai remis la robe jaune à fleurs. Dessous j’ai mis un 

ensemble coordonné rouge que j’avais emporté dans mon sac 

samedi. Si jamais il cherche à vagabonder sous ma robe, il va 

tomber par terre. Cet ensemble il est vraiment somptueux. 

J’adore le porter. 

 

Je me sens un peu bête, j’ai peur. Comment va-t-il prendre ça ? 

Trop tard pour se poser des questions, j’entends du bruit dans le 

couloir. Il est 18 h 45, ce doit être lui. 

J’éteins la lumière du salon et cours me réfugier dans la 

chambre. 



Une clef s’engage dans la serrure, c’est bien lui, en tout cas j’es-

père. Sinon je suis en mauvaise posture. En plus, je viens de me 

rendre compte que j’ai oublié mon sac à main sur le canapé, 

quelle gourde je fais. 

La lumière de l’entrée s’allume, j’essaye d’apercevoir quelque 

chose discrètement, cachée derrière le montant de la porte. 

Ouf, c’est bien lui. Il referme la porte, il n’a encore rien vu. 

Il se retourne. Zut je n’ai pas pu m’empêcher de rire, il m’a en-

tendu, il a tourné la tête en direction de la chambre. Quelle 

idiote. 

 

— Je t’ai vu, je sais que tu es planquée dans la chambre, les clefs 

n’étaient pas dans la boite aux lettres, m’interpelle-t-il depuis 

l’entrée. Sors de ta cachette. 

 

Zut je n’avais pas pensé à ça moi. Les clefs ! 

Il vient de découvrir la table. Il reste figé un instant puis se dirige 

vers moi à vive allure. 

 

— Viens là toi, dit-il gaiement. 

 

J’ai à peine le temps de sortir de ma cachette que déjà je me 

retrouve dans ses bras. Je dois bien vous l’avouer, ça me fait un 

effet fou. Toutes mes appréhensions ont disparu. 

Il m’embrasse tendrement, longuement. Ce baiser finit de me 

rassurer complètement. Je vais pouvoir m’occuper de lui pour 

le repas, on verra après. Je ne sais même pas encore où je vais 

dormir. Je dois bien admettre que le faire dans ses bras ne me 

déplairait pas ce soir encore. Pourvu qu’il me demande ! 

 

— Je t’ai préparé un petit dîner, dis-je fièrement. 

— J’ai cru comprendre oui. 



— Bon je te le dis, j’ai un peu triché, j’ai acheté chez le traiteur, 

lui dis-je avec un air faussement coupable ; 

— À celui du coin de la rue ? 

— Heu… Oui je crois… 

— Alors on va se régaler ajoute-t-il, il fait des bonnes choses. 

— Installe-toi, je m’occupe de tout, 

— D’accord, avec plaisir madame. Comme au restaurant c’est 

sympa reprit-il. 

 

J’avais passé une partie de l’après-midi à explorer la cuisine afin 

de pouvoir mettre mon plan à exécution correctement. J’avais 

sorti par avance tout ce dont j’avais besoin. 

Nous avons pris notre premier vrai repas ensemble ce soir-là. 

Bien sûr nous avions déjà mangé ensemble. Mais jusqu’à pré-

sent, ce n’étaient que des en-cas faits à la va-vite, des fonds de 

tiroir rapidement préparés. Juste de quoi se couper la faim. Ce 

soir c’était un vrai repas avec tout le cérémonial et la belle table. 

Il a adoré tout ce que j’avais acheté. J’étais aux anges même si 

je tentais de le masquer. 

 

— Une vraie petite femme d’intérieur, dommage que tu sois ma-

riée toi, j’t’aurais bien épousé moi. Tant pis, je me contenterai 

d’une photo. 

 

C’en est trop je ne peux plus me retenir. Je me lève, fais le tour 

de la table et l’embrasse amoureusement tout en m’assaillant sur 

ses genoux. 

 

— Oui, mais là madame, me dit-il, on ne va jamais pouvoir finir 

de manger. 

 

J’éclate de rire. 



Nous avons quand même réussi à finir de dîner. Cependant, on 

sentait une sorte de chape de plomb descendre petit à petit, au 

fur et à mesure que la soirée avançait. 

Arrivés au fromage, il m’a proposé timidement de dormir chez 

lui. Je me suis empressée d’accepter. Cela nous a permis de finir 

le repas avec légèreté. 

L’après-repas l’a encore plus été. La soirée s’est finie comme 

les deux précédentes. 

Non en fait, pas tout à fait. Ce soir nous avons d’abord fait 

l’amour sur le canapé. Emportés par notre fougue, nous ne 

sommes pas parvenus à rejoindre la chambre. Pierre a été pren-

dre une douche après cela. Il avait besoin de se détendre m’a-t-

il dit. Cela m’a bien fait rire, vu la situation que l’on venait de 

vivre. 

J’ai joué l’ingénue et j’ai été le retrouver. Le moment que nous 

avons passé sous la douche a été le plus torride de mes dix der-

nières années. 

Je ne sais plus combien de fois les frissons m’ont gagné dans le 

bas du ventre cette fois-là 

La fougue de Pierre sous la douche m’a émue. Je me vois encore 

lui arracher sa serviette éponge dès sa sortie et l’attirer dans la 

chambre. 

Le reste n’est pas explicable facilement sans basculer dans une 

histoire classée « pour adultes ». 

 

Je me suis endormie avec une douceur dans la tête comme je 

n’avais pas eu depuis ces quelques dernières années. 

Cet homme me bouleverse comme rarement je l’ai été. Même 

avec Henri cela n’a jamais été comme cela. Même au début, 

quand tout allait bien entre nous. Je ne sais que trop ce qui m’ar-

rive et je n’aime pas ça. Enfin si, j’aime la sensation que cela 

procure, mais... 



On verra plus tard. Pour l’instant je profite de ce bonheur fu-

gace. Il sera bien temps de se poser des questions plus tard. 

Pour l’instant, je le regarde dormir. Après notre dernier câlin, il 

était tard. Il fallait qu’il dorme pour aller travailler demain. Il 

s’est endormi juste après s’être mis sur le dos. Je me suis blottie 

tout contre lui et je le regarde dormir depuis tout à l’heure. Je le 

trouve trop craquant comme cela. En fait il l’est tout le temps. 

Cet homme a énormément de charme. Ses yeux expriment tel-

lement de choses. 

Je sais que je me suis endormie comme cela, aussi collée contre 

lui que possible. 

 

Lorsque son réveil a sonné, j’ai fait semblant de dormir. Je suis 

fatiguée, mais je suis réveillée. J’ai attendu qu’il soit parti dans 

la salle de bain. Je me suis levée sans bruit, j’ai mis une culotte, 

volé un de ses tee-shirts qui était là et je me suis faufilée discrè-

tement dans la cuisine. 

J’entends l’eau de la douche. Je peux y aller, il n’entendra rien. 

Je sors du pain d’hier et lui prépare des tartines grillées. Je fais 

couler deux cafés et dispose-le tout sur le comptoir de la cuisine. 

Deux verres de jus de fruits et ma surprise est prête. Je prends 

place sur un des tabourets hauts et guette sa sortie. Lorsqu’il 

arrive, je vois son air ravi à la vue de ce petit-déjeuner tout prêt. 

 

— Je vais t’embaucher toi, dit-il, un grand sourire posé sur son 

visage. Ça va être dur de te mettre à la porte. Où je vais trouver 

un majordome aussi sexy moi quand tu ne seras plus là ? 

 

Je suis toute heureuse de l’effet produit. Exactement ce que j’es-

pérais en fait. Au fond de moi, je jubile. Mais j’essaye de le ca-

cher. Je ne veux pas paraître trop accrochée même si je dois bien 

le dire, je le suis un peu. 

 



— Tu fais quoi aujourd’hui, ajoute-t-il ? Tu disparais à tout ja-

mais ou bien j’achète pour deux ce soir ? 

 

Alors là, je n’en attendais pas tant. Je suis tellement surprise que 

les mots me manquent. 

 

— Tiens, si cela peut t’aider dans ta réflexion, dit-il avant de 

poser un baiser au creux de ma nuque après avoir levé délicate-

ment mes cheveux et en prenant bien soin de me caresser dou-

cement. 

— Eh bien.... 

 

J’ai eu du mal à retenir quelques frissons et un petit cri qui me 

fit dérailler la voix. 

 

— Je pense que je vais rentrer chercher des affaires à la maison 

et accepter ton invitation pour ce soir lui dis-je. 

— Alors, tant que tu y es, prends-en pour toute la semaine, et le 

week-end prochain aussi, me dit-il, cela t’évitera d’y retourner. 

 

Whaooo. Je suis … Je ne trouve pas les mots. Si : scotchée. Oui 

c’est ça qu’ils disent les jeunes, scotchée. Sa proposition me 

tente bien. Je ne sais pas. Ne suis je pas en train de faire la plus 

grosse bêtise de ma vie ? 

Et puis, après tout, je ne risque pas grand-chose. Henri va être 

en colère deux ou trois jours et puis il va trouver une partenaire 

sur qui se venger. Cela ne changera pas tellement d’habitude. 

De toute façon ma présence dans ce manoir n’a pas grand sens. 

 

— D’accord. J’accepte ta proposition très indécente. Je vais 

prendre un taxi et comme cela je récupérerai ma voiture à la 

maison. 

— Mais ton mari, s’inquiéta-t-il ? 



— N’ai crainte, il sera à son travail, il ne le quitte que pour or-

ganiser ses soirées coquines auxquelles je n’ai même pas le droit 

de participer. Pourtant il y a des fois je pense que cela m’aurait 

fait du bien, conclus-je en me moquant de lui. 

 

Aucune réaction ! Il finit son café et m’adresse un sourire plein 

de compassion. Cet homme est trop charmant. Oui je vais reve-

nir, tu peux compter là-dessus monsieur Le_Rustre. Ma décision 

est prise, oui, je vais venir avec toi pour cette semaine et ce 

week-end que tu viens de m’offrir. 

 

Il est presque 10 h 30 lorsque j’arrive au manoir. Je suis sûre 

qu’Henri ne sera pas là à cette heure-ci. 

Sur la route j’ai prévenu ma belle-mère de mon arrivée. Elle s’y 

attendait. 

À peine eus-je enfoncé la clef dans la serrure qu’elle m’accueille 

avec une grande accolade. Elle devait guetter mon arrivée. 

Son étreinte me rassure. Je suis quand même la femme de son 

fils, elle aurait pu me mettre à la porte. Au lieu de cela, j’ai le 

droit à un café chaud avec des petits gâteaux frais. 

 

— Alors jeune dépravée, dit-elle, raconte-moi ton escapade. 

 

Ce ton amusé tranche avec la rudesse de son physique. Tout le 

monde craint cette femme. Mais pas moi. Depuis le premier 

jour, elle a été ma confidente et a fait preuve à mon égard d’une 

compassion telle que j’ai parfois l’impression qu’il s’agit de ma 

propre mère. 

 

— Vous savez mère, j’ai un peu honte de me présenter auprès 

de vous après m’être absentée comme cela. 

Je l’ai toujours appelé « mère », c’est Henri qui y tenait. Il y a 

bien longtemps déjà qu’elle m’a demandé de l’appeler par son 



prénom. Mais je n’ai jamais pu, j’aime le respect que 

représente cette appellation. Et Dieu sait si je respecte cette 

femme. En tout cas certainement plus que son fils désormais. 

Cela n’a pas toujours été comme ça. Mais aujourd’hui je ne vois 

rien d’autre dans cet homme que ce compagnon qui partage la 

maison dans laquelle je réside. 

Il n’y a pas de haine, pas de rancœur non plus. Mais cela fait 

bien longtemps qu’il n’y a plus d’amour physique, tout juste de 

l’amour comme celui que l’on voue à un fils ou à un frère. Je 

n’ai pas de honte pour cela. 

Je n’ai pas de regrets non plus, nous avons vécu tellement de 

belles années. Ou plutôt si j’en ai un : ne pas avoir eu d’enfant 

de lui. 

 

J’étais jeune lorsque l’on s’est rencontré, très jeune même. 

C’est il y a déjà plus de quinze ans. Nous nous sommes rencon-

trés à une soirée de bienfaisance à laquelle mes parents 

m’avaient traînée de force. Il m’a tout de suite plu. Je n’avais 

que dix-huit ans à peine, mais dans ce milieu, le rang compte 

plus que l’âge. Nos parents ont vu dans la romance qui a suivi 

une occasion de « perpétuer la race ». 

Mais j’ai aimé Henri. Oui, énormément même. 

Et puis il y a eu la mort de son père, l’année de notre mariage. 

Un mois et douze jours après très exactement. La maladie l’em-

portait. C’est pour cela que nos noces ont été rapidement orga-

nisées. 

Henri ne s’en est jamais vraiment remis. 

Un jour qu’il rentrait de son bureau où il y avait repris les af-

faires de son père, il a eu un accident de voiture. Il avait tenu à 

prendre la vieille Jaguar de ce dernier pour qu’elle roule un peu. 

Il y a eu une défaillance dans le système de freinage nous ont dit 

les gendarmes. Henri a été grièvement blessé. Il est resté très 



longtemps immobilisé à l’hôpital. Je ne me souviens plus très 

bien combien de jours il est resté dans le coma. 

Cela fait plus de dix ans maintenant. 

Toujours est-il qu’à son retour à la maison plusieurs mois après, 

il était différent. Pas avec moi, toujours aussi amoureux, mais 

tellement plus lointain avec le monde qui l’entourait. 

Et le choc qu’il avait subi à la tête avait laissé des séquelles phy-

siques. Un léger boitement accentué les jours de fatigue, des mi-

graines tenaces, mais aussi une impuissance dont il a vite souf-

fert émotionnellement. 

Au début nous faisions toujours l’amour, d’une manière diffé-

rente c’est tout. Et puis, au fil du temps, ses envies charnelles se 

sont estompées. Je ne peux pas le blâmer pour cela. Comment 

avoir envie de toucher une femme quand on sait que l’on ne 

pourra pas la combler. 

 

Ce qui m’a gêné le plus au début, c’est cet attrait malsain pour 

le voyeurisme qu’il a développé. Plus son désir charnel s’ame-

nuisait, plus ses appétits de voyeurisme s’accentuaient. Il vou-

lait que je fasse l’amour avec des amis à lui et nous regarder 

faire. Il disait que ce serait pour lui une manière de me faire 

l’amour. Je m’y suis toujours refusé. 

Et puis il a créé ce maudit cercle avec son associé. Un véritable 

obsédé celui-là. La seule chose qu’il aime dans sa femme est le 

fait qu’elle ait un vagin. Ah si j’oubliais, il adore la partager 

aussi ! Pauvre femme. 

L’histoire de leur club échangiste a commencé comme ça. 

Avec les connaissances qu’avait Henri, la petite affaire a très 

vite prospéré. Plus de couples, plus de lieux, plus de filles à la 

recherche de sensations ou d’un mari aisé. La seule chose de 

saine dans cette histoire est que les seuls paiements qui ont lieu 

sont faits pour payer les frais logistiques des soirées comme la 



nourriture et la boisson. Il n’a jamais été question d’argent pour 

des relations sexuelles. 

C’est comme cela que le manoir est devenu le lieu de rencontre 

avant les soirées. Heureusement, il n’y a jamais eu de sexe dans 

cette maison, je crois que je ne m’y sentirais pas à ma place si-

non. 

La seule fois où cela a failli arriver est la fois où la mère d’Henri 

était partie en cure. Peut-être ce jour-là quelques-uns ont-ils eu 

du plaisir au manoir, je n’ai jamais vraiment su. Je crois que la 

découverte des travaux effectués dans le salon au retour de sa 

mère allait la tuer. Depuis cette date-là, elle me protège encore 

plus qu’avant. 

Depuis cette date, Henri me met sous cloche et m’exhibe à ses 

amis comme un trophée. 

Depuis cette date, aucun homme ne m’a touché. Sauf depuis 

hier. Sauf Pierre ! 

 

— N’ai pas honte Anne, tu sais ce que je pense de mon fils. Ra-

conte-moi plutôt, insista-t-elle en me servant le café. 

— Hé bien j’avoue que j’ai honte parce que je suis heureuse 

mère. Pas d’être partie, non. Mais heureuse d’avoir rencontré un 

homme bien et d’avoir ressenti du plaisir dans ses bras. 

 

Elle posa la cafetière sur la table basse du salon et prit mes mains 

dans les siennes. Son regard était doux, je n’avais pas à craindre 

sa colère. La seule chose qui m’ait surprise c’est que ses mains 

étaient encore chaudes du contact avec la théière. Cela contras-

tait avec l’habitude. D’ordinaire, elle avait les mains froides, 

celles qu’ont toutes les vieilles femmes en fait. 

 

— Il ne faut jamais avoir honte d’être heureuse ma fille. Le bon-

heur est capricieux, tu as assez vécu pour le savoir. Ces moments 



sont fugaces et éphémères alors il faut les capturer à chaque fois 

qu’ils se présentent à nous, et ce, quel que soit leur forme. 

 

J’ai commencé à lui raconter mon week-end à partir du moment 

où Pierre s’est arrêté dans ce petit chemin au bord de la route, à 

partir de ce moment où pour la réelle première fois j’ai goûté à 

ses lèvres. 

Je ne lui ai pas raconté comment je suis partie ni pourquoi. Elle 

le sait. C’est elle qui m’a poussée. Lorsque je suis sortie du bou-

doir après avoir volé un petit baiser à Pierre, j’ai couru me réfu-

gier dans ma chambre. J’étais triste. Non pas de peur de ne plus 

le voir, mais plutôt de la manière dont je l’avais vu, dont il 

m’avait vue. 

Elle était là. Assise sur mon lit, mon petit sac de voyage à côté 

d’elle et mon ordinateur sur les genoux. Je la revois encore me 

tendre l’ordinateur puis le sac. J’étais ébahie. Je ne comprenais 

pas. Comment une mère pouvait jeter la femme de son fils dans 

les bras d’un autre homme. 

Elle avait trouvé les mots ce jour-là. Elle m’avait dit en subs-

tance que Pierre semblait être un homme sérieux, qu’il était in-

telligent et plutôt beau garçon. Elle avait ajouté que je ne méri-

tais pas cette vie d’abstinence et qu’elle s’occuperait de gérer 

son fils le soir. Que, occupé comme il l’était-il ne remarquerait 

pas mon absence, que tout cela était de sa faute à lui, que j’avais 

assez respecté ce mariage comme cela. Qu’il était temps que je 

pense un peu à moi maintenant, que quoiqu’il arrive cette mai-

son serait toujours la mienne. 

 

Alors j’ai pris le sac, j’ai pris l’ordinateur. Elle avait préparé mes 

affaires, de quoi quitter la maison pour plusieurs jours. Je n’en 

revenais pas. Elle avait fait ça pour moi. 

Elle m’expliqua alors qu’elle avait préparé tout cela quand 

Henri avait décidé de saboter notre après-midi thé. Elle lui avait 



laissé croire qu’elle trouvait mon attitude déplacée pour ne pas 

éveiller ses soupçons et avait préparé mes affaires, au cas où 

j’aurais eu besoin de prendre un peu de distance pour me re-

mettre de l’après-midi. Et puis après son entretien avec Pierre, 

elle avait changé ses plans. Elle pensait que si je devais partir ce 

soir-là, il fallait que je le fasse avec lui. Elle m’avait dit que je 

méritais moi aussi une soirée entre adultes consentants. Mais 

ailleurs que dans leur club. Elle m’avait poussé dans le lit de 

Pierre. 

 

— Je ne sais pas comment vous remercier de tout cela dis-je. 

— Tu sais Anne, on ne remercie que les gens dont on n’a plus 

besoin, souviens-toi de cela. Je t’aime comme ma fille. Tu es la 

fille que nous n’avons jamais eue. Depuis le jour où je te con-

nais, tu as toujours été là pour ma famille. Pour mon mari, pour 

Henri. Maintenant c’est à moi de prendre soin de toi pour le peu 

de temps qu’il me reste à vivre. Je ne peux plus rien faire de plus 

pour mon fils. Alors je vais consacrer le reste de mon existence 

à te protéger toi. Et te protéger c’est aussi te permettre de t’éloi-

gner de mon fils et de ses fréquentations malsaines. 

 

Cette femme avait le don de me mettre à l’aise. Elle savait être 

aussi douce avec moi qu’elle était autoritaire et tyrannique avec 

les autres. Je pense que c’est aussi pour cela que tout le monde 

me respectait, non pas par égard envers moi, mais plutôt par 

peur de ma belle-mère. J’avais avec elle un allié de taille face à 

ce monde de requin qui n’attendait qu’une faille de ma part pour 

déstabiliser Henri et prendre sa place en tant que chef de meute. 

 

— Alors tu ne m’as pas encore dit, cela valait le coup au moins 

cette petite fugue ? 

— Oh oui. 

 



C’était sorti comme ça. Je n’avais pas pu le retenir. Le ton em-

ployé ne souffrait aucune explication, c’était très clair. Un peu 

gêné de tant de démonstration j’ai mis ma main devant ma 

bouche comme pour tenter de rattraper ces mots qui m’avaient 

échappé. 

 

— Eh bien je vois que tu débordes d’enthousiasme, tu me ra-

contes à la fin où il faut que je me fâche ? 

— Il est doux, romantique très gentil et je dois l’avouer, assez 

bon amant ma foi. On discute beaucoup. Samedi soir il m’a fait 

à manger avec ce qu’il a trouvé dans ses placards, c’était très 

touchant. Ensuite on a regardé un film. J’avais ma tête sur ses 

jambes, il me caressait les cheveux. C’était très agréable. J’avais 

l’impression d’être redevenue une adolescente. 

— Dis donc, ne me prends pas pour une idiote quand même. 

Vous n’avez pas passé le week-end à regarder la télévision. Si 

tu voyais ta tête jeune fille, on dirait une bienheureuse. 

 

Je sais que j’ai rougi. J’ai senti la chaleur envahir tout mon corps 

et déborder dans mes joues. 

Elle s’est approchée de moi et a déposé un bisou tendre sur ma 

joue. Puis elle m’a baisé les mains. 

 

— File te changer. Mets une jolie robe, prends des vêtements et 

retournes-y. Je m’arrangerai d’Henri. Il ne m’embêtera pas, 

n’aie crainte, il a bien trop peur de moi pour oser me tenir tête, 

dit-elle d’un air ravi. 

— Merci mère. Il m’a proposé de rester la semaine entière chez 

lui. Le week-end prochain même. 

— Alors, dépêche-toi. Henri doit peut-être rentrer ce midi. 

Sauve-toi avant qu’il n’arrive. Mais promets-moi une chose, 

sois heureuse pendant cette semaine, ne te pose pas de ques-

tions. Et si cela dure, appelle-moi, donne-moi de tes nouvelles 



et viens me rendre visite de temps à autre. C’est la seule chose 

que je te demande. 

— Nous n’en sommes pas là Mère, nous n’en sommes pas là. 

Mais merci, dis-je la voix prise par l’émotion. 

 

Elle me prit dans ses bras. Je sentais la chaleur de son corps 

passer en moi, comme si elle me transmettait son énergie. 

Je suis allée dans la chambre. Je me suis changée. J’en ai profité 

pour mettre une jolie lingerie que je ne mettais plus depuis 

quelque temps, faute de personne pour l’apprécier. J’ai rempli 

un sac de voyage un peu plus grand que le premier et je suis 

repartie. 

Au moment où j’arrive dans le vestibule, mère ouvre la porte 

d’entrée. Je la vois la refermer subitement. Elle lève le bras et 

me fait signe de m’arrêter. Elle met son index sur la bouche pour 

me signifier de rester silencieux. 

 

— Henri ! me chuchote-t-elle. Ne crains rien, il va mettre la 

voiture au garage. Il suffit d’attendre qu’il soit passé. J’ai mis 

ta voiture dans la grand’rue depuis deux jours. Je me doutais 

bien que tu en aurais besoin un jour ou l’autre. Il n’a même pas 

remarqué qu’elle n’était plus dans le garage à côté de la sienne. 

Ça, c’est bien Henri, sa vue baisse ! Il ne verrait un éléphant 

dans un couloir que s’il avait une grosse paire de seins et des 

fesses rebondies, ajouta-t-elle en souriant. 

 

Elle n’avait pas totalement tort. Il faut dire qu’en dehors de son 

travail et depuis quelque temps de l’arrière-train de son person-

nel féminin, il ne remarquait rien. J’ai un cabriolet. C’est un ca-

deau que je me suis fait, une envie que j’avais depuis toute ga-

mine. Une jolie petite voiture noire décapotable. Pas le genre de 

voiture passe partout. Il n’a jamais su la reconnaître sur un par-

king, pour vous dire ! 



 

Quelques secondes plus tard, je suis dans la rue. La voiture 

d’Henri vient de tourner au fond du parking de la ruelle et s’est 

engagée sous le porche qui mène aux garages. Avant qu’il ne 

soit arrivé à la maison, je serais loin. 

J’ai tourné au bout de la ruelle, je suis à l’abri de la vue d’Henri. 

J’aperçois ma voiture. Même si je ne risque plus rien, je me hâte 

de me fondre dans la circulation. Cette fois-ci je suis partie. Pour 

combien de temps ? Je n’en sais rien, je verrais bien ce que ré-

servera l’avenir. 

L’avenir pour l’instant c’est mettre du carburant dans la voiture 

si je veux arriver jusqu’à chez Pierre. 

J’en profite pour m’arrêter au supermarché pour compléter ma 

valise. Dans la précipitation je n’ai pas pris de trousse de toilette. 

Ni dentifrice, ni maquillage, ni parfum. Rien de tout ce qui est 

vital pour une femme qui veut séduire. Quelle gourde je fais. Je 

crois juste que j’en ai perdu l’habitude en fait. Tout cela n’est 

pas bien grave, je vais aller dans la parfumerie de la galerie mar-

chande et prendre tout ce dont j’ai besoin. 

 

L’argent n’est pas un problème. 

Autant que je m’en souvienne, mes parents en ont toujours eu. 

Beaucoup même. Mon père était un industriel chanceux. Il avait 

repris la petite affaire familiale de mon grand-père et avait eu 

une idée de génie. À l’époque où tout le monde fabriquait uni-

quement pour sa région, il eut l’idée d’exporter ces produits vers 

le nouveau monde : l’Amérique. Il fabriquait une chose qu’ils 

n’avaient pas là-bas. Les gens du coin l’avaient pris pour un fou. 

Bien sûr, tout n’avait pas été simple, mais très vite les affaires 

avaient explosé. Pour assurer lui-même le transport jusqu’au 

port il avait acheté des camions. Puis de fil en aiguille, il s’est 

retrouvé à la tête d’une deuxième société : une société de trans-

port routier qui comprenait plus de cinquante camions. D’autres 



pays avaient suivi. Et petit à petit, l’usine de papa en était arrivée 

à fournir ces produits presque à la terre entière. Il avait même 

construit une usine en Allemagne et une en Espagne pour pou-

voir répondre à la demande. Bien sûr, avec le temps d’autres 

avaient fait la même chose. L’export était devenu une chose 

anodine. Mais la société de papa avait survécu aux différentes 

crises et se portait assez bien. 

Je n’ai depuis ma petite enfance jamais manqué de rien. Avec 

mon frère, nous avons toujours vécu dans le luxe et la facilité : 

nos parents revivaient à travers nous la jeunesse dorée qu’ils 

n’avaient pas eue, mais dont ils avaient toujours rêvé. Jeunes 

nous n’avions pas la notion de l’argent, tout nous était acces-

sible. À l’époque je ne cherchais pas à comprendre, je profitais 

c’est tout. Aujourd’hui je connais le pouvoir de l’argent, les tra-

cas de ceux qui en ont et le malheur de ceux qui n’en ont pas. 

J’ai un peu menti à Pierre l’autre jour lorsque je lui ai dit que je 

ne possédais rien. Un demi-mensonge en fait, lui il parlait du 

manoir et de ce qu’il y avait vu. Pour tout cela, je lui ai dit la 

vérité, rien n’est à moi. Tout appartient à la famille d’Henri, moi 

je ne suis juste qu’une locataire dans ce lieu. 

Maintenant que mes parents étaient morts, mon frère et moi 

n’avons plus à nous soucier de travailler. Je me rends compte 

que cela fait déjà si longtemps que j’en viens à oublier quand 

c’était. Mais je n’oublie pas leurs visages. 

Ils sont morts dans un accident d’avion. Mon père avait loué un 

jet pour emmener ma mère faire un voyage à Venise. Maintenant 

que nous n’étions plus à la maison, mon frère et moi cela leur 

laissait plus de liberté pour se retrouver en couple. 

Elle en rêvait depuis si longtemps. Ils ont été pris dans une tem-

pête de neige en passant les Alpes. Nous n’avons jamais su pour-

quoi l’avion volait si bas. Moi je suis persuadée que mon père 

avait payé le pilote pour qu’il vole de manière à ce que ma mère 



voie les montages. Mon frère dit que cela doit être une défail-

lance mécanique. 

Ce voyage de rêve pour eux s’est transformé en cauchemar pour 

nous. 

 

Mon frère avait repris les rênes des sociétés de papa. Moi je n’ai 

jamais travaillé. J’ai vécu aux dépens d’Henri quelques années, 

mais maintenant c’est fini. Mon frère a tellement bien géré les 

affaires familiales que le groupe a prospéré d’une manière dont 

nous n’aurions jamais rêvé. Je n’ai pas trop compris tout ce qu’il 

y a fait. Les affaires et le commerce, ce n’est pas trop mon truc 

en fait. Il m’a juste demandé mon autorisation pour prendre 

quelques décisions importantes. Je sais qu’il a modernisé l’usine 

française et qu’elle ne fabrique plus ce que papa faisait. 

Toujours est-il que nous sommes aujourd’hui à la tête d’une for-

tune assez grande pour vivre sans nous soucier des lendemains. 

Alors il a aussi passé le relais. Un directeur général gère main-

tenant nos affaires. Nous avons juste de temps à autre à montrer 

nos museaux au conseil d’administration lors des assemblées 

générales. Le reste du temps, on se contente de toucher l’argent 

qui nous revient en tant que propriétaires du groupe. Mon frère 

suit quand même cela de près pour nous deux. 

Pierre ne sait rien de tout cela. Et c’est aussi ce que j’aime en 

lui. Il est sincère, honnête, il m’apprécie pour moi, pas pour les 

euros que je représente. 

 

Il est midi passé. 

Henri ne peut pas me retrouver, je ne suis même pas sûre qu’il 

essaye d’ailleurs. En plus, sa mère fera tout pour l’induire en 

erreur si tel était le cas. De toute façon elle ne sait même pas où 

Pierre habite. De plus lui m’a confié qu’il était sur liste rouge 

alors même avec son nom on ne peut pas trouver son adresse à 



moins d’avoir des relations bien placées dans la police. Et ça, à 

ma connaissance, Henri n’en a pas. 

Je vais prendre un repas à la cafétéria du supermarché. J’ai tout 

mon temps, Pierre ne sera de retour chez lui que vers 19 h 00 ce 

soir. 

En face de la table où je suis installée, de l’autre côté du mail, il 

y a une jolie boutique de vêtements féminins. Je vais aller y flâ-

ner après manger. Peut-être pourrais-je trouver quelque chose à 

acheter. Cela fait longtemps que je n’ai pas fait les boutiques, 

c’est l’occasion. Il y a quelques années, j’aimais pourtant ça le 

shopping. 

Je n’ai pas tellement faim en fait. Je suis tellement excitée à 

l’idée de retourner chez Pierre que je n’arrive pas à avaler quoi 

que ce soit. 

Cela fait cinq minutes que je suis dans la boutique et déjà j’ai 

les bras chargés. Il faut que j’aille à la caisse et que je sorte sinon 

je vais vider les étalages. Tout ce que je vois me plaît. Mais il 

faut que je sois raisonnable. Pas pour la somme que cela repré-

sente, mais juste pour le principe. 

Après plusieurs essayages et quelques minutes de réflexion, je 

me suis enfin décidée. J’ai craqué pour un cordonné de lingerie 

rouge foncé en dentelle, un chemisier prune avec un pantalon en 

tissu noir et une robe longue de couleur rouge sang avec un très 

joli décolleté. Deux tenues, c’est déjà bien assez pour une re-

prise de séance emplettes. 

J’ai regagné la voiture avec beaucoup de plaisir. J’étais contente 

de mes achats et heureuse de faire cette route qui m’attendait. 

 

Enfin j’arrive devant le parking de l’immeuble de Pierre. 

Tout à l’heure, quand je suis passée à la hauteur du petit chemin 

sur lequel nous nous sommes arrêtés l’autre jour, j’ai eu un pin-

cement au cœur. C’est idiot, je le sais, mais j’ai même hésité un 

instant à m’y arrêter quelques minutes. 



C’est assez déstabilisant et à la fois excitant de voir comment 

cet homme a envahi mon univers en si peu de temps. Pour l’ins-

tant se serait plutôt moi qui envahit le sien devrais-je dire, son 

appartement tout au moins. Étrangement, moi qui suis si réser-

vée habituellement, cela me plaît assez. Cet homme me déstabi-

lise. Je sais ce que cela veut dire et cela me fait peur. J’essaye 

de passer outre et juste tenter de profiter des quelques jours qui 

s’annoncent. 

 

Je pénètre dans le parking sous-terrain et me gare sur une des 

places que Pierre m’a indiquées. C’est son idée de ne pas laisser 

ma voiture dehors pour éviter toute filature éventuelle. Son côté 

paranoïaque et qui voit des conspirations partout me fait un peu 

rire. Mais pour la voiture, il n’a pas entièrement tort. Mon ca-

briolet est assez repérable. Je crois bien qu’un modèle de cette 

couleur je n’en ai jamais croisé d’autres ici. 

Arrivée dans l’appartement, je m’installe sommairement et dé-

cide de me changer. Je vais mettre ce que je viens d’acheter. Je 

veux être la plus belle possible pour lui ce soir. J’ai envie qu’il 

craque complètement. Je dois honorer son invitation. 

Je suis très en avance sur lui. Il m’avait laissé les clefs, cela m’a 

permis de revenir à l’heure que j’avais envie. J’étais très flattée 

qu’il me confie ces clefs. Il a confiance en moi et j’apprécie ça. 

Au supermarché j’en ai profité pour faire quelques courses, des 

jus de fruits, des produits frais et quelques conserves. Je suis là 

pour presque une semaine, je ne veux pas être un poids pour lui 

alors je m’occupe un peu de la logistique de notre petite écar-

tade. Je n’ai rien pris pour ce soir, il n’a pas voulu lorsque je lui 

ai proposé. Après avoir rangé sommairement tout cela, je me 

sers un verre de jus de fruits et file le boire sur le canapé. Je suis 

bien là. J’ai l’impression de le sentir à côté de moi. Je n’anticipe 

que de quelques heures en fait. Ce moment va vite arriver main-

tenant. 



Je revois la scène de l’autre soir lorsque je me suis dévêtue de-

vant lui et que j’ai fini sur ses genoux. Rien que le souvenir de 

ce moment me donne la chair de poule. Il y a son odeur partout 

dans l’appartement, c’est très agréable. 

Je crois que je vais aller prendre une douche, cela va me dé-

tendre. 

 

 



 

 

 

 

- X - 

 

 

 Il est 18 h 00. Enfin la fin de journée. 

Je croyais que ce moment n’allait jamais arriver. 

Je vais pouvoir quitter le bureau. La journée a été profitable pour 

l’agence, mais m’a parue à moi interminable. J’ai eu l’impres-

sion de regarder ma montre toutes les cinq minutes. Cela devait 

être un peu le cas, car Pierre s’est moqué de moi à ce sujet dans 

l’après-midi. Il a bien compris qu’il se passait quelque chose 

d’inhabituel dans ma vie. Il sait que j’ai rencontré Anne. Il sait 

ce que je ressens pour elle. Mais il ne se doute pas de ce qui 

m’est arrivé. 

La campagne pour le produit de beauté masculin avance bien. 

Nous sommes dans les temps. Il reste quelques croquis à termi-

ner, mais dans l’ensemble nous avons bien travaillé. Il y a déjà 

une grande partie des supports qui sont validés et que l’on va 

pouvoir présenter au client. 

En ce qui me concerne, j’ai cependant encore quelques inquié-

tudes sur le visuel pour les grandes affiches, mais à part cela, je 

suis assez content du rendu de mon travail. Pour celle-là, j’ai un 

doute. Je trouve qu’il manque quelque chose, qu’il y a comme 

un vide dans un des angles du visuel. Pierre lui, pense qu’elle 

bien comme elle est. Mais je dois y aller maintenant alors je 

verrai ça demain. 

Anne doit être à l’appartement à l’heure qu’il est. Je lui ai dit 

que je m’occupais du repas pour ce soir, je dois aller faire 

quelques courses avant de rentrer. Je ne peux pas lui refaire le 

coup de l’improvisation en cuisine une fois de plus ! En plus elle 



m’a appelé pour confirmer que je m’occupais bien du dîner. Elle 

se moquerait vraiment de moi si j’arrivais les mains vides. 

 

Au bureau la journée a été certes studieuse, mais très moqueuse 

aussi. Je vous l’ai dit, Pierre me connaît bien. Il s’est rendu 

compte qu’il s’était passé quelque chose pendant le week-end. 

Comme vous le savez, il était au courant pour mon rendez-vous. 

Bien sûr je ne lui ai pas raconté l’épisode du parking. Je ne lui 

ai parlé que de certains passages de ma rencontre avec Anne ! 

Mais je lui en ai déjà dit bien assez pour qu’il se fasse une idée 

précise. Avec Élise, ils vont avoir quelque chose de croustillant 

à se mettre sous la dent ce soir. 

Il a eu la décence de ne pas trop me poser de questions embar-

rassantes. Mais durant toute la journée, j’ai subi ses petits sou-

rires en coin. Ceux qu’il arbore à chaque fois que l’on partage 

une information chaude sur la boite. 

Au bout d’un moment, j’avais craqué, je lui ai dit qu’Anne était 

chez moi et qu’elle m’attendait ce soir. Depuis cette révélation 

il ne m’a pas posé d’autres questions au sujet de mon week-end, 

mais en contrepartie, j’ai le droit régulièrement à son sourire 

narquois. Je m’en moque, je sais que venant de sa part c’est une 

marque de gentillesse et que cela traduit juste de la taquinerie, 

rien de plus. 

 

Donc ce soir, je me suis dépêché de partir. J’espère qu’Anne 

n’aura pas changé d’avis et qu’elle sera bien là. Je n’ai pas de 

nouvelles. Je n’ai pas osé l’appeler même si cette idée m’a par-

couru la tête plus d’une fois. Je pense que si elle avait changé 

d’avis elle m’aurait téléphoné. Je l’espère en tout cas. 

Le traiteur a eu l’air surpris lorsque je lui ai demandé un plat du 

soir pour deux personnes. Il est tellement habitué à ne me servir 

qu’une part de chaque plat. Avec lui aussi j’ai eu le droit à un 

petit sourire en coin. 



Cela devient agaçant à la longue tous ces sous-entendus compa-

tissants. La vie dans un petit quartier cela a du bon, on connaît 

tous les commerçants et un certain nombre d’habitants. Mais 

dans des cas comme le mien aujourd’hui, cela a aussi son revers 

: dès que vous changez une petite chose dans vos habitudes, tout 

le monde s’en rend compte. Les ragots vont vite et vous devenez 

rapidement à votre insu le sujet de conversation des commères 

du quartier. Ce soir je m’en moque un peu de ce que vont bien 

pouvoir raconter les pipelettes d’en bas de chez moi. Ce soir je 

dîne et je dors avec Anne alors vous pouvez caqueter tant que 

vous voulez, je n’en ai cure ! 

 

Je pénètre enfin dans le parking. Sur une des places « visiteur », 

juste à celle que je lui avais signifiée, il y a un cabriolet noir. 

Cela ressemble à la description qu’elle m’a faite de sa voiture. 

Ce doit être elle, pourvu que ce soit elle. Je sens mon cœur qui 

s’emballe. 

Je mets la voiture dans le box, décharge rapidement le coffre et 

m’engouffre dans l’ascenseur avec hâte. 

Lorsque je pousse la porte d’entrée, je l’aperçois dans l’ouver-

ture, face à moi. Elle est vêtue d’une robe rouge somptueuse. Le 

décolleté du haut de la robe laisse apparaître la dentelle d’un 

soutien-gorge rouge foncé, presque bordeaux. Je reste quelques 

instants captivé par cette dentelle. Je pense que cela s’est vu. 

Les courbes de ses seins sont parfaitement dessinées et donnent 

à sa silhouette une allure élancée que je n’avais pas remarquée 

jusqu’à présent. 

Je la trouvais déjà belle, dans ma mémoire elle était ravissante 

même, mais là, face à moi, elle est simplement rayonnante, 

somptueuse. 

Que fait-elle avec un homme comme moi ? Cette question je me 

la posais déjà lorsque l’on tchattait ensemble. Depuis qu’elle est 

venue avec moi dans la voiture, je me la pose encore plus. 



 

Je pose mes sacs et tente de m’avancer vers elle. Elle fait le peu 

de chemin qui nous sépare et vient m’enlacer tendrement. Alors 

que je m’approche pour l’embrasser, elle esquive mon geste, 

vient placer un baiser dans mon cou et repars aussi sec  avec les 

sacs des courses. Je reste planté là comme si j’étais électrisé, 

dans l’encadrement de la porte du palier encore ouverte. Je ne 

cherche même pas à comprendre. Je suis encore étonné par sa 

fraîcheur. Je finis de rentrer, je ferme le verrou de la porte. 

Ça y est, je suis à la maison et elle est toujours là. 

Je reste là, planté comme un âne adossé à la porte d’entrée à la 

regarder déballer les sacs. Elle fait des grimaces à chaque objet 

qu’elle sort de la poche en papier. Tantôt elle mime une moue 

dégoûtée, tantôt un sourire faussement enjoué. 

Tout cela n’est qu’une comédie pour m’aguicher : je la vois jeter 

des coups d’œil pas très discrets en ma direction afin de vérifier 

l’effet de ses mimiques. 

Pour l’embêter, moi je fais comme si je ne voyais rien. 

Maintenant, pour être sûre que je la remarque, en plus des gri-

maces elle émet des petits cris d’agacement ou de joie en finis-

sant de sortir les quelques victuailles restant dans les sacs. 

Cette femme est complètement folle. Une folie douce entourée 

de volupté et tellement charmante que l’on a aussi envie de de-

venir fou à son contact. 

 

— Je vais prendre une douche, je reviens. 

— Serait-ce une invitation déguisée me répondit-elle ? 

— Même pas, je suis vraiment usé par cette journée de travail, 

cette douche va me redonner du tonus. Et puis je vais en profiter 

pour me changer. Mais tu es la bienvenue si le cœur t’en dit, je 

te ferai une petite place... 



— Allez, zou, file me dit-elle, pendant ce temps-là je m’occupe 

d’essayer de préparer quelque chose avec les bêtises que tu as 

achetées. 

— Tu es gonflée toi, tu ne manques pas de toupet, je t’accueille 

chez moi pour que tu ne sois pas à la rue et tu critiques. Espèce 

de peste, attends que je revienne de la douche tu vas voir. Et en 

plus il y a des plats tout prêts dans des barquettes pour ce soir. 

 

Je tourne les talons et me dirige vers la salle de bain, fier de mon 

semblant d’arrogance. Elle n’a rien répondu. La seule chose que 

j’ai entendue avant de pousser la porte est son rire à la fois franc 

et discret. 

 

— Il y a un marché près de chez toi ? 

 

J’ai à peine entendu qu’elle me parlait, je suis déjà sous la 

douche et le bruit de l’eau couvre sa voix. 

 

— Que dis-tu ? lançais-je en sortant brièvement la tête. 

— Je te demandais s’il y avait un marché dans ton quartier 

perdu. Mais mon Dieu cet homme est nu devant moi cria-t-elle 

faussement choquée. 

— Oh ça va hein, je t’ai pas demandé de pénétrer dans ma salle 

de bain comme une furie. Et oui il y a un marché, le mardi et le 

jeudi. Maintenant madame, sortez de ma salle de bain ou je crie 

au viol. 

 

Elle a de la chance d’avoir une si jolie robe, car je crois que 

sinon je l’aurais entrée de force dans la douche cette fois-là. 

Je la vois repartir l’air déçue. J’ai à peine entendu un léger « ah 

zut » avant qu’elle ne disparaisse de mon champ de vision. 



Quelques minutes plus tard, je pénètre à nouveau dans le salon, 

reposé et détendu par l’eau chaude que j’ai laissé couler lente-

ment le long de mon dos. 

 

— Alors, que disais-tu tout à l’heure en partant ? Tu avais l’air 

déçue. C’est parce que je n’ai pas voulu de toi dans ma douche ? 

— Non, même pas. Monsieur confond ses rêves et le monde  

réel ? Mais mon petit bonhomme, vous êtes en plein fantasme 

là ! Les femmes ne se font pas avoir aussi facilement. 

 

Et voilà, cela faisait longtemps que je ne m’étais pas fait rem-

barrer. Je ne cherche même pas à me défendre, je sais que cela 

lui ferait trop plaisir. Je la vois attendre quelques instants ma 

réaction et devant mon immobilisme verbal elle hausse les 

épaules de dépit. 

J’ai gagné. Enfin, pour cette fois ! 

 

— Alors mademoiselle, à vaincre sans mérite, on triomphe sans 

gloire, n’est-ce pas ? 

 

La grimace qui en suivit me confirma que pour une des pre-

mières fois j’avais réussi à la déstabiliser. Je n’étais pas peu fier 

de cette petite victoire et lui fis sentir en allant m’asseoir sur le 

canapé en prenant bien soin de marcher bien droit et avec grande 

dignité. J’ai bien pris soin de rouler des épaules afin d’être sûr 

qu’elle remarque mon manège. 

 

— Vas-y, frime, profites-en. Je vais te dresser moi tu vas voir 

me lança-t-elle. Ça ne va pas durer tes fanfaronnades, je te le dis 

moi. 

 



Cette femme a un aplomb hors du commun. Elle ne doute de 

rien. Comment fait-elle pour avoir toujours une réplique parfai-

tement calibrée ? En plus, elle arrive toujours dans un timing 

impeccable. Elle manie la parole avec une aisance que j’ai rare-

ment vue. Elle a la même aisance verbale que celle qu’elle avait 

à l’écrit. Je pense qu’elle a reçu une grande éducation comme 

l’on-dit. 

 

— En fait je suis juste déçue parce que je voulais te préparer une 

potée maison demain. Tu vas devoir attendre jeudi. J’irais cher-

cher la viande nécessaire en même temps. 

— Dis donc ? Y a-t-il quelque chose que tu ne saches pas faire 

toi ? 

— Oui, mais j’attends un peu avant de te dévoiler tous mes dé-

fauts. Je ne vais quand même pas te livrer tous mes secrets en 

deux jours, je ne suis pas une femme facile moi ! Ne vous en 

déplaise jeune bipède. 

 

Même la dérision elle la manie avec tact. Cette femme est à la 

fois un ange adorable et un terrible démon manipulateur. Bien 

sûr, tout ceci n’est qu’un jeu, mais petit à petit je découvre une 

à une toutes les facettes de sa personnalité. 

Je la côtoie seulement depuis à peine quatre jours, mais j’ai l’im-

pression de l’avoir rencontré il y a des années. Il y a évidemment 

une part de mystère énorme que je n’ai pas encore mise au jour, 

mais j’ai réellement le sentiment de la connaître depuis de nom-

breuses années. 

J’ai l’impression que cette femme est une partie de moi. C’est 

cela oui, une partie de moi : cette femme est mon double. Plus 

les jours passent, plus je suis certain de finir ma vie à ses côtés. 

Je sais que cette affirmation est idiote et que je suis en pleine 

utopie, je ne la fréquente que depuis quatre jours ! Mais je ne 



saurais pas vous expliquer pourquoi je ressens cela. Mais pour 

moi c’est une évidence. 

Je pressens que je risque de déchanter. Elle est mariée. Mon ré-

veil va être pénible. Très douloureux même. Je le sais, mais je 

n’arrive pas à m’ôter cette idée de la tête, cette fille est la femme 

de ma vie. 

Je ne préfère pas y penser pour l’instant, laissez-moi croire 

qu’Anne est la femme que j’espérais, celle dont je rêvais sans 

oser l’attendre. 

 

Nous avons dîné calmement ce soir. Pas d’allusion à double 

sens, pas d’intermèdes passés à s’embrasser. Nous avons été très 

sages. Je pense que le fait de savoir que nous allons passer plu-

sieurs jours ensemble nous a aidés à l’être. Pendant le repas en 

tout cas. Je sais que la fin de la soirée en sera autrement. Enfin, 

normalement elle devrait l’être, plus agitée ! 

 

Je suis embêté de ne pouvoir prendre un jour de congé pour pou-

voir rester à ses côtés la journée. Nous allons devoir patienter 

jusqu’à samedi pour cela. Avec la campagne de pub sur laquelle 

nous travaillons avec Pierre, il n’est pas envisageable que je 

m’absente. Je crois qu’elle l’a bien compris. C’est un peu dur de 

savoir qu’elle sera là, chez moi, pendant que je serai au travail. 

Cela m’énerve, mais je ne peux pas faire autrement. 

Je me demande bien ce qu’elle va pouvoir faire pendant les jour-

nées. Cela n’a pas l’air de l’inquiéter. J’ai quand même dû lui 

faire promettre de ne pas faire de ménage dans l’appartement. 

Je ne l’ai pas invité à rester pour qu’elle me serve d’employé de 

maison. 

Rester seule n’a pas l’air de la soucier. Il est vrai qu’elle m’a 

déjà expliqué que c’était son quotidien chez elle. Elle m’a dit 

qu’elle en profiterait pour fouiller dans mes affaires pour trouver 



tous mes secrets, pour voir s’il n’y a pas de trace d’une autre 

femme. 

Elle n’arrête jamais. Je crois que c’est cela aussi qui me plaît 

chez elle. Son côté espiègle est très séduisant. Bien sûr, elle est 

physiquement très belle, mais il y a plus que juste cela. Sa ma-

nière d’être dégage un charme énorme. Quand elle me regarde, 

les expressions de son visage en disent autant que ses mots 

doux. Je crois que c’est cela qui me fait vraiment craquer. Son 

regard vert profond surtout. Je n’arrive pas à m’habituer à la 

couleur de ses yeux. Quand nous sommes côte à côte, mon re-

gard est irrémédiablement attiré par eux. 

 

Elle a déjà fait son emploi du temps de jeudi : elle va arpenter 

les rues du quartier et aller au marché pour nous préparer un 

petit festin. Pour demain elle a décidé de profiter de mon ab-

sence pour se reposer un peu. Elle a raison de vouloir flâner un 

peu, j’aimerais bien pouvoir en faire autant. Et pouvoir le faire 

dans ses bras serait encore mieux ! Mais je dois cesser de rêver, 

pour moi demain c’est bureau. 

Je vais essayer de trouver quelque chose de sympa à faire pour 

ce week-end. De toute façon, soit on reste là et on se balade la 

journée au risque de tomber sur des gens de son entourage, soit 

on quitte la ville et on s’évade deux jours en réel tête-à-tête 

amoureux. Pourquoi pas au bord de la mer. Je sais que nous 

sommes en hiver, mais on s’en moque du temps. C’est le cadre 

qui compte. C’est être ensemble, comme des amoureux, loin de 

notre vie normale et de nos tracas quotidiens. 

Pour l’instant je mets un peu d’ordre dans mon carton à dessin 

pendant qu’Anne finit de débarrasser la table. J’ai voulu le faire, 

je suis un gentleman moi. Je me suis fait houspiller. Elle m’a 

prétexté que j’avais déjà travaillé toute la journée. 

Alors pour ne pas rester là à la regarder, j’ai trouvé une occupa-

tion. En fait je n’ai rien à mettre ou enlever du carton. 



 

— Tu veux un café ? 

— Oui. Mais tu sais que là on est chez moi, normalement c’est 

à moi de te chouchouter, c’est toi l’invitée. 

— Oui, mais je m’en moque, renchérit-elle. Alors ? Café ou 

pas ? 

 

Je capitule, je crois que je n’aurais pas le dessus ce soir. Je lui 

fais un petit signe de la tête en guise d’acceptation. 

Nous buvons notre café doucement, affalés l’un et l’autre dans 

le canapé. 

On se regarde régulièrement comme si l’un de nous allait subi-

tement disparaître. Que pourrait-il nous arriver sur mon canapé 

? Elle tient sa tasse entre ses deux mains, souffle à la surface du 

café de temps à autre avant de boire. Moi j’ai avalé le mien ra-

pidement. Cela me permet maintenant de passer tout mon temps 

à la regarder siroter le sien. 

Je n’ai pas très envie de regarder la télévision ce soir. 

 

— Une petite balade dans le froid, ça te dit, moi ça ne me dit 

rien la télé ce soir. 

— Qu’aimerais-tu faire si je n’étais pas là ? 

— Sérieusement ? 

— Eh bien oui, pourquoi, me demanda-t-elle ? 

— Franchement ? Eh bien là, si j’étais seul, je ne crois pas que 

je sortirais. Non, j’irais me coucher plutôt, me cacher sous la 

couette. Je prendrais le bouquin que j’ai commencé la semaine 

dernière et je lirais. 

 

Je n’ai même pas eu le temps de finir ma phrase que déjà elle 

est debout. Sa robe est magnifique, le rouge lui sied à la perfec-

tion, elle a très bien choisi. Elle m’a dit au cours du repas l’avoir 

acheté cet après-midi ainsi que deux ou trois autres « babioles » 



comme elle a dit. Moi je pense que cette robe, elle doit valoir 

une fortune. Je me sens un peu plouc à côté d’elle avec mon 

pantalon de coton et mon polo. 

Elle détache le lacet qui serre le décolleté de sa robe. Elle écarte 

avec délicatesse le tissu qui cache son buste, comme pour ne pas 

le froisser. Elle baisse la bretelle de sa robe, laisse glisser le tissu 

au bas de son épaule droite. Elle fait le même geste avec la 

gauche maintenant. La robe glisse lentement le long de ses 

hanches, y reste légèrement accroché un court instant et s’écrase 

de part et d’autre de ses chevilles sans un bruit. Elle est là, de-

bout presque face à moi, uniquement vêtue d’un ensemble de 

sous-vêtements en dentelle rouge foncé somptueux. 

Je ne sais pas ce qui me fascine le plus, les sous-vêtements bor-

deaux tellement sexy ou ce que j’aperçois dedans. 

Anne me regarde avec insistance. Elle plonge ses yeux dans les 

miens. 

Elle ne m’a pas répondu. Mais je crois, d’après ce geste, qu’elle 

n’a pas choisi la version balade nocturne. Elle rompt enfin le 

silence. 

 

— Hé bien la retraite sous la couette cela me convient. Alors tu 

viens ? Ou tu préfères lire ici ? 

— D’accord, j’arrive, mais je lis je te préviens. 

— Mais bien sûr, tu croyais quoi ? Tu as vraiment l’esprit mal 

placé toi, me lance-t-elle. Je suis déçue, très déçue. Moi qui 

croyais avoir à faire à un gentleman, quelle désillusion. 

  

Je préfère ne pas répondre une fois de plus, car sinon je sens que 

je vais encore me ridiculiser. Je n’ai pas envie de rompre le 

charme et la douceur qu’elle vient d’installer avec son début de 

strip-tease improvisé. 



Elle ramasse sa robe et se dirige dans la salle de bain. Je me lève 

et m’y rend aussi. Je me déshabille pendant qu’elle se lave les 

dents. Elle se met à rire et manque de s’étouffer. 

 

— Quoi ? Qu’est ce qu’il y a, j’ai l’air si ridicule que ça, deman-

dais-je ? 

— Non, c’est juste que je repensais à ta remarque de l’autre jour. 

Et là, pour sûr on a l’air d’un vieux couple. À peine vingt et une 

heure et déjà prêt pour se coucher. 

— C’est vrai, il est tôt, mais l’heure ne fait pas tout. 

 

J’essuie doucement le dentifrice qu’elle a sur le bord des lèvres 

et lui tends un verre d’eau. 

 

— Tu sais, avec une tenue comme la tienne, et le joli corps qui 

est dedans, tu ne fais pas trop retraitée. Et moi, je vais avoir du 

mal à me concentrer longtemps pour lire. 

— Je sais cher monsieur, je sais. Et j’avoue que c’était un peu 

le but. Mais je t’ai promis, je te laisserais lire… au moins deux 

minutes ! 

 

Je fais mine de n’avoir pas entendu la fin de sa réponse et quitte 

la salle de bain le premier. 

Je me mets sous la couette et m’empresse d’ouvrir le livre qui 

était sur ma table de nuit avant qu’elle n’arrive pour tenter de 

donner le change. J’ai ouvert le livre au hasard. En fait je n’ai 

pas encore commencé à le lire, mais je ne veux pas lui montrer. 

Je ne peux m’empêcher de lever les yeux vers elle lorsqu’elle 

pénètre dans la chambre. 

Elle me regarde fixement. Elle avance doucement. Ses mains 

disparaissent derrière son dos. Elle dégrafe lentement l’attache 

de son soutien-gorge et le laisse tomber sur le parquet en conti-

nuant d’avancer comme si de rien n’était. Je ne sais pas si je dois 



regarder ce morceau de dentelle posé au sol ou ses seins dressés 

vers moi. J’avoue que la vision des deux est excitante. C’est la 

combinaison des deux qui l’est en fait. La belle dentelle par terre 

signifie un buste libéré. L’idée est déjà séduisante en elle-même, 

mais la vue de la réalité l’est encore plus. 

Elle s’allonge à mes côtés et vient se coller contre moi tout 

comme une chatte. Elle ne dit rien, mais je la sens ronronner 

intérieurement. Je suis presque sûr qu’elle prépare quelque 

chose. Je reste concentré et attaque le premier pour ne pas être 

pris au dépourvu. 

 

— Ben oui, mais là je n’ai pas eu mes deux minutes dis-je en 

faisant semblant de chouiner. 

— Mais je ne t’empêche pas de lire, c’est toi qui me parles, je 

te signale. Moi je viens juste me coucher, c’est tout, rajoute-t-

elle. Tu remarqueras que je n’avais rien dit avant toi. 

 

Je ne réponds pas et fais semblant de me replonger dans mon 

livre. Je la sens tout contre moi, je sens jusqu’à son souffle dou-

cement sur mon épaule. Je l’ai senti s’accélérer légèrement. Je 

sais que maintenant c’est imminent. 

En effet, elle ne tarda pas à revenir à l’assaut. 

 

— Tu lis drrrrôlement bien. Z’aime bien comme tu lis dit-elle 

d’une voix enfantine. 

— Ah tu vois, là c’est toi ! 

— Non, même pas vrai heu, je me fais juste une réflexion à voix 

haute, je ne te cause pas ! 

— En plus tu te moques de moi, prends garde à tes fesses toi. 

— Quoiiii ? Tu me menaces à présent ? Dis donc petit bon-

homme, tu aimes vivre dangereusement. Je vois que tu n’as tou-

jours pas compris à qui tu avais à faire. Grave erreur de juge-

ment jeune courtisan. 



 

D’un seul coup j’ai senti le lit bouger, je n’ai même pas eu le 

temps de répondre. Subitement, je vois la couette s’envoler et je 

me rends immédiatement compte que mon livre a disparu avec 

elle. Je le revois encore voler dans la chambre et s’écraser contre 

le mur. Je me suis presque retourné en essayant de le rattraper 

au vol. 

D’un geste bref, elle m’attrape l’épaule et me replaque sur le 

dos. Je me retrouve très vite prisonnier, retenu par une furie à 

califourchon sur moi. Je crois que le temps de la lecture est fini, 

bien qu’en réalité il n’ait jamais réellement commencé. 

Anne tente de me ceinturer avant que je puisse me relever. J’es-

saye faussement de me redresser pour lui laisser croire qu’elle a 

le dessus. J’ai envie de voir ce qu’elle est capable de faire. 

Elle plaque son visage sur mon torse et commence à me couvrir 

de baisers. Ses lèvres sont douces et chaudes. Je ne me débats 

plus maintenant, je n’ai pas envie qu’elle arrête. Ses baisers se 

font plus longs, plus suaves aussi. De temps à autre, je sens sa 

langue passer sur ma peau, doucement, lentement, juste pour 

l’effleurer. Bizarrement, cela me donne des frissons de l’autre 

côté du corps, tout le long de la colonne vertébrale. 

Elle est toujours assise sur moi. Elle s’est redressée à présent. À 

cause de ma position sur le dos, je ne vois plus son visage. Je ne 

vois que son nombril. Son nombril et le dessous de sa poitrine. 

Cela ne me déplaît pas, au contraire. Je ne cherche pas à bouger. 

Je passe mes mains sur ses hanches. Elle ne réagit pas, elle reste 

là, dressée. Encouragé par cette immobilité, je commence à les 

promener doucement le long de ses reins. Je sens les frissons de 

sa peau sous les caresses de mes mains. 

Elle bouge lentement son bassin à présent. Alors mes mains se 

font plus pressantes, plus insistantes, plus précises. Elles s’éga-



rent sur cette dentelle quasi bordeaux. Sur cette lingerie somp-

tueuse qui voile encore ce cœur pubien que mes mains cherchent 

à présent. 

Elle se relève doucement en prenant appui sur ses genoux afin 

de me faciliter la tâche. Je passe mes mains sous la dentelle et 

je fais glisser lentement ce tissu délicat. Je dévoile enfin cette 

zone interdite tant désirée. Elle n’est plus défendue pour moi 

désormais. Anne se penche sur le côté et fini d’enlever son des-

sous. 

Très vite je me retrouve nu moi aussi. Anne s’assied à nouveau 

sur moi. Nos corps n’ont plus d’obstacle à présent, nos peaux 

sont en contact. Le désir est monté rapidement. Je suis en elle, 

elle est autour de moi. C’est un grand plaisir de la regarder dans 

les yeux pendant que nous faisons l’amour. J’ai l’impression que 

son iris change de couleur lorsque le plaisir la submerge. Le 

plaisir a été mutuel et intense. Encore… 

 

Elle dort à présent. Elle est allée quelques minutes dans la salle 

de bain et depuis son retour elle s’est endormie. Elle m’a re-

gardé, elle m’a souri et petit à petit ses paupières se sont closes, 

le regard toujours fixé dans ma direction. Moi je n’y arrive pas. 

Je la regarde et mon cerveau ne peut se résigner à couper 

l’image. Mes yeux papillonnent de sommeil, mais je trouve en-

core et toujours quelques ressources pour les rouvrir. Juste pour 

voler encore quelques secondes de plaisir à la regarder ainsi. 

Elle dort. Elle dort à côté de moi, dans mon lit. Elle à l’air heu-

reuse. Moi aussi je le suis, mais tout ce bonheur soudain, ça 

m’empêche de dormir. Et puis malgré les jours qui passent, mal-

gré les contacts physiques, j’ai toujours l’impression d’être dans 

un rêve. 

Alors je la regarde, comme pour me persuader que tout cela est 

bien réel. Elle est belle cette femme, sensuelle, elle a beaucoup 

de charme. Mais quand elle dort, c’est encore plus flagrant et 



tellement naturel, elle ne contrôle rien. Son nez bouge douce-

ment à chaque inspiration. Les ailettes de ses narines se rappro-

chent doucement l’une de l’autre comme si elles allaient se col-

ler. Ce mouvement fait remonter légèrement ses joues et creuse 

une fossette sur celle de gauche. Je trouve cette attitude non con-

trôlée tellement sexy que je ne peux pas dormir. Je la regarde. 

J’aimerais tellement pouvoir capter cet instant et le figer sur un 

dessin. Et du coup, je n’arrive pas à dormir. Il le faut pourtant 

maintenant. 

Dormir… 

 

Le réveil sonne. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis 

dans les bras de Morphée, mais la difficulté à ouvrir les yeux me 

laisse à penser que cette fois encore ce n’était pas assez long. 

Encore une nuit grandement amputée par les jeux amoureux que 

nous avons faits avec Anne. Je ne regrette absolument pas, mais 

je dois bien avouer que ce matin, je paye un peu les plaisirs de 

cette nuit. 

Cette fille trouble mes journées et anéantit mes nuits de som-

meil. Je ne pensais pas qu’un jour une femme puisse me faire 

un tel effet. 

Bien sûr j’ai déjà été amoureux. Fortement amoureux même. 

Rien à voir avec l’histoire que je vous ai déjà racontée. Là c’était 

un vrai coup de foudre. De la race des dévastateurs, vous savez, 

ceux qui vous font oublier tous vos copains et qui font passer à 

vos yeux tous leurs conseils pour des balivernes sans fonde-

ment. Eh bien j’avais vécu ça avec cette fille-là. Cela s’était mal 

passé. À l’époque je pensais avoir trouvé la bonne personne. Et 

le temps en a décidé autrement. Très vite notre relation s’est éro-

dée, très vite les silences se sont multipliés, se sont allongés. La 

foudre et la fougue s’en étaient allées. Et puis un jour j’ai dé-

couvert que cette fille fréquentait un autre homme. Un de ses 



collègues de travail. La triangulaire habituelle, le « régulier », la 

fille et l’amant du travail. J’étais parti. 

C’est comme cela que j’ai trouvé l’appartement dans lequel je 

suis aujourd’hui. Il me fallait un toit après cette séparation. Je 

l’ai acheté. J’avais eu la possibilité financière, il m’avait plu, 

j’avais craqué. Je ne regrette pas aujourd’hui même si quelques 

travaux sont nécessaires. Je suis non dépendant de mes relations 

féminines. Je suis chez moi ! 

J’aimais bien cette idée d’indépendance, d’autonomie que me 

donnait cet atout d’être propriétaire de mon logement. 

 

Mais avec Anne j’ai l’impression que c’est différent. Que c’est 

autre chose que de l’amour. Que c’est plus fort encore que les 

sentiments que ce mot peut décrire. 

Je sais encore une fois ce que vous allez dire. Ce n’est pas la 

peine de vous fatiguer, je vais le faire à votre place : oui, dans 

cette histoire c’est moi l’amant et là, ça fait une grosse diffé-

rence déjà. 

Bien sûr que je le sais qu’elle est mariée. Eh bien sûr que j’ai 

compris que cette histoire était déjà bancale avant de vraiment 

commencer. Et surtout, bien sûr que je ne dois rien en attendre 

de tout ça. Je sais ce que vous vous dites : "il a intérêt d’en pro-

fiter, ça ne durera pas autant que les impôts sa petite escapade 

amoureuse". 

Je le sais tout cela, et bien plus encore. 

Mais c’est comme ça, j’y crois-moi à cette histoire et puis c’est 

tout. Je ne pourrais pas vous dire pourquoi. Je n’ai même pas 

envie d’essayer de vous convaincre. Le vous le dis, comme je 

vous dis tout depuis le début, c’est tout. 

 

Douche, rasage, brossage des canines. Je suis encore dans le 

brouillard. Eh bien cela promet pour la journée ! Étonnamment, 



la tasse de café arrive à me réveiller définitivement. J’avale deux 

tartines beurrées sans aucune conviction, plus par automatisme. 

Anne dort encore. Elle a de la chance, j’aimerais bien être à sa 

place. Non, disons à ses côtés plutôt. Héhé. 

 

Je ferme doucement la porte d’entrée pour ne pas la réveiller. Le 

verrou a toujours fait un bruit infernal. Il va vraiment falloir que 

je m’occupe de cela un jour. En même temps, si quelqu’un tente 

de le trifouiller pour rentrer chez moi je serais vite alerté. Je n’ai 

pas besoin d’alarme avec un verrou comme ça. 

J’ai l’impression que l’ascenseur met un temps infernal ce matin 

et que l’attente n’en finit pas. 

Je sors enfin du parking et file en direction du bureau. Le jour 

n’est pas encore tout à fait levé. Le soleil pointe difficilement 

son nez au-dessus des immeubles, comme s’il avait des difficul-

tés à revenir de l’autre hémisphère. Du coup, le jour n’en finit 

pas de se lever. Il ne fait plus vraiment nuit, mais il ne fait encore 

réellement jour non plus. J’ai moi aussi la sensation que mon 

cerveau est dans cet état ce matin ! Pas encore entièrement ré-

veillé, une partie de moi dort encore auprès d’Anne. 

 

 



 

 

 

 

- XI - 

 

 

 Nous approchons la fin de la semaine. Je vais pouvoir 

enfin réellement passer du temps avec Anne. 

C’est vraiment frustrant d’être au bureau alors que je sais qu’elle 

est à la maison à m’attendre. Pour une première visite suite à un 

début de relation, ce n’est pas le top. Mais je me fais une raison, 

je profite le plus que je peux de nos moments ensemble le soir. 

J’ai tellement peur que tout cela s’arrête aussi subitement que 

cela a commencé que mes nuits sont courtes. Bien entendu, nous 

profitons physiquement l’un de l’autre, mais il n’y a pas que cela 

: je passe aussi beaucoup de temps à la regarder. 

 

Finalement, j’ai trouvé un hôtel en Bretagne, au bord de la mer. 

Enfin quand je dis « j’ai trouvé », je devrais plutôt dire « Anne 

m’a proposé ». 

Cela va être sympathique de s’évader tous les deux. En cette 

période de l’année, les réservations sont assez faciles. Nous al-

lons pouvoir nous balader et nous oxygéner. Nous pourrons faire 

de jolies promenades romantiques le long de la mer. On ne va 

pas être embêté par les touristes. 

J’attends ce moment avec impatience. Je sais qu’Anne aussi 

même si elle ne le dit pas. Nous avons choisi tous les deux la 

destination même s’il est vrai qu’elle a un peu plus pesé dans la 

décision finale que moi. Cela ne me gêne pas, elle avait l’air 

d’avoir tellement envie de découvrir la Bretagne. C’est étonnant 

tout de même. Je crois savoir qu’avec ses parents elle avait visité 



plus de pays que moi j’ai traversé de villes en France et elle ne 

connaît pas la Bretagne. Je ne cherche pas à comprendre. 

Nous avons regardé ça sur internet juste après manger hier soir. 

C’est pendant le repas que je lui ai parlé de mon idée. Cela 

l’avait enchantée. Nous en avons parlé durant tout le temps 

passé à table, échangeant nos idées entre deux bouchées. 

 

Elle avait été au marché aujourd’hui comme elle l’avait prévu. 

Elle avait acheté tout pour faire son petit plat : une potée. Elle 

m’a dit qu’elle avait aussi arpenté une partie du quartier pendant 

que j’étais au travail. 

Moi, avec son petit plat, je me suis régalé. Cela vaut largement 

mon traiteur. Cette fille à vraiment de multiples talents. Elle a 

dû passer l’après-midi en cuisine, ce n’est pas possible autre-

ment. La viande est comme confite et les légumes fondent dans 

la bouche. Très agréable. Et puis c’est tellement plus sympa de 

ne pas manger tout seul. Je pense que même si elle m’avait fait 

des pâtes à l’eau j’aurais trouvé ça bon ! 

 

Avec la quantité qu’elle a fait, on a largement de quoi faire un 

autre repas. On aurait pu inviter les copains il y aurait largement 

eu de quoi les nourrir. Mais bon, pour les copains il est peut-être 

un peu trop tôt quand même. Alors du coup, ben de la potée, il 

en reste. 

Pendant que je débarrassais la table, elle avait foncé sur l’ordi-

nateur pour chercher un lieu pour notre escapade amoureuse. 

Lorsque j’eus fini, elle avait déjà fait un premier choix de quatre 

destinations. Nous avons longuement hésité, chaque lieu nous 

paraissait sympathique à visiter. Tous les hôtels semblaient ra-

vissants et très adaptés à une virée en amoureux. Nous avons 

finalement choisi la Bretagne, enfin surtout elle comme je vous 

l’ai dit tout à l’heure. Il paraît que les paysages sont splendides. 



Nous avons déniché un petit hôtel en bord de mer en demi-pen-

sion qui semble typique du coin. 

J’ai quand même un peu honte, elle semble habituée à des lieux 

avec beaucoup plus de faste. Mais elle n’a rien laissé paraître, 

elle semble heureuse. Ce n’est pas le luxe de l’hôtel qui lui im-

porte cette fois-ci. De toute façon, je n’aurais pas pu lui offrir 

plus que cela. 

Je pense qu’elle a plus d’argent qu’elle ne me l’a dit. J’ai com-

pris que le manoir était à la famille de son mari, mais tout en 

elle montre qu’elle a l’habitude de vivre dans un monde facile. 

Mais elle ne laisse rien paraître, elle fait comme si le peu que je 

lui offre était pour elle un cadeau inestimable. J’ai bien remar-

qué que sa robe était neuve. Dans la salle de bain, le maquillage 

et le parfum sont à peine entamés. Je suis sûr qu’elle a acheté 

tout ça juste pour venir ici. En dehors de ses voyages d’enfance 

dans des contrées lointaines, elle ne m’a pas beaucoup parlé de 

ses parents. Je sais juste qu’ils sont décédés. J’ai compris que 

cette blessure ouverte avec leur disparition est encore doulou-

reuse. Mais je n’en sais pas plus. 

 

J’ai hâte. 

Nous ne sommes que jeudi matin, il va encore falloir patienter 

toute la journée ainsi que celle de demain. Je vais probablement 

finir tard vendredi alors nous n’avons réservé que pour la nuit 

de samedi. Nous ne partirons que samedi matin de bonne heure, 

il ne serait pas prudent de rouler tard demain soir après ma jour-

née de travail. En plus, nous arriverions trop tard pour l’hôtel. 

Il faut avancer pour notre campagne, je ne peux pas prendre de 

retard, ce ne serait pas correct vis-à-vis de Pierre qui m’aide 

énormément. 

 

À l’agence tout va bien, nous sommes dans les temps. Lors de 

la présentation, le client a été enchanté de notre approche. Nous 



n’avons pas eu grand-chose à modifier, c’est une bonne nou-

velle. 

Le style que nous avons donné aux visuels a été très apprécié. Il 

est vrai qu’avec le jour supplémentaire avant le rendez-vous 

nous avons pu affiner la réalisation de la maquette. Pierre a été 

parfait dans sa présentation. Le résultat est là : le client nous a 

donné son aval pour poursuivre dans cet axe. 

Ce rendez-vous, moi je l’avais un peu appréhendé. J’étais con-

tent de mes dessins et je pensais que l’idée de Pierre était bonne 

et novatrice en plus. Mais je ne sais pas pourquoi, j’avais un peu 

peur que du coup le client trouve ça un peu trop différent de ce 

qui se fait en ce moment. Je craignais que l’on soit un peu trop 

avant-gardiste pour cette marque d’ordinaire plutôt sage dans sa 

communication. C’est ça en fait qui  avait plu au responsable, 

cette différence de ton. Il voulait se démarquer vraiment de ses 

concurrents, du coup avec notre proposition on était complète-

ment dans son esprit. Il avait l’air satisfait de ce que nous lui 

proposions. À chaque planche présentée par Pierre je voyais 

l’œil du chargé de communication de la société pétiller. Il regar-

dait régulièrement son patron qui hochait la tête en souriant. 

C’est un bon point pour Pierre et moi et une bonne nouvelle pour 

l’agence. Cette marque n’est dans notre portefeuille de clients 

que depuis peu donc il est toujours important de donner bonne 

impression lors des premières campagnes pour fidéliser le 

client. Les annonceurs sont volages, une campagne publicitaire 

ratée et ils changent d’agence sans scrupules. Même si la dé-

route est liée à leurs choix stratégiques, c’est toujours l’agence 

qui a réalisé la campagne qui paye les pots cassés. C’est la loi 

du marché dans le secteur de la publicité. Le client a droit de vie 

ou de mort sur vous : une campagne ratée et c’est une mauvaise 

réputation pour plusieurs mois. Et dans notre micro monde des 



publicitaires, les nouvelles vont vites, surtout celles qui peuvent 

vous donner l’ascendant sur vos concurrents. 

Grâce à l’accord du client lors de l’entretien de l’autre jour, les 

visuels pour les affiches sont presque à leur état final. Il y a juste 

quelques ajustements mineurs à effectuer pour obtenir les bons 

à tirage et nous pourrons les envoyer chez l’imprimeur. 

 

Cela nous a fait gagner du temps pour la réalisation du spot TV. 

Les dessins avancent bien. Je pense que j’ai déjà dessiné plus de 

la moitié des croquis nécessaires pour les presque vingt se-

condes du spot. 

Vingt-cinq images seconde pour un dessin animé normal, vingt 

secondes de spot environ : pas moins de cinq cents dessins à 

réaliser ! Heureusement on triche un peu pour réduire ce 

nombre. Le décor est réalisé sur une seule planche, de manière 

panoramique. Peut-être devrais-je au pire en faire deux ou trois, 

en fonction de l’histoire que voudra conter Pierre. Seuls les 

mouvements du personnage et du chien sont à décupler. On les 

finalise sur des calques, on superpose et le tour est joué. Cela 

fait beaucoup moins à dessiner. 

Pour donner un aspect graphique plus intense au spot, nous 

avons décidé de passer à dix-huit images secondes seulement. 

Cela donne un aspect plus jeune et plus agressif au message, un 

côté saccadé qui met du rythme. Un peu comme les strobos-

copes qu’il y avait dans les boites de nuit il y a quelques années. 

Enfin je dis quelques années, mais si cela se trouve, cela existe 

encore. En même temps, depuis le temps que je n’y ai pas mis 

un pied moi dans une discothèque, je suis mal placé pour faire 

un commentaire sur la technique et son évolution. 

Du coup, avec l’idée des dix-huit images secondes, je gagne prêt 

de cent cinquante dessins. Je n’ai à en faire que trois cent 

soixante à quelques-uns près. Je sais cela représente déjà un gros 

travail. Oui, j’ai bien avancé, j’en ai fait environ la moitié en 



fait. Tout va bien, je suis largement dans les temps. Pas de soucis 

à se faire pour cette semaine. Si l’on tient ce rythme-là la se-

maine prochaine, on sera prêt dans les temps. On aura même le 

temps de reprendre certaines planches. 

Je vais pouvoir rentrer tôt ce soir, enfin je veux dire à l’heure 

normale. Je ne vais pas être obligé de faire des heures supplé-

mentaires. Profiter encore de cette nouvelle soirée avec Anne. 

Nous n’avons rien prévu de particulier. Nous aviserons le mo-

ment venu. 

 

Pierre m’aide bien au quotidien, même s’il ne dessine pas. Il 

avait bien essayé une fois pour avancer dans une campagne. 

J’avais bien rigolé. Lui les ordinateurs c’est son truc, mais le 

dessin... 

Comment vous décrire cela sans être désobligeant à son égard. 

Et bien juste que j’ai souvent vu mieux en passant devant les 

écoles primaires quand ils exposent leurs dessins sur les car-

reaux des classes. En même temps c’est un certain style. On ne 

sait pas, peut-être qu’un jour des clients pourraient être intéres-

sés par ce type de dessins. Non, ça m’étonnerait fort en fait. Je 

me moque. 

Depuis ce jour de franche rigolade, Pierre il est interdit de séjour 

sur mon logiciel de dessin. Mais il me donne son avis sur chaque 

dessin, les traits qu’il faut donner au personnage ainsi que pour 

l’évolution des mouvements, des expressions. Je gagne beau-

coup de temps comme cela, je fais les modifications en direct 

avec le logiciel. Avec cette méthode de travail, on valide les des-

sins au fur et à mesure et l’on passe au suivant. Cela nous permet 

d’en faire une grosse dizaine par jour, parfois jusqu’à vingt 

quand ça veut bien aller. Le client a accepté le côté juste dégrossi 

du graphisme que nous avions proposé. Cela nous permet de 

produire rapidement. S’il avait fallu être aussi précis que dans 



un film d’animation ou simuler une image de synthèse, je n’au-

rais pu faire qu’une ou deux planches par jour. Là, on joue sur 

le contraste entre les deux personnages juste esquissés et le pro-

duit parfaitement dessiné dans les moindres détails. Vous rajou-

tez quelques touches de couleur bien placées et le tour est joué. 

Ainsi, malgré le côté visuel de l’ensemble du tableau, l’œil est 

immanquablement attiré sur le produit que la marque souhaite 

mettre en avant. 

 

Il est déjà l’heure, je vais pouvoir rentrer. 

Pierre s’est moqué de moi ce midi, car je n’ai presque rien 

mangé. Il m’a charrié en me disant que l’amour et l’eau fraîche 

n’avaient jamais nourri aucun homme. Je lui ai dit qu’il y avait 

effectivement sûrement un peu d’amour là-dedans, mais qu’il y 

avait surtout de la potée de la veille. 

Nous avons bien rigolé avec cette réplique et cela nous est re-

venu plusieurs fois dans l’après-midi. Les autres nous ont re-

gardé l’air ahuri en se demandant ce qui pouvait bien nous faire 

rire alors que nous avions le nez sur l’écran de l’ordinateur. Il 

est vrai que de l’extérieur cela pouvait sembler bizarre. 

Je fais la sauvegarde sur le serveur et ça sera bon. Il ne s’agit 

pas de perdre tout le travail d’aujourd’hui. Heureusement, l’in-

formaticien a créé un petit programme qui fait ça automatique-

ment. Moi je n’ai qu’à cliquer sur un icône qu’il m’a placé bien 

en évidence et la machine fait le reste. Quand le message « sau-

vegarde terminée » s’affiche, je n’ai plus qu’à éteindre l’ordina-

teur. 

Ça y est, la phrase magique est à l’écran. Cette fois-ci, je vais 

enfin pouvoir partir. 

 

Le trajet me semble interminable ce soir. Je regarde ma montre. 

Je n’ai pas mis plus de temps que d’habitude pour arriver au 



pied de l’immeuble. Mon impatience à rentrer brouille mon ju-

gement. 

Lorsque je pénètre dans l’appartement, Anne est à la cuisine. 

Elle est encore en train de préparer un petit plat. J’ai senti 

l’odeur dès que j’ai ouvert la porte. Déjà sur le palier quelques 

effluves embaumaient l’air. Mais je ne pensais pas que cela pou-

vait venir de chez moi. Je croyais que c’était la voisine de droite 

qui avait préparé un plat pour son mari. C’est un couple de re-

traités adorables. J’espère pouvoir un jour vivre à leur âge 

l’amour qu’ils partagent encore après toutes ces années de vie 

commune. De temps à autre, elle cuisine un peu plus que leur 

besoin et frappe à la porte pour m’offrir une part. J’ai la chance 

d’avoir des voisins gentils comme eux. 

Pour Anne, le fait qu’elle soit aux fourneaux, j’aime ça et à la 

fois cela me gêne. Je ne veux pas qu’elle se sente obligée de 

faire ça. Mais elle a l’air d’y prendre tant de plaisir. Elle aime 

cuisiner, cela se voit et même si j’ai un peu honte, j’avoue que 

ce n’est pas pour me déplaire ses petits repas mitonnés. Je pense 

que c’est un moyen pour elle de s’occuper et de vouloir me mon-

trer de l’intérêt. C’est assez touchant en fait. J’aime cette idée 

qu’elle le fasse pour me faire plaisir. Et puis en plus, mes pa-

pilles apprécient aussi, alors pourquoi se plaindre ! 

 

Je lui dépose un baiser furtif sur la joue. Elle se détourne pour 

me sourire et replonge aussitôt dans sa cuisine. 

 

— Vas prendre une douche maintenant si tu as besoin, dit-elle. 

C’est bientôt prêt. Et ça, ce n’est pas bon réchauffé. 

— À vos ordres chef répondis-je en cherchant à jeter un coup 

d’œil sur les casseroles. 

— Non non, allez ouste, à la douche, file, c’est une surprise me 

réprimande-t-elle faussement. 



— Hé dis donc, ça va bien hein ! Je te signale que c’est ma cui-

sine quand même au cas où tu l’aurais oublié. C’est un comble 

tout de même. 

— Ouste, je ne veux rien savoir, c’est ma recette d’abord. File à 

la douche et dépêche-toi. Parce que si tu n’es pas là quand c’est 

prêt, je sers, je commence sans toi. 

— Saleté, lui lançais-je ironiquement en regagnant la salle de 

bain. 

— Je t’ai entendu cria-t-elle à travers l’appartement. Méfie-toi, 

je peux te priver de dessert. 

— Ah ! Parce qu’en plus, il y a un dessert ? 

— Tu verras bien. De toute façon ce n’est que pour les hommes 

sages et qui savent se tenir en présence des jolies femmes. Alors 

toi, je ne suis pas sûre que cela te concerne. 

 

Je capitule. De toute façon je voulais y aller à la douche. Et là 

c’est elle qui me donne une excuse pour ne pas rester avec elle, 

alors j’en profite lâchement. Je vais tout de même essayer de ne 

pas y passer trop de temps. 

Je me sens mieux. Cette douche m’a encore relaxé et fait dispa-

raître les tensions musculaires de la journée. Ma position assise 

penchée le nez sur l’écran n’est pas la plus ergonomique qui soit. 

Le patron a fait le nécessaire pour que nous ayons ce qu’il faut 

pour travailler correctement, mais nous prenons tous de mau-

vaises habitudes, de mauvaises positions. Alors le soir, j’ai les 

épaules assez lourdes. 

Lorsque je reviens dans le salon, Anne est en train de finir de 

dresser la table. Ouf, sauvé pour le dessert. 

 

— Une vraie petite femme d’intérieur. Comme tu as l’air d’avoir 

du temps libre, je vais vraiment t’embaucher toi. Tu prends cher 

de l’heure ? Tu fais des forfaits à la semaine ou au mois ? 

 



Je n’obtiens aucune réponse, juste une moue vaguement bou-

deuse comme elle a l’habitude de me faire à chaque fois qu’elle 

n’a pas de réponse. J’adore cette expression, cela fait ressortir 

sa fossette. Je la trouve tellement séduisante lorsqu’elle a ce pe-

tit creux qui se dessine sur sa joue. Comme cela, je trouve 

qu’elle est au paroxysme de son charme. Alors souvent je 

m’amuse à la pousser un peu dans ses retranchements, juste pour 

qu’elle me face cette petite grimace qui la rend si sexy à mes 

yeux. 

Un téléphone sonne. C’est le portable d’Anne. Elle pose la ca-

rafe d’eau sur la table et fouille dans son sac à main posé à côté 

du canapé. 

Très vite après avoir décroché, son visage se ferme, obscurci. Je 

capte ici et là quelques brides de la conversation : malade, seule, 

rentrer… 

Elle raccroche. 

À son regard j’ai compris. Il s’est passé quelque chose au ma-

noir. Je sais qu’elle va partir. 

 

— Ma belle-mère est malade, Henri n’est pas là, il est en sémi-

naire pour plusieurs jours. 

— J’avais compris, ce n’est pas grave, au contraire, tu dois y 

aller. On remet ça à une autre fois c’est tout. Ce n’est pas trop 

grave j’espère, demandais je ? 

— Non, je n’ai pas tout compris, mais il ne semble pas. Elle est 

seule c’est pour cela qu’il faut que j’y aille. Oui, mais la réser-

vation, demanda-t-elle d’une petite voix coupable ? 

— Ne t’inquiète pas. Tiens-moi au courant et s’il le faut demain 

matin je téléphonerai pour décommander. On remet ça à une 

autre fois si tu es toujours d’accord. Ce n’est pas grave. 

 

Elle fait rapidement son sac et attrape les clefs de sa voiture. 



Le baiser qu’elle me donne avant de partir est tendre et triste à 

la fois. Je sens que ce coup de téléphone l’a perturbé. Cepen-

dant, je sais qu’elle va revenir, ce baiser qui dure me le dit à sa 

place. 

 

— Va, je te téléphonerai, lui dis-je alors qu’elle est déjà sur le 

palier. 

 

— D’accord, va manger cela va refroidir, le dessert est dans le 

réfrigérateur. Régale-toi me dit-elle en rentrant dans l’ascenseur. 



 

 

 

 

- XII - 

 

 

 Mère est dans sa chambre. Le docteur a parlé d’un mau-

vais rhume qui s’était posé sur les poumons et qui commençait 

à virer en pneumonie. Il m’a dit que c’était bien que je sois ren-

trée pour m’occuper d’elle. Il la connaît depuis le temps qu’il 

est le médecin de famille de cette demeure. Il sait qu’elle est 

têtue et que dès qu’elle se sentira mieux elle recommencera ses 

activités comme si de rien n’était. Sans prendre le temps de ré-

cupérer vraiment. Il la sait même capable d’arrêter les traite-

ments avant la fin. 

Je suis rassurée, il n’y a rien d’alarmant. Il va cependant falloir 

qu’elle garde le lit quelques jours. À son âge il vaut mieux être 

prudent. De toute façon, son état de fatigue ne lui permet guère 

d’être debout. Le médecin lui avait laissé une ordonnance, je 

suis allée à la pharmacie dès mon arrivée. 

Maintenant qu’elle est sous traitement, cela va aller mieux. Cela 

ne devrait être que l’affaire de quelques jours. Enfin j’espère. 

 

Henri n’est toujours pas rentré. Elle m’a dit qu’elle avait réussi 

à le joindre dans l’après-midi. Il reviendra dès qu’il le pourra, il 

lui a promis. J’en suis sûre. Il est conflit parfois avec elle, mais 

je sais qu’il fera toujours tout ce qui est en son pouvoir pour être 

auprès d’elle. 

Pour sa mère il ferait vraiment l’impossible. 

Une fois déjà il avait quitté un conseil d’administration en plein 

milieu d’un vote crucial pour la société. Cette fois-là, elle avait 

juste perdu la bague de fiançailles que son défunt mari lui avait 



offerte dans leur jeunesse. Je me rappelle encore du désordre 

qu’il avait mis dans toute la maison pour la retrouver. Il n’avait 

arrêté que lorsqu’il avait réussi à mettre la main dessus. Et je ne 

vous parle même pas du chamboulement que cela avait mis au 

siège de la société. Ce jour-là, certains de ses collaborateurs 

avaient vraiment très mal pris la chose. 

Mais Henri, il s’en moquait, sa mère était toujours la priorité, 

quels que soient les événements, même si secrètement il rêvait 

de prendre le pouvoir sur elle. En fait le manoir c’est le seul 

endroit où il ne l’avait pas, le pouvoir, et ça, cela avait le don de 

l’énerver. 

Plusieurs fois il avait bien essayé de prendre le dessus, mais elle 

était encore forte. Encore un peu trop pour lui. Chacun de ses 

regards le glaçait au plus profond de lui. Son éducation stricte 

lui avait toujours interdit de lever la voix sur elle. Mais à présent 

elle vieillissait, il le savait. Le jour de son avènement approchait. 

Chaque jour un peu plus. Ce n’était plus qu’une question de 

mois à présent. Guère plus. Il suffisait juste de savoir attendre. 

Leur attitude me rappelait celle des grands lions dans la savane. 

La quête du pouvoir de la meute est permanent, le jeune mâle 

attendant son heure patiemment. Il faut être celui qui règne. 

Alors il guette l’affaiblissement inévitable du chef, son rival. Il 

attend le jour où il aura assez de force pour l’écarter à tout ja-

mais et prendre la direction du groupe. Et à ce moment-là, il 

deviendra lui-même une cible pour les autres jeunes de la meute. 

Il le sait, mais cela ne l’empêche pas de chercher quand même 

le pouvoir. C’est dans ces gènes. C’est l’ordre des choses. 

Dans ce manoir, il en était de même. 

Moi je restais en dehors de cela, je me refusais à prendre posi-

tion. Bien sûr si un jour Henri venait à être trop insistant, je crois 

que je me rallierais à sa mère. Cette femme est dure, mais elle 

est juste. J’aime encore Henri, je l’ai vraiment aimé oui, mais sa 

quête du pouvoir me dérange. Je n’aime pas la manière dont il 



cherche à le conquérir. Je n’aime pas la manière qu’il a de 

l’exercer. 

Je pense que le manoir sera moins calme le jour où Henri sera 

devenu le chef de meute spirituel de ces lieux. Lorsque ce jour 

arrivera, je sais que c’est inévitable, je serai moins à mon aise 

ici. C’est pour cela qu’innocemment, sans en avoir l’air, je me 

débrouille pour retarder l’échéance en aidant souvent sa mère 

pour qu’elle retrouve vite ses forces lorsque, comme au-

jourd’hui, elle est affaiblie. Lui il prend ça pour de la solidarité 

féminine et pour de l’affection envers ma belle-mère. 

Mais pour moi, c’est bien plus que cela. J’aime cette femme 

comme ma mère. Si le besoin s’en fait sentir, je pèserai de tout 

mon poids pour lui venir en aide face à ce coq. Je ne resterai pas 

impuissante à la regarder tomber sous son influence. Il n’ima-

gine même pas la puissance que je peux avoir lorsque l’on 

touche à un être cher à mes yeux. Mais nous n’en sommes pas 

là. Je peux encore me permettre de rester neutre et ne pas pren-

dre part à leur combat. 

 

En tout cas, cette fois-ci sa mère, elle est vraiment malade. Ce 

n’est pas juste une histoire de bague égarée… 

Alors s’il n’est pas encore de retour au manoir c’est que le temps 

pour revenir est incompressible. Mère ne se souvenait plus très 

bien où était ce séminaire, à l’étranger peut-être. Vu le temps 

qu’il lui faut pour revenir, sûrement oui. S’il n’est pas de retour 

demain soir, j’appellerai sa société pour leur demander des ren-

seignements sur ce séminaire. 

Je vais rester à la maison le temps de son retour, après je verrais. 

J’agirai en fonction de mon humeur à ce moment-là et surtout 

en fonction de ses réactions. Même si notre vie n’a plus grand-

chose de « commune », je suis quand même partie de la maison 

assez longtemps pour qu’il m’en tienne rigueur. Je ne peux pas 



le blâmer, c’est mon mari, il a le droit d’être en colère contre 

moi. 

Il sait que je suis partie avec un autre homme et je crois qu’il a 

compris que cette fois-ci, mon départ c’était sérieux. Que ce 

n’était pas juste une recherche d’oxygène pour se ressourcer. En 

plus j’étais partie avec celui qu’il a cherché à humilier devant 

toute sa cour. Il a dû ressentir beaucoup de honte après mon dé-

part. De la honte et très certainement de la haine, c’est sûr ! À 

sa place je crois que j’en aurais. 

J’ai une chance inouïe que ma belle-mère soit si gentille avec 

moi. Je trompe son fils avec un autre homme et elle me cajole 

comme si de rien n’était. Cela ne se passera pas pareil avec 

Henri lors de son retour, je peux en être certaine. 

 

Elle n’a rien voulu manger depuis mon retour. Juste quelques 

bols de potage et des tasses de thé bouillant. Elle n’avait même 

pas voulu des petits gâteaux dont elle raffole et que j’avais pré-

parés spécialement pour elle. 

En réalité, cela faisait déjà plusieurs jours déjà qu’elle ne se sen-

tait pas bien. Elle avait commencé à se sentir faible presque de-

puis mon départ lorsque j’étais revenu chercher des vêtements. 

Elle m’a dit avoir pris froid lors d’une promenade dans le jardin. 

Elle n’avait rien dit à ce moment-là, prévenu personne parce 

qu’elle ne voulait pas déranger. 

C’est typique de cette femme : montrer sa faiblesse à autrui est 

inconcevable. Demander de l’aide est en soi une preuve de fai-

blesse. Pourtant habituellement avec moi elle n’hésite pas. Du 

coup j’ai un peu honte de n’avoir rien vu avant de partir l’autre 

jour. 

Moi j’étais chez Pierre et Henri était à son séminaire. En plus la 

femme de ménage était en congé cette semaine. Du coup, elle 

est restée seule, pensant à un mauvais rhume qui passerait bien 

tout seul. Au bout de deux jours, elle s’était résignée à appeler 



le médecin. C’était lui que j’avais eu au téléphone chez Pierre. 

Il avait réussi à la convaincre de m’appeler. Je suis contente 

qu’il l’ait fait. Je m’en serais voulu s’il lui était arrivé quelque 

chose en mon absence. 

 

Elle n’a pas d’appétit, mais en revanche moi j’ai faim. Je vais 

dans la cuisine. Il ne reste plus grand-chose, je vais devoir aller 

faire quelques courses. Je n’ai pas pris le temps de sortir depuis 

que je suis revenue de la pharmacie, Mère était trop fatiguée 

pour que la laisse toute seule ne serait-ce qu’une heure. J’ai ré-

ussi à tenir jusque-là avec les quelques réserves qu’avait fait la 

femme de ménage, mais ce coup-là il va falloir que je me résigne 

à sortir. 

 

Je rentre doucement dans sa chambre pour vérifier si elle dort. 

Elle est assise, elle lit. 

 

— Vous êtes réveillée, je peux entrer ? 

— Oui, vas-y entre, viens, je t’en prie. 

— Vous vous sentez mieux ? 

— Oui ma chérie, merci, j’ai bien dormi, je sens mes forces re-

venir peu à peu. 

— Vous avez meilleure mine qu’hier. Vous reprenez des cou-

leurs de jour en jour, c’est bien. En plus il me semble que votre 

toux diminue. 

— Oui tu as raison. Tu es gentille de prendre soin de moi comme 

tu le fais depuis ton retour. Comme toujours d’ailleurs devrais-

je dire pour être honnête envers toi. Que ferais-je sans toi ? 

— Mère, vous savez bien que vous pouvez compter sur moi, je 

vous l’ai toujours dit. Je sais que j’ai dû vous décevoir ces der-

niers temps, mais je serai toujours là pour vous. 

— Je sais Anne, je sais. Mais rassure-toi, tu ne m’as nullement 

déçue. Rappelle-toi que j’ai aussi ma part de responsabilité dans 



cette histoire. C’est moi qui suis désolée d’avoir gâché ton 

week-end avec ton ami. 

— Ce n’est rien mère, ne vous souciez pas de cela. Votre santé 

m’importe plus qu’un week-end. 

— Tu es vraiment adorable ma fille, adorable, ajouta-t-elle en 

baissant la voix. 

— Des nouvelles d’Henri ? 

— Non, aucune et toi ? 

— Moi non plus, mais je pense qu’il fait tout son possible pour 

rentrer au plus vite. 

— Je n’en doute pas Anne… Je n’en doute pas. Même s’il est 

inquiet, l’occasion est trop bonne pour lui. Tu penses bien, me 

voir affaiblie va le combler, depuis le temps qu’il attend de pou-

voir prendre le dessus. 

— Ne dites pas ça mère, Henri vous aime vous savez, même s’il 

ne sait pas trop vous le montrer. 

— Oui, oui. Je sais cela ma fille. Mais ne sous-estime jamais 

Henri, il est passé maître dans l’art de s’engouffrer dans les 

failles de ses adversaires et tu sais que dans cette maison, c’est 

ce que je suis à ses yeux désormais. 

 

Je n’ai pas cherché à répondre. Je sais qu’elle a raison. Elle sait 

elle aussi que son fils prend chaque jour un peu plus d’assurance 

et que son règne approche. Je crois qu’elle n’est cependant pas 

encore prête à se rendre. Elle ne capitulera que lorsqu’elle ne 

pourra vraiment plus lui faire face. Ce jour-là sera un jour 

sombre pour ce manoir, vous pouvez me croire. Mais ce n’est 

pas pour cette fois-ci. Non. Si Henri rentre avec cet espoir, il va 

rapidement déchanter. Mais je sais qu’il est souvent réellement 

inquiet de la santé de sa mère. Il a déjà très mal vécu le décès de 

son père alors l’idée de perdre la seule famille qu’il lui reste le 

terrorise. Certes, il veut dominer, mais de là à espérer sa mère 

morte, il y a un énorme pas qu’il ne franchira jamais. 



 

— Puisque vous vous sentez bien, je vais en profiter pour sortir 

faire quelques courses, la cuisine ressemble à un désert, dis-je 

en plaisantant. Souhaitez-vous que je prenne quelque chose en 

particulier ? Le docteur m’a dit qu’il fallait vous nourrir, ajou-

tais-je en riant. Il a bien insisté là-dessus. Je vais me faire dis-

puter moi si vous ne mangez pas. 

— Je sais, cet homme se prend pour mon père depuis que je le 

connais. Non je n’ai pas d’envies particulières. Achète ce qui te 

fait plaisir. Rapporte-moi juste des oranges et quelques kiwis si 

tu en trouves. Le médecin veut que je mange des fruits pour les 

vitamines, comme si je ne le savais pas ça ! Prends mon porte-

feuille sur la commode pour les courses. Il y a de quoi payer 

dedans. 

— Ne vous inquiétez pas de cela mère, je m’en occupe. 

— Tu es là par ma faute Anne, c’est à moi de payer pour cela 

pas l’inverse. 

— Oui oui, c’est cela, on verra, dis-je déjà engagée dans le cou-

loir. Je ne serais pas longue à tout de suite, ajoutais-je en criant 

depuis le vestibule. 

 

Je suis allée au petit supermarché du coin. Il n’y a pas forcément 

beaucoup de choix, mais je vais quand même trouver de quoi 

tenir correctement quelques jours. Ne pas oublier les oranges et 

kiwis. J’ai trouvé des petits plats tout préparés, pris des légumes 

et des fruits frais. De la viande aussi et un peu de poisson, il y a 

du fer et de l’iode là-dedans, ce sera bon pour mère. Quelques 

surgelés supplémentaires et je suis parée pour tenir un siège. 

Je crois que j’ai tout, nous allons pouvoir vivre en autarcie 

jusqu’à la fin de semaine. J’ai rempli le caddy de conserves et 

de laitages pour moi. Je me suis aussi pris un roman et un ma-

gazine de mots fléchés. Cela va m’aider à passer le temps. Je 

n’aime pas trop regarder la télévision ici. Ce n’est pas comme 



chez Pierre. Chez lui c’est agréable. Je pense que ce n’est pas 

juste parce que l’écran est grand, mais certainement aussi parce 

que le canapé est bien garni. Cette pensée me fit sourire juste au 

moment où je commence à vider mon caddy sur le tapis roulant 

de la caisse. L’hôtesse de caisse me rendit ce sourire, pensant 

qu’il lui était adressé. Il n’y avait pas grand monde à cette heure 

de la journée, je n’ai pas eu à faire la queue. Voilà une corvée de 

faite. 

 

Depuis mon retour ici Pierre me téléphone tous les jours. Il est 

vraiment adorable. Il m’avait aidé à partir. J’avais un peu honte 

de l’abandonner comme ça. Il avait l’air d’attendre tellement ce 

week-end tous les deux. Je dois bien avouer que moi aussi. J’at-

tends ce coup de fil avec impatience désormais. Je sais à quelle 

heure il appelle : il le fait dès qu’il est dehors du bureau. 

Depuis le jour de mon retour au manoir, je ressens comme un 

vide, un manque. Cet homme m’a vraiment troublé. En partant 

l’autre jour avec lui je ne pensais pas que cela se passerait 

comme ça. J’avais surtout en tête ce jour-là de lui montrer ma 

vraie facette et pas la mise en scène à laquelle il avait assisté sur 

le parking. Mais en montant dans sa voiture, je n’avais pas pensé 

aux conséquences. Je n’avais pas pensé à la suite. Pas pensé que 

j’allais finir dans son lit dès le premier soir. 

Je suis toute retournée lorsque je pense à lui, comme chambou-

lée. Un peu comme ça oui, toute renversée. Je ne sais plus où 

est le haut du bas, tout mon esprit fait des cabrioles. C’est un 

sentiment à la fois bouleversant, un peu effrayant même, mais 

terriblement agréable. 

Cette fois-ci, je le sais, dès que cela sera possible, j’y retourne-

rai. Pas forcément définitivement, non, il est trop tôt pour envi-

sager une telle hypothèse. Mais j’ai envie d’être à ses côtés, dans 

ses bras. J’ai envie qu’il soit dans les miens, qu’il soit dans mon 

corps. Pierre m’a rouvert le cœur. Je pensais avoir fait ma vie, 



que la fougue amoureuse n’était plus pour moi. J’avais une exis-

tence heureuse, même si les choses avaient changé au manoir. Il 

n’y avait plus d’amour physique, mais une vie tout de même 

agréable. Mais là, il m’avait éclairé. J’y voyais plus clair à pré-

sent. Ma vie n’était plus une vie d’amour. C’était une vie facile, 

pleine de complaisances et de sacrifices en fait. Je m’en rendais 

compte à présent. 

 

Je gare le cabriolet sur le bord du trottoir en face de la porte 

d’entrée et bascule le siège passager pour accéder aux courses 

posées sur le siège arrière. Ces voitures ne sont pas réellement 

faites pour la vie au quotidien. Mais j’y tiens à cette voiture, 

malgré ces quelques petits inconvénients, je l’aime bien. 

Au moment où je me retourne, Henri me tend la main pour at-

traper les sacs de provisions. Je ne l’ai pas entendu arriver. Je 

suppose qu’il devait guetter mon retour. Je suis vraiment sur-

prise de le voir là, nous n’avions aucune nouvelle, pas de date 

ou d’heure précise de son retour à la maison. Mais c’est bien 

qu’il soit enfin arrivé. Je suis soulagée. 

Ma joie fut de courte durée. 

 

— Tu as daigné rentrer finalement, me fit-il d’un ton amer. 

— Comme tu le vois. Tu n’étais pas là alors je suis venue m’oc-

cuper de Mère, lui répondis-je sèchement. Je te signale que cela 

fait déjà plusieurs jours que je suis là moi ! Il a fallu que j’aille 

faire des courses, il n’y avait plus rien à manger. 

— Ne fais pas la maline, je ne parlais pas de cela et tu le sais 

très bien. 

— Oui, bien sûr que je sais de quoi tu parles. Mais je te signale 

que tu n’étais pas là non plus. Encore en « séminaire » avec une 

de tes poules, je suppose ? 

— En Allemagne pour la société je te signale et ne ramène pas 

ça à moi, on parle de toi là. 



— Tiens prends ça, au moins tu ne seras pas venu pour rien, 

ajoutais je, énervée par la tournure de la discussion. 

 

Le reste des courses a été amené dans la cuisine au milieu d’un 

silence pesant. Je savais qu’Henri attendait le moment propice 

pour laisser éclater sa colère. Le ton de la discussion lors du 

prélude à la voiture ne laissait aucun doute. Je pense que l’état 

de sa mère l’inquiète et par la même me donne un peu de répit. 

Mais d’ici quelques heures je dois me préparer à une discussion 

sérieuse et qui risque d’être houleuse. 

Je ne crains rien, Henri n’est pas violent. Sa seule colère est ver-

bale, jamais physique, il est trop bien élevé pour lever la main 

sur une femme et je ne vais pas m’en plaindre. 

Je suis consciente que malgré notre éloignement depuis des an-

nées, malgré son club, cette fois-ci j’ai quand même franche-

ment dépassé les limites du raisonnable. Je vais rester calme, 

faire amende honorable, le ramener sur le chemin de la maladie 

de sa mère, cela sera plus facile de le calmer. 

Il a quitté la cuisine, sans un mot, sans un regard, sans émotion. 

J’ai fini seule de ranger les courses. J’ai l’habitude de toute fa-

çon, c’est bien la première fois qu’il m’aide d’ailleurs. Il doit 

vraiment être en colère. Je vais avoir le droit à une discussion 

sévère avec lui, je le sais maintenant. C’est tout lui ça. Quand il 

est énervé, il y a toujours un round d’observation avant l’attaque 

frontale. Je le connais depuis le temps que nous vivons en-

semble. Mais ce n’est pas grave, je vous l’ai dit, je ne le crains 

pas. 

 

Je suis sortie garer correctement le cabriolet. Je ne vais pas le 

mettre au garage, je pense que je ne vais plus rester longtemps 

maintenant. Et puis il y a une place, juste là, à côté du banc. 

J’étais garée. J’avais la main sur la clef de contact, mais je n’ar-

rivais pas à me résigner à la tourner pour éteindre le moteur. Et 



si je laissais tout ça derrière moi ? Si j’esquivais cette mise au 

point qu’Henri devait tant espérer ? 

De toute façon je ne risque rien de plus. Henri sera en colère, et 

alors ? Il l’est déjà. Et puis retrouver Pierre au plus vite me tente 

de plus en plus. Je me languis de ce moment. 

Cette pensée me traversa l’esprit pendant de longues secondes. 

Pourquoi ne pas partir maintenant en fait ? Qu’est-ce qui me re-

tient encore ici ? Henri ne restera pas indéfiniment au manoir, je 

repasserai prendre mes affaires plus tard. 

Durant tout ce temps je ne voyais plus le petit parking devant 

moi, au fond de la ruelle. Je ne voyais plus cette maudite souche. 

J’aurais voulu y mettre le feu à ce morceau de bois maudit. 

Henri avait dépassé les bornes ce jour-là. Je n’avais jamais au-

tant été humiliée de ma vie. Comment ai-je pu lui céder ? Com-

ment ai-je pu faire cela pour lui ? Moi aussi je devenais comme 

lui avec le temps. Il fallait que j’arrête ça maintenant, avant de 

ne plus pouvoir faire demi-tour. Avant qu’il ait tissé entièrement 

sa toile autour de moi. 

Oui, partir avant que le cocon ne m’enveloppe entièrement. 

Non, ne pas le laisser se refermer sur moi. 

Le ronronnement du moteur au ralenti m’avait emmené vers 

d’autres horizons. Je voyais le visage de Pierre, je sentais son 

souffle dans ma nuque, je sentais sa main sur ma jambe.  J’avais 

même l’impression de sentir son odeur dans l’habitacle de la 

voiture. Cette sensation était tellement réelle que j’ai tourné la 

tête pour vérifier s’il n’était pas là, assis à côté de moi. 

Mon regard ne vit que la porte de la maison restée entrouverte. 

Le visage de Pierre disparut aussitôt de mon esprit pour être 

remplacé par celui de mère. 

Non, je ne pouvais pas lui faire ça. Pas à elle. Je lui devais au 

moins un au revoir avant de partir, même si ce départ était tem-

poraire. Elle savait que j’étais aux courses. Ce ne serait vraiment 

pas correct de ma part. 



J’ai tourné la clef, le moteur s’est arrêté. 

Même si c’était la meilleure chose à faire, je ne pouvais m’em-

pêcher de regretter un peu ce geste. J’avais dans mes mains les 

clefs pour un nouveau départ. Je me suis raisonnée : de toute 

façon, ce n’était l’affaire que de quelques heures. J’irai retrouver 

Pierre dans la soirée ou au pire demain. Je suis restée tant d’an-

nées sans réellement vivre que je peux bien attendre quelques 

heures de plus. Cela ne changera pas la face du monde. 

Je suis rentrée, j’ai poussé la porte d’entrée et j’ai refermé der-

rière moi. Cette fois-là, étrangement, je n’ai pas eu l’impression 

de ne refermer qu’une lourde porte en bois. Non. Il y avait 

quelque chose de plus, je ne saurais pas l’expliquer. C’est 

comme si je venais de refermer l’accès à une partie de ma vie, 

le sentiment que je refermais une boite aux trésors. 

J’étais seule dans le vestibule, mais un frisson me parcourut le 

dos comme si quelqu’un était là, juste derrière moi. Je me suis 

retournée précipitamment, pensant encore à une tentative de dé-

stabilisation d’Henri. J’étais bien seule dans l’entrée. Il n’y avait 

personne. Ce frisson m’avait totalement envahi, je n’aime pas 

ça, ce sentiment de malaise sans réelle raison. Bien sûr je savais 

que l’accalmie allait être de courte durée, mais ce n’est pas ça 

qui me gênait. J’avais même hâte que l’on ait cette discussion et 

que l’on passe à autre chose. Au moins les choses allaient être 

dites et ce soir sera moins angoissant. Je ne dors pas bien depuis 

que je suis revenue, je pense que j’appréhende quand même ce 

moment. Je ne regrette absolument pas ce que j’ai fait. Mais je 

dois quand même avouer que la manière dont cela s’est passé 

me gêne un peu. Ça ressemble assez à une vengeance envers 

Henri alors que ce n’est pas du tout le cas. Je ne l’ai pas fait 

contre lui, je l’ai fait pour moi. 

 



Comme je l’avais prévu, le calme ne dura pas longtemps. Après 

avoir rendu une nouvelle visite à mère, je suis retournée cher-

cher Henri pour lui expliquer ce qu’elle avait. Il était dans le 

salon, près de la tapisserie de chasse. Il m’attendait. 

Il la regardait fièrement. Je connaissais ce regard, cette attitude. 

Le comportement du prédateur, de celui qui s’apprête à défier 

une fois de plus le chef de la meute pour la quête du  pouvoir 

suprême. Le moment d’isolement et de concentration avant l’at-

taque. Le moment où le silence envahit toute la savane, un peu 

comme si tout le monde retenait son souffle en attendant le si-

gnal du départ. Je détestais ce silence. Il m’a toujours fait penser 

à celui qui naît furtivement dans les arènes quelques secondes 

avant la mise à mort du taureau. 

Dès que je suis entrée dans le salon, j’ai su que c’était le moment 

pour nous et que celui pour sa mère suivrait rapidement. Le 

combat allait commencer, c’était inévitable. Je dois rester 

calme, me contrôler pour le laisser gagner rapidement, flatter 

son orgueil et après ce sera fini. Cela le détournera peut-être en-

core quelque temps de son envie de régner sur le manoir. Henri 

aime savourer chaque victoire, il n’est pas du genre à s’emballer. 

Il avait toujours agi ainsi dans ses affaires. S’il gagne avec moi, 

sa mère aura quelques jours de répit avant qu’il ne retourne sa 

soif de pouvoir vers elle. Juste le temps nécessaire pour elle de 

se remettre complètement. 

Il attaqua le premier. Je n’ai pas eu le temps de remettre mes 

idées en ordre que déjà son débit de paroles était devenu impres-

sionnant. 

 

— Où étais-tu traînée pendant tout ce temps ? 

— Je ne te permets pas Henri… 

— Eh bien moi je me permets. Tu quittes la maison, tu t’envoies 

en l’air avec un inconnu et tu me donnes des leçons de savoir-

vivre ? 



— Je sais, je suis partie et je n’en suis pas très fière même si je 

ne regrette pas. 

 

Sa voix devenait de plus en plus rauque, de plus en plus forte. 

Son cœur s’accélérait et ses yeux s’injectaient de rouge. Il con-

templait toujours sa tapisserie. Je ne le voyais que de profil, mais 

je discernais parfaitement les traits de son visage emplis de co-

lère. 

 

— Mais il fallait y rester dans les bras de ton Roméo. Tu me 

dégoûtes, tu ressembles à toutes ces filles de joie qui viennent 

s’incruster dans nos soirées. Arrivistes, obsédées, futiles. 

 

Là c’est trop, je ne vais pas faire profil bas plus longtemps. Il 

veut une confrontation ? Eh bien je vais lui donner. Mais je vais 

être une adversaire combative. J’en ai marre de me taire face à 

lui. Toutes ces années à rester dans son ombre. Aujourd’hui c’est 

fini, je regagne la lumière. 

 

— Henri, tu vas trop loin. Tu es bien placé pour me donner des 

leçons de morale, répondis-je en haussant la voix. Tu veux jus-

tement que je te rappelle ce qui se passe dans ton joli club de 

dépravés sexuels ? 

— Tais-toi, tu ne comprends rien, cela n’a rien à voir, je ne 

couche pas avec ces femmes. Cela n’a rien de comparable. 

— Bien sûr c’est tellement facile comme position. Qu’est-ce qui 

me dit que tu es vraiment toujours impuissant ? Comment le 

saurais-je d’ailleurs ? Cela fait combien de temps que tu ne m’as 

plus touchée : un an, deux ans ? Eh bien non, Henri, cela fait 

plus… beaucoup plus. 

— Salope, tu n’as pas le droit. 



— Les insultes maintenant ? Tu es tombé bien bas mon pauvre 

Henri. Tes amis t’ont transformé, ils te manipulent et toi tu ne 

vois rien, toi qui penses toujours être le chef de tout le monde. 

— Mais je le suis. Tu es jalouse c’est tout. C’est ça en fait ton 

problème. Tu es jalouse et tu essayes de me déstabiliser. 

— Jalouse ? Tu es bien placé pour dire ça, avec la pièce que tu 

es en train de me jouer. Mais oui je suis jalouse. Mais pas 

comme tu le crois. Je suis jalouse de toutes ses filles qui s’en-

voient en l’air dans vos soirées. Et moi, je suis quoi là-dedans ? 

Juste un trophée que tes amis n’auront jamais ? Et bien tu vois, 

je me suis lassée qu’aucun homme ne me touche jamais. J’y ai 

le droit moi aussi. Moi aussi je veux que l’on me caresse, que 

l’on m’embrasse, que l’on me désire. 

— Tais-toi. Tu délires. Tu as quitté la maison, moi je n’ai jamais 

fait ça. Tu as quitté le domicile conjugal, tu es ma femme je te 

rappelle. Tu n’avais pas le droit. 

— Ta femme ? Cela fait bien longtemps que je ne le suis plus 

Henri. Pour toi je ne suis qu’un objet de décoration que tu ex-

hibes devant ton pare-terre de cloportes assoiffés de sexe lors-

que cela t’arrange. Si j’étais encore ta femme, tu me prendrais 

dans tes bras à chaque fois que tu rentres du travail le soir. Si 

j’étais ta femme, tu me ferais l’amour. Au lieu de ça, tu te con-

tentes de tripoter des jeunettes aux seins généreux et au fessier 

ferme. 

— Tu es une ingrate. Où serais-tu aujourd’hui si je t’avais mise 

dehors ? Une traînée comme toi, tu serais sous les ponts. Va. Va 

retrouver ton Don Juan. Va t’envoyer en l’air avec ce profiteur, 

ce briseur de couple, ce connard d’ouvrier. 

— C’est donc ça : un ouvrier ? Tu es en colère parce que Pierre 

n’est pas un aristocrate ? Qu’il n’est pas de ton rang comme tu 

dis ? Tu n’es qu’un aigri Henri. Je ne te reconnais plus. Pierre 

lui il me donne tout ce que je n’ai plus eu de ta part depuis trop 

longtemps. 



— Comment oses-tu me tromper ? Ton acte est inqualifiable. Tu 

n’es qu’une pute, rien de plus. Ce n’était pas la peine de revenir. 

Il fallait y rester dans les bras de ton nouveau prince charmant. 

Tu y as l’air si bien, retournes-y ! 

— Bien sûr, monsieur le moralisateur, c’est facile. Toutes les 

nuits à découcher avec ton club cela ne compte pas. Toutes ces 

femmes nues qui font l’amour avec les hommes de ton cercle, 

ce ne sont pas des putes elles ! Mais dis donc, si je n’avais pas 

été là, qui se serait occupé de mère ? Ta mère je te rappelle ! Où 

étais-tu toi pendant que moi j’étais à son chevet ? Les soirées de 

ton séminaire étaient-elles agréables ? Les filles allemandes 

étaient-elles à ton goût ? Et pourquoi il t’a fallu autant de temps 

pour rentrer d’ailleurs ? Le jet de la société était à court de car-

burant ? 

 

Ces mots avaient déclenché chez lui un spasme qui me fit froid 

dans le dos. Déjà je regrettais de les avoir prononcés. Je n’avais 

pas peur, non. J’avais honte plutôt. 

Il s’était arrêté net de parler. Il resta quelques instants immobile, 

comme s’il s’était transformé en statue de cire. Puis, brusque-

ment, il fit demi-tour. Je le vis sortir en trombe du salon. Il était 

parti dans le couloir et avait pris la direction de son bureau. 

J’étais là, médusée à la fois par mes mots et par son attitude. 

Avant que je réalise vraiment qu’il était bien parti, j’entendis la 

porte de son bureau claquer et ses pas se rapprocher. Il revenait. 

Il allait entrer à nouveau dans le salon d’un instant à l’autre. 

Je savais que cette discussion ne pouvait pas se finir comme ça. 

Pas si vite. Pas avec une capitulation de sa part. Avec son carac-

tère et sa fierté, ce n’était pas logique. Il était sorti en me laissant 

le dernier mot, cela ne lui ressemblait pas. Pas du tout même. 

Je me suis positionnée au milieu du salon, face à la porte pour 

bien le voir entrer. Je restais là, droite. Je l’attendais. J’étais dé-

cidée à l’affronter encore. Je savais que la fin de la discussion 



était proche. Que celui qui sortirait victorieux de cette alterca-

tion serait le maître. Il ne devait pas s’attendre à ce que ce com-

bat-là est lieu avec moi. Que je lui tienne tête. J’avais été si do-

cile jusqu’à présent. Je sais que cette victoire a une grande im-

portance pour lui. Je ne vais pas lui faire ce plaisir, le temps des 

concessions est terminé cher Henri. Je t’ai beaucoup donné. Je 

me rends compte à présent que je suis restée dans ton ombre 

beaucoup trop longtemps. Je ne regrette pas la vie que tu m’as 

offerte. J’ai été heureuse avec toi. Mais ce temps est désormais 

révolu. Celui de ma liberté est  maintenant d’actualité. Je re-

prends ma vie en main. 

 

À son retour dans le salon sa colère ne s’était pas calmé, non, 

bien au contraire. 

Mais il y avait quelque chose de changé. Sa colère était froide à 

présent, immobile. Il avait cessé de gesticuler dans tous les sens. 

Peut-être cet apport d’hormones dégagées pendant ces périodes 

agitées lui avaient-elles réveillé ses douleurs aux hanches. 

Lorsqu’il était fatigué, il boitait toujours un peu. Des restes de 

son accident. C’est cela, quand il est revenu, sa démarche était 

moins sûre. Mais son visage exprimait toujours la même volonté 

de vaincre, toujours la même soif de victoire. 

À présent il était droit, immobile, comme figé à quelques centi-

mètres seulement de moi. Il me regardait fixement dans les 

yeux. 

Ces paroles étaient en revanche toujours tranchantes comme un 

rasoir, ces intonations fracassantes comme le tonnerre. Il avait 

toujours eu de l’aisance dans le verbe. Les mots lui venaient na-

turellement. Le débit s’était cependant ralenti, mais il était tou-

jours à l’attaque. Je l’écoutais sans baisser les yeux. Je me tenais 

aussi droite que possible pour tenter d’effacer les quelques cen-

timètres qu’il avait de plus que moi. Je l’écoutais, attendant le 



moindre temps mort pour lui asséner un dernier coup qui le met-

trait hors-jeu. 

 

La dernière chose que j’ai entendue c’est : « je n’ai plus besoin 

de toi, tu n’approcheras plus jamais mère, je te le promets ». 

 

La dernière chose que j’ai vue, c’est un revolver dans sa main. 

Pointé sur moi. 



 

 

 

 

- XIII - 

 

 

 Un téléphone sonne. C’est mon portable, à cette heure-

là ? Qui peut bien m’appeler au travail ? Certainement pas 

Anne, elle sait que je suis très occupé ces derniers temps. Ou 

alors elle a un problème. Je sors le téléphone de la poche de mon 

blouson et jette un coup d’œil sur l’écran : 

« Manoir » 

 

Eh bien il semble que ça soit elle. Étrange, j’espère qu’il n’est 

rien arrivé à sa belle-mère ! 

Je lève le doigt et fais signe à Pierre de patienter quelques ins-

tants et je décroche. 

J’entends une voix, faible et haletante. Je ne comprends rien, la 

voix est quasi inaudible. Au bout de quelques instants, parmi les 

sanglots j’arrive à comprendre qu’il s’agit de la belle-mère 

d’Anne qui est au téléphone. 

Ces propos sont confus, incohérents, sans rapport les uns avec 

les autres. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi elle m’appelle. 

Elle me parle de sa maladie, de sang, d’Anne, d’Henri allongé 

par terre. Je ne comprends vraiment rien. Cependant, je pressens 

que quelque chose de grave est arrivé. Elle sanglote, ajoutant à 

ma difficulté de compréhension, et j’entends en arrière-plan plu-

sieurs personnes qui parlent. Il y a du monde à la maison. À un 

moment j’ai entendu une voix d’homme parler de corps, « les 

corps ». Je ne comprends rien à cette histoire. 

 

— Madame, que se passe-t-il, lui demandais je un peu affolé ? 



— Henri, il… Il… 

— Quoi Henri madame ? Il est rentré ? 

— Il… Il est mort. 

— Quoi ? Henri est mort. Que s’est-il passé ? Voulez-vous que 

je vienne ? Et où est Anne ? 

— Avec lui… Oui c’est ça, avec lui dit-elle la voix entrecoupée 

de pleurs. 

— Avec lui ? Mais que voulez-vous dire ? Où est-elle ? 

— Monsieur Pierre. Elle… 

— Quoi, l’interrompis je excédé et impatient ? 

— Anne est morte. Elle est morte … Avec lui. 

 

Je regarde Pierre. Je suis abasourdi. 

Mon regard se voile, les traits de son visage disparaissent et 

laisse place à une silhouette sombre et difforme. 

Mon téléphone tombe et rebondit sur le sol dans un bruit de 

plastique que l’on écrase. 

Quelques instants après, je me réveille allongé, dans les bras de 

Pierre, entouré de plusieurs collègues. J’aperçois Vanessa qui 

me tend un verre d’eau. 

 

— Ça va Pierre, me demande-t-elle ? Tu nous as fait peur ! 

— Heu… Hein ? Oui je crois. 

— Tu as reçu un coup de téléphone, sur ton portable et puis tu 

es tombé, tu as fait un malaise. Ça va tu es sûr ? 

 

Ça me revient, le coup de téléphone. La belle-mère d’Anne. Oui, 

c’est ça, c’est elle qui m’a appelé. Mon dieu non, ce n’est pas 

vrai, ce n’est pas possible ! 

 

— Pierre, Anne est morte. 

— Qui c’est ça Anne, demanda Vanessa à Pierre ? 



— Sa nouvelle petite amie, ils se sont rencontrés il y a quelques 

semaines. 

 

Au travail seul Pierre était au courant de cette histoire. Je ne suis 

pas un grand expansif moi. En tout cas jusqu’à aujourd’hui. 

L’intermède provoqué par mon malaise était parvenu aux 

oreilles du patron bien qu’il ne soit pas dans les murs. J’ai vite 

compris que même la cause de ce dernier avait fait le tour de 

l’immeuble. Merci Vanessa ! 

Il lui avait dit de me transmettre ses condoléances et de prendre 

un ou deux jours de congés, qu’ici ils se débrouilleraient sans 

moi. 

J’ai regardé Pierre. Il me fit signe que tout était en ordre et me 

fit comprendre que je pouvais prendre quatre ou cinq jours 

même si j’avais besoin. 

 

J’ai pris quelques minutes pour reprendre mes esprits. Je suis 

parti seul au volant de ma voiture. J’ai manqué d’avoir au moins 

trois accidents sur le trajet. Il aurait peut-être été plus prudent 

que je prenne un taxi. Mais bon, c’était trop tard, c’était fait. 

Me voici enfin arrivé. Je mets mon clignotant et tourne dans la 

rue qui mène au manoir. En travers de la route, il y a de la ruba-

lise blanche et rouge. Je ne peux pas passer. 

Un gendarme s’avance vers moi. Il m’explique que la route est 

fermée, qu’il y a une enquête en cours, qu’on ne peut pas passer. 

Je tente de lui expliquer que justement je vais à cette maison, là 

où cela a eu lieu, mais rien n’y fait, je reste stoppé au milieu de 

la rue. 

 

— S’il vous plaît. C’est la propriétaire qui m’a appelé, madame 

Dollé, je suis un ami de la famille. Verlène, Pierre Verlène, de-

mandez à votre supérieur, je vous en prie. On m’a téléphoné 

pour me demander de venir. 



 

Il se recule, prononce quelques mots dans son appareil radio. 

Après quelques échanges qui me parurent interminables, il re-

vient vers moi. 

 

— C’est bon, vous pouvez y aller, vous vous garez au fond de 

la ruelle sur le petit parking qui est au bout et vous vous présen-

tez au Capitaine. C’est le monsieur qui a trois barrettes blanches 

sur ces galons. 

— Oui, oui, merci monsieur, je connais le parking, oui trois bar-

rettes oui, merci, balbutiais je. 

 

Déjà il levait la barrière créée par le ruban plastifié, me permet-

tant de passer ainsi en dessous. 

Je m’engage dans la ruelle. Je passe au ralenti devant la bâtisse. 

La porte de la maison est grande ouverte. Sur le bord du trottoir, 

empiétant sur la voie, deux fourgons mortuaires sont garés. 

Ce n’est pas possible, non, il y a deux camions. Ils ne sont que 

trois à vivre dans cette maison, et j’ai eu la mère au téléphone. 

Je me gare et sors de la voiture avec hâte. Je me rends compte 

que la voiture rouge de l’autre jour est encore là. Je dois être 

dans un mauvais cauchemar cette fois-ci. Non, cela ne peut pas 

être ça, il doit y avoir une erreur, je l’ai eu au téléphone hier soir, 

son mari n’avait toujours pas donné signe de vie. Signe de vie, 

c’est cela, il faut que je trouve un signe de vie… 

Je repasse devant ces deux fourgons gris aux vitres teintées. À 

l’intérieur de chacun j’aperçois une boite métallique qui brille. 

Ce n’est pas possible, elle n’est pas enfermée là-dedans, je me 

fais un mauvais film. Je vais passer la porte et elle va être là, elle 

va m’accueillir. Oui c’est ça, elle va être là dans le vestibule, 

c’est sûr. J’ai du mal comprendre tout à l’heure au téléphone. 

 



Lorsque je passe la porte, c’est le fameux capitaine et ses trois 

barrettes blanches qui me reçoit. 

 

— Monsieur Verlène ? Suivez-moi s’il vous plaît, j’aimerais 

vous poser quelques questions si vous permettez. 

— Heu … Oui, bien sûr, oui répondis-je un peu décontenancé. 

Mais que ce passe-t-il ou est Anne Dollé ? 

— Venez, je vais vous expliquer. 

 

Nous nous retrouvons dans la cuisine. Sur la table il y a un or-

dinateur portable, de nombreuses feuilles, une valisette en métal 

ouverte. Le gendarme s’assied d’un côté de la table et m’invite 

à faire de même de l’autre côté. 

 

— Monsieur Verlène, comment connaissez-vous la victime ? 

— La victime ? Mais de qui vous parlez à la fin ? 

— Que faites-vous ici si vous n’êtes pas au courant ? 

— C’est la mère, madame Dollé, la mère de monsieur Henri 

Dollé qui m’a appelé. Je n’ai pas tout compris. Elle m’a parlé 

de mort, de sang. Je n’ai pas tout compris. Alors, je suis venu 

aussi vite que j’ai pu, voilà. 

— Monsieur Verlène qui êtes-vous par rapport à la famille Dollé 

s’il vous plaît ? 

— Heu… Je suis l’amant d’Anne Dollé, dis-je penaud en bais-

sant la tête. 

— D’accord, me répond le gendarme, je ne suis pas là pour ju-

ger. L’adultère ne m’intéresse pas dans cette affaire même si une 

partie y est liée. D’accord, c’est ce que nous a dit aussi madame 

Dollé mère. 

Monsieur Verlène, Anne et Henri Dollé sont morts par arme à 

feu, vraisemblablement pour une raison de jalousie. Il semble-

rait que monsieur Dollé est tué son épouse avant de se donner la 

mort. 



— Hein ? Quoi ? Mais ce n’est pas possible. Non vous faites 

erreur. 

— Je suis désolé monsieur Verlène il semblerait que cela se soit 

passé comme ça. 

— Ah… Heu… Oui, excusez-moi. J’ai du mal à croire qu’elle 

est morte… Qu’ils sont morts. 

— Bien entendu. Ce sera tout pour le moment. Je serai peut-être 

amené à vous convoquer à la gendarmerie pour d’autres ques-

tions. Il me faudrait vos coordonnées. 

— Oui bien sûr. Tenez, lui dis-je en tendant ma carte d’identité. 

 

Après quelques minutes supplémentaires de paperasserie, me 

voilà enfin libéré de la cuisine et de son capitaine inquisiteur. 

Il m’a autorisé à voir la mère. Il m’a dit qu’elle était dans le 

salon et qu’elle ne voulait pas en sortir. Ils avaient tenté de lui 

faire comprendre que ce n’était pas bien pour elle de rester là, 

mais en vain. Du coup, il m’a demandé si je ne pouvais pas es-

sayer à mon tour tant que j’y étais. 

J’arrive dans le salon. La dernière fois que je suis rentré dans 

cette pièce, j’étais en caleçon. Je n’aime pas ce souvenir. À la 

réflexion, c’était même la seule fois où j’y avais mis les pieds 

en fait. 

Là aussi il y a de la rubalise bi-couleur. Elle interdit l’accès 

d’une partie de la pièce. 

Je la vois. Elle est assise sur le canapé, celui de l’alcôve couleur 

rouge sang. Non pas cette couleur, pas aujourd’hui. Tout à coup, 

cet endroit me paraît beaucoup moins romantique que l’autre 

jour. 

Elle est là assise, elle fixe la partie de la pièce clôturée par la 

rubalise. 

Je m’assieds à ses côtés. Elle me prend la main sans me regarder. 

Elle ne pleure plus maintenant. Elle continue à fixer le coin du 

salon. Elle est comme attirée par cette partie de la pièce. 



Je regarde aussi droit devant moi à présent, vers cette place qui 

a été à l’origine de ma présence aujourd’hui. 

Dans la pièce plusieurs hommes en blouse blanche sont pré-

sents. Deux d’entre eux posent ici et là des petits morceaux de 

plastique jaune avec des numéros dessus. Certains prennent des 

notes, d’autres discutent, il y en a même un qui prend des pho-

tos. 

Du sang, partout : c’est ce qui m’a choqué en entrant dans la 

pièce. Il y en a par terre, sur le mur, il y a même comme des 

éclaboussures sur le plafond blanc. Son sang. 

Elle est morte. Il l’a tuée, c’est ce qu’ils m’ont dit. 

Les corps ne sont plus là, seules restent les traces de sang qui 

sont présentes partout. Le contour des corps a été dessiné à la 

craie sur le plancher. Ils avaient l’air d’être enlacés. Je ne com-

prends vraiment rien. Qu’a-t-il bien pu se passer ici ? Il y a 

même des traînées rouges par terre, comme si l’on avait tiré l’un 

des deux corps. Je ne peux détacher mon regard de cette scène, 

même si je sais que plus je regarde, plus j’aurais du mal à effacer 

ce moment de ma mémoire. Mais je ne peux pas m’en empêcher, 

je regarde. Juste là, à l’endroit où il y a une tâche un peu plus 

grosse que les autres. C’est son sang, j’en suis certain. 

 

D’un seul coup, elle se met à me causer, à me raconter tout ce 

qu’elle a vécu de l’histoire. Je ne m’attendais pas à ça. En tout 

cas, pas comme ça de but en blanc, pas aussi froidement. 

 

Elle s’était sentie mieux alors elle avait pris un livre. Elle lisait 

quand Anne est montée la voir. Elle était venue pour savoir si 

tout allait bien. Ensuite elle était partie faire des courses. Avant 

qu’elle ne revienne, Henri était rentré. Il était à un séminaire 

dans je ne sais plus quel pays, c’est pour cela qu’il avait tardé à 

revenir. 



Il avait passé de longues minutes auprès d’elle. Et puis ensuite, 

il était parti dans son bureau afin de régler quelques affaires. Il 

voulait pouvoir rester auprès d’elle alors il avait quelques coups 

de téléphone à passer à sa société pour y laisser des consignes. 

Elle se rappelle s’être assoupie. Elle ne sait pas combien de 

temps son sommeil a duré. Ce qu’elle savait c’est que ce sont 

des éclats de voix qui l’avaient réveillée. Du bruit qui semblait 

provenir du salon, comme une discussion animée. Elle se dou-

tait bien que cette discussion était entre lui et Anne. Il était en 

colère de ne pas l’avoir trouvée là quand il était rentré. Là-bas, 

dans le salon, il y a eu des cris et puis d’un seul coup plus rien. 

Alors, elle s’était levée et elle l’a vu passer, Henri, au bout du 

couloir. Il sortait de son bureau, il allait vers le salon, il semblait 

avoir quelque chose dans la main. Mais elle n’avait pas eu le 

temps de lui causer, il marchait trop vite pour elle. 

Beaucoup trop vite. 

Et avant qu’elle n’arrive dans ce salon, elle a entendu la voix 

d’Henri. Il disait quelque chose comme « tu n’approcheras plus 

ma mère ». Oui, quelque chose dans ce genre-là. Elle ne se rap-

pelait plus bien les véritables mots qu’il avait utilisés, mais 

c’était le sens de sa phrase. Et puis il y a eu le premier bruit sec. 

Un grand bruit, comme une détonation. Ça l’avait fait sursauter, 

elle ne s’attendait pas à un bruit comme celui-là. 

Oui, c’est cela, un premier coup de feu. 

Elle s’était arrêtée net à l’endroit où elle se trouvait. Elle avait 

senti ses jambes se dérober, elle avait été obligée de s’appuyer 

sur le mur du couloir pour ne pas tomber. 

Avant qu’elle ait vraiment retrouvé toutes ses forces, elle avait 

entendu un bruit sourd comme si quelqu’un s’était laissé tomber 

sans ménagement. Le sol avait un peu tremblé. Et au moment 

où elle avait repris sa marche... Un second bruit sec, identique 

au premier. 



C’est juste après ce qui s’est avéré être le deuxième coup de feu 

qu’elle est arrivée au salon. Elle avait un peu hésité à franchir la 

porte, un peu peur de ce qu’elle allait trouver, de ce qu’elle allait 

voir. Peut-être était-ce un cambrioleur, peut-être était-elle en 

danger ? Non, elle avait vu Henri sortir du bureau et pénétrer 

dans le salon. Il lui a même semblé reconnaître la voix d’Anne 

depuis sa chambre lorsque cela criait. 

Alors elle avait franchi la porte sans crainte. Et là, elle les a vus. 

D’abord elle, dessus, allongée à plat dos sur Henri. Puis lui, sur 

le sol. Autour d’eux il y avait une grosse tache rouge qui conti-

nuait à se répandre. Du sang, leur sang. 

Il était trop tard. Elle s’était bien approchée pour regarder s’ils 

étaient encore vivants, mais très vite elle avait compris. Il était 

trop tard, ils étaient morts tous les deux. 

Elle pouvait voir parfaitement le trou que la balle avait fait sur 

le corps d’Anne. Du sang s’en échappait encore. Elle avait une 

expression de terreur figée sur la face, comme si elle avait eu le 

temps de comprendre ce qui lui arrivait avant de mourir. Cette 

supposition l’avait terrifié, Anne était comme sa fille. 

Et Henri. Son visage était serein. Serein et blême. Il semblait 

comme apaisé. Il y avait un énorme contraste entre les expres-

sions qu’affichaient leurs deux visages. 

Lui, le trou il était dans son cou, elle pouvait le voir d’où elle 

était. Cette image est gravée dans son cerveau pour toujours. Et 

de ce trou jaillissaient par épisode des vagues de sang rouge vif. 

Elle était tétanisée, elle ne pouvait pas détacher ses yeux de ce 

trou béant d’où la vie de son fils s’échappait irrémédiablement. 

 

Il tenait Anne dans ses bras. Enfin, c’est ce qu’il lui semblait, 

car ils étaient tous les deux étendus sur le sol. Mais oui, il la 

tenait dans ses bras, elle en était sûre. Il y avait encore un des 

bras d’Henri sur le ventre d’Anne, juste en dessous du trou en-

sanglanté. 



 

Cette dernière révélation me glaça d’un seul coup. J’avais l’im-

pression que le froid avait envahi tout mon être, jusqu’à mes os. 

Cet homme avait trouvé l’ultime moyen de garder sa femme : la 

faire mourir dans ses bras. Il y avait de quoi refroidir n’importe 

quelle personne. 

Malgré la barbarie de cette situation, je ne pouvais m’empêcher 

de voir le côté romanesque de cet acte désespéré. 

Cet homme venait de me priver de mon futur. J’étais effondré, 

trop pour exprimer ma colère même si j’avais envie de le frapper 

et de crier. Cela n’y changeait rien : Anne était morte. Là, dans 

cette pièce qui servait de prélude au plaisir, là où je l’ai vue le 

premier jour. Elle était morte là. 

Le capitaine des gendarmes, il est revenu nous voir. Il n’y avait 

plus personne dans le salon maintenant. Nous étions tellement 

dans nos pensées, reliés tous les deux ensemble, que nous 

n’avions pas fait attention à cela. 

Il nous a demandé de quitter la pièce. Il leur fallait la garder dans 

cet état encore quelque temps, le temps de vérifier les clichés et 

la validité de tous les prélèvements. Ils allaient clore la pièce 

jusqu’à nouvel ordre, y mettre les scellés. 

Je me suis levé et ai tendu une main à la vieille dame. Cette fois-

ci, elle a accepté de se lever. Nous sommes sortis. 

Ils sont partis. Nous sommes restés seuls tous les deux. 

Elle avait refermé la porte lorsque le dernier gendarme était 

sorti. Dans la rue les deux fourgons avaient disparu, la rubalise 

aussi. On pourrait croire maintenant qu’il ne s’était rien passé. 

Mais nous nous savions. On était dans la maison. Et dans la mai-

son il y a avait ce sceau de cire rouge sur la porte du salon. Une 

petite étiquette cartonnée de couleur crème y était attachée à 

l’aide d’une cordelette de chanvre : « scène de crime. Affaire n° 

2843. Homicide. 2 victimes ». Il y avait aussi la date d’au-

jourd’hui de mentionné dessus ainsi que le nom du gendarme 



qui avait apposé le scellé. Puis il y avait ce vide, cette odeur 

mélangée de sang, de poudre. Cette odeur de mort. 

 

— Venez Pierre, nous allons manger un peu, il le faut, me dit-

elle d’une voix monocorde. 

 

Cette idée me parut saugrenue. Je n’avais pas faim. Je pense 

qu’elle non plus en fait. Mais manger, c’était une activité, et une 

activité, cela aide à oublier un peu. 

Dans la cuisine tout était redevenu comme avant. Une cuisine 

normale. Plus d’ordinateur, plus de feuilles remplies de notes,  

plus de gendarme qui vous inonde de questions. Une cuisine 

normale donc. 

 

— Pierre faites-moi une faveur s’il vous plaît. 

— Oui, que voulez-vous que je fasse ? 

— Appelez-moi par mon prénom désormais, je vous en prie. À 

présent je ne suis plus la mère de personne. Non, de personne. 

 

Elle se mit à pleurer. Cela me faisait bizarre de voir comme ça 

cette femme habituellement hautaine, fière et digne. Je ne pen-

sais pas qu’elle pouvait pleurer devant un étranger comme cela. 

Son fils était mort, Anne était morte. Elle se retrouvait seule 

maintenant. Comment ne pas pleurer. Je me suis approché d’elle 

et je lui ai ouvert mes bras. Elle a relevé la tête un court instant 

et est venue contre moi. Très vite elle a séché ses larmes, c’est 

excusé presque. Elle s’est reculée doucement et a tenté de me 

sourire. Elle était digne. 

 

— Eugénie, je m’appelle Eugénie me dit-elle affectueusement 

en mettant sa main le long de ma joue. 



— D’accord Eugénie lui dis-je en baisant sa main. Je suis en-

chanté de faire votre connaissance, madame Eugénie Dollé. 

Vraiment enchanté. 

 

Je n’avais pas le cœur à rire ou à faire des civilités. Mais ce petit 

mot m’avait semblé être une bonne chose pour essayer de la cal-

mer un peu. 

Elle m’avait souri, essuyé dignement les dernières larmes qui 

coulaient sur son visage. Les sillons des rides que le temps avait 

dessinées sur son visage ramenaient toutes ces larmes au coin 

de ses lèvres. Comme s’ils ne voulaient pas qu’elles s’échap-

pent. Comme si ces larmes devaient nourrir sa mémoire. 

Lorsqu’elle ouvrit le réfrigérateur, elle s’arrêta et eut un mouve-

ment de recul. Il était rempli. J’ai compris tout de suite. Dans 

cet antre froid étaient disposées toutes les provisions déposées 

là il y a quelques heures à peine par Anne. La dernière chose 

qu’elle ait faite. Les dernières choses qu’elle ait touchées. 

Moi aussi j’avais les yeux rivés sur cet appareil ordinairement 

anodin. Ce réfrigérateur était devenu subitement un sanctuaire. 

Elle sortit quelques pièces de charcuterie, une plaquette de 

beurre, du fromage et quelques fruits. 

Nous avons mangé. En tout cas il paraît que cet acte s’appelle 

comme cela. Nous avons surtout répondu à un besoin physiolo-

gique vital. 

Rien n’avait de goût. Les textures, les saveurs, les odeurs, rien 

ne me semblait être comme d’habitude. 

 

Eugénie s’est endormie. Je suis rentré chez moi juste après. Je 

lui ai promis de revenir la voir autant que nécessaire. Je ne la 

connais pas, je n’ai rien à voir avec sa famille. Cependant, sa 

détresse contenue m’a troublé. Rien à voir avec la première im-



pression que j’avais eu d’elle. Bien sûr, elle s’était montrée gen-

tille avec moi l’autre fois. Mais là, elle avait l’air tellement fra-

gile. 

Et puis nous avions Anne en commun, notre peine suite à sa 

mort est la même. Côtoyer cette femme me permettra peut-être 

de connaître un peu mieux Anne. Je sais que cela ne sert à rien. 

Je sais que cela ne va que prolonger mon chagrin. 

Anne, je ne l’ai connue réellement que quelques jours. Mais 

avec les tchats qui ont précédé pendant quelques mois cette ren-

contre, j’ai vraiment la sensation de la connaître depuis long-

temps. La semaine que nous avons passée ensemble m’a semblé 

être des mois. Cette femme, j’imaginais vraiment que c’était ma 

compagne. Cela peut vous sembler étrange, excessif peut-être. 

Mais c’est exactement cela que je ressens. Oui, en fait, j’ai l’im-

pression d’avoir perdu ma compagne. 

Dès le début cette femme m’était apparue inaccessible. Je ne 

pensais pas l’avoir un jour à mes côtés. Mais les événements 

nous avaient poussés dans les bras l’un de l’autre. Maintenant 

nous étions revenus au point de départ : elle est inaccessible. Et 

cette fois-ci, à tout jamais. 

 

L’eau chaude coule sur mes épaules. La vapeur envahit la salle 

de bain. Cette moiteur qui m’enveloppe m’apaise. Je suis resté 

plus d’une demi-heure comme cela à tenter de me noyer sous la 

douche. C’est lorsque je suis sorti que je m’en suis rendu 

compte. Le réveil indiquait clairement que cela faisait environ 

une moitié d’heure au moins que j’étais sous la douche. Lorsque 

je suis rentré dans la chambre, il était très exactement 19 :02. 

Cela m’a frappé parce que c’était exactement comme l’autre 

fois, celle où elle est montée dans la voiture. 

Il y a des signes comme ça. 



J’ai pris un somnifère. Je me suis couché. Au moment d’éteindre 

la lumière, mon regard est attiré par la forme rouge dans le coin 

de la chambre. 

Là sur la chaise, sa superbe robe rouge. Elle l’a oubliée jeudi 

dernier quand elle est partie. Je l’avais laissée dans la chambre, 

cela me faisait du bien de savoir cette robe-là. Cela me laissait 

penser qu’elle reviendrait. Cela me laissait un petit bout d’elle 

aussi. Et puis elle devait revenir alors la robe était là, en atten-

dant qu’elle l’enfile à nouveau. 

Il y avait encore un peu de son odeur dessus. Parfois le soir avant 

de me coucher, j’allais la sentir. Je sais, c’est futile, mais j’ai-

mais bien. Plus les jours passent, plus l’odeur disparaît, plus elle 

devient difficile à capter. 

Plus d’une semaine qu’elle est partie. Et maintenant, une demi-

journée qu’elle est morte. Je ne pourrais plus sentir cette robe, 

les effluves sont devenus trop fugaces. Elle ne sera plus désor-

mais qu’un bout de tissu d’une couleur trop chargée de sens pour 

être agréable à regarder. 

 

Lundi. 

Je sais que tout le monde va me regarder à l’agence ce matin. 

Ils vont tous prendre leur air de cocker triste. Cela va m’énerver, 

je le sais. Mais il faut que je retourne travailler. Rester à la mai-

son ne me servirait à rien. 

J’ai appelé Eugénie hier. Elle avait la voix calme. Elle avait vu 

son médecin. Il avait fait le nécessaire pour qu’elle puisse dor-

mir un peu. Elle n’avait pas de nouvelles. Elle ne savait pas 

quand elle pourrait enterrer ses enfants, elle m’appellerait quand 

elle saurait. Elle me l’avait promis. 

 

Je le savais, ça s’est passé exactement comme je l’avais ima-

giné. Quand je suis arrivé, tout le monde s’est tût. Le premier à 

me causer a été Pierre. Pierre, mon collègue, mon ami. Je lui ai 



souri. Du moins j’ai essayé. Il n’a rien dit pour Anne. Il m’a 

regardé, juste un instant, puis il m’a montré le tirage offset de 

l’affiche qui venait juste d’arriver de l’imprimerie. 

Le cours de la journée était enclenché. Le travail m’a bien aidé 

à ne pas trop penser à toute cette histoire. Mais le halo rouge 

autour du personnage m’a perturbé. Je le trouvais très bien pour-

tant lorsque j’ai colorisé l’affiche. Mais là, aujourd’hui, ce rouge 

ressemblait trop à cette tâche sur le sol du salon. 

C’est juste après le déjeuner que j’ai reçu l’appel d’Eugénie. 

Elle avait eu le capitaine des gendarmes. L’enquête était close. 

Tous les éléments confirmaient que c’était Henri qui avait tiré 

sur Anne avant de se donner la mort. Les corps allaient être ren-

dus à la famille. Elle allait pouvoir les enterrer. 

Pour le salon, le gendarme lui avait même donné l’adresse d’une 

société spécialisée dans le nettoyage de ce genre de choses. Un 

gendarme allait passer dans l’après-midi pour enlever les scellés 

et l’aider à contacter la société. 

Elle n’avait pas encore de date, mais au moins maintenant elle 

pouvait s’en occuper, faire le nécessaire. 

 

Je n’ai eu que ça en tête tout le reste de la journée. J’ai réussi à 

travailler, mais le cœur n’y était pas : pas d’entrain. Pierre tentait 

de me faire rire de temps à autre pour me changer les idées. Par 

courtoisie je lui souriais. Je sais qu’il faisait ça pour moi. Je ne 

lui en voulais pas, au contraire, j’aurais certainement tenté la 

même chose pour lui et je le remerciais pour ça. 

 



 

 

 

 

- XIV - 

 

 

 C’est aujourd’hui. Un jour maudit. C’est aujourd’hui 

l’enterrement. Je n’ai pas envie d’y aller. Je ne sais pas si j’au-

rais la force. Pourtant, il le faut. 

Je m’en voudrais tout le reste de ma vie, je crois, si je n’y allais 

pas. Comme si je n’avais pas clos une partie de l’histoire. Je sais 

qu’elle a été courte et que l’on peut même dire qu’il n’y avait 

pas encore une vraie histoire entre nous. Mais pour moi c’était 

le cas. Oui, pour moi c’était une vraie histoire et je me moque 

qu’elle ait été courte et incongrue. 

 

Je me gare dans la ruelle. Je suis un peu en avance. J’ai promis 

à Eugénie de l’emmener. Autour de la porte a été dressée une 

tenture mauve. Cela fait comme un porche. J’avais déjà vu ça 

dans des films anciens, mais je ne pensais pas que cela puisse 

encore exister de nos jours. Le passage sous cette porte de ve-

lours me glace le sang. 

Eugénie me reçoit dans le petit salon, celui où je les ai rencon-

trées la première fois elle et Anne. L’autre, le grand salon, il est 

toujours clos. Eugénie a fait disparaître toutes les traces du 

drame, mais elle ne peut encore se résigner à y pénétrer. 

Et aujourd’hui, il était hors de question pour elle de recevoir les 

gens qui allaient venir, dans cette pièce, où tout cela s’était dé-

roulé. D’une part elle ne pouvait pas y pénétrer, et d’autre part, 

même si tel n’avait pas été le cas, il aurait été très inconvenant 

de recevoir les gens dans ce lieu. J’ai un temps d’arrêt au mo-

ment de franchir la porte. 



Il n’y a pas grand monde. Eugénie m’expliqua que la majorité 

des gens allaient directement à l’église et que seuls quelques 

amis proches avaient été conviés au manoir. Étrangement je fai-

sais partie de ceux-là. Il est vrai que ce drame nous avait terri-

blement rapprochés elle et moi. Et puis j’avais pris du temps 

pour elle. Mais je l’avais fait sans arrière-pensée, naturellement, 

comme on soutient un proche, la famille. 

 

Je suis garé. Le trajet était assez court même si j’ai eu l’impres-

sion du contraire. Nous avons suivi les camionnettes qui trans-

portent leurs corps. Juste derrière, lentement. Le trajet entre la 

maison et l’église m’a vraiment semblé interminable. Eugénie 

était assise à côté de moi. Depuis que la date était arrêtée, elle 

avait tenu à ce que cela soit moi qui l’emmène. Je n’ai jamais 

vraiment compris pourquoi elle avait fait ce choix, mais j’avais 

accepté d’être son conducteur. Je pense juste qu’elle n’a con-

fiance en personne de l’entourage de son fils. 

Je lui ouvre la porte et l’aide à sortir. Elle prend mon bras en 

sortant de la voiture et continue à me tenir alors que nous mar-

chons en direction du parvis de l’église. L’émotion lui fait sans 

aucun doute vaciller les jambes. 

Le parvis est rempli de monde. Les gens sont amassés de part et 

d’autre d’une allée fictive qui semble tracée depuis la porte de 

l’église jusqu’à la rue. Nous passons au milieu. Je vois tous ces 

regards nous dévisager avec compassion. Mais je vois aussi l’in-

terrogation sur les lèvres de tous ces gens. J’entends chuchoter. 

Ma présence étonne, semble déranger même. Non pas qu’elle 

est inconvenante, non, la plupart des gens ne me connaissent 

pas, ne connaissent pas l’histoire d’Anne. Non, mais c’est cela 

qui intrigue. Qui puis je donc bien être pour avoir grâce aux 

yeux de « la Mère » au point d’être son chevalier servant en ce 

jour si sombre alors que je suis un inconnu aux yeux de ces 

gens ? 



Cette position me donne une revanche sur tous ces médisants 

que j’ai croisés le jour de mon intronisation dans ce cercle de 

dégénérés lubriques. Je reconnais ici et là quelques visages. Tout 

ce que compte la ville comme ronds de cuir et autres  arrivistes 

endimanchés est présent. Il faut plus être vu que voir. La plupart 

des gens ne sont ici que pour le qu’en-dira-t-on. Pour pouvoir se 

vanter d’y avoir été, d’avoir vu. Tous ces gens me révulsent. Je 

dois me retenir pour ne pas avoir de haut-le-cœur. 

Nous avons pris position devant la porte. Le curé nous accueille, 

présente ses condoléances à Eugénie et lui offre un signe de 

croix en guise de bénédiction. 

Les portes arrière des fourgons s’ouvrent et les cercueils sont 

amenés. 

Ils passent juste devant moi. Je me fais violence pour ne pas 

tendre le bras au passage du tien. J’ai promis à Eugénie de ne 

pas montrer mon amour pour Anne devant tout ce pare-terre de 

cafards. 

Je ne veux pas déshonorer la mémoire d’Anne, je ne veux pas 

embarrasser Eugénie. 

Sur son cercueil il y a une couronne de fleurs. Elle est bicolore. 

C’est une proposition d’Eugénie pour me permettre de m’asso-

cier secrètement à sa peine. Elle a choisi une couleur et moi 

l’autre. Elle a eu cette pensée pour moi alors que l’on enterre 

son fils et sa belle-fille. Cette femme est surprenante. Elle a in-

sisté et j’avoue que je n’ai eu ni l’envie ni le courage de lui ré-

sister. 

Je suis heureux d’avoir pu te montrer ma peine, de m’associer à 

cet hommage. Heureux ! Non. Je suis effondré en vérité, mais 

tu m’as compris, tu as saisi le sens de mes mots. 

Tu es là, face à moi, allongée dans cette boite de bois. J’ai peur. 

Je ne sais pas si je vais avoir la force, le courage, la volonté de 

rester jusqu’au bout. Pourquoi suis-je là ? Pourquoi je me mets 

dans de tels états pour toi ? Nous n’avons fait l’amour que 



quelques fois, durant quelques jours. Non, ne pas penser à cela, 

pas ici, pas maintenant. 

Déjà le curé a commencé l’office. Je suis assis là, juste derrière 

ton cercueil. Je sais que ma peine est visible. Ma place dans 

l’église doit provoquer bien des questions. Bien plus encore que 

ce qu’il y a pu avoir sur le parvis tout à l’heure. 

 

J’ai l’impression que si je tends le bras je pourrais te toucher. 

Comme avant, te toucher, te caresser, te prendre dans mes bras. 

Ça y est, cela me reprend. Je dois arrêter d’avoir toutes ces pen-

sées. Mais je n’y arrive pas. Je me concentre, mais dès que 

j’ouvre les yeux je vois ces masses de bois posées sur des tré-

pieds devant moi. Je sais que tu es là. Je sais que tu es dedans. 

Dans le cercueil de droite. Comme le veut la convenance des 

gens bien, à la droite de ton mari. 

Le curé effectue la bénédiction et déjà le défilé des gens com-

mence pour rendre un dernier hommage aux défunts. Je reste là, 

assis. Je regarde, mais je ne vois pas. De temps à autre je sens 

la main d’Eugénie attraper la mienne. J’entends des personnes 

murmurer à son encontre des mots que je ne comprends pas. 

Avant que je réalise, nous sommes debout devant les fosses qui 

vont bientôt accueillir les deux cercueils. J’ai la sensation 

d’avoir eu un trou. Je me vois encore assis dans l’église, mais je 

suis maintenant au cimetière face aux cercueils que l’on est déjà 

en train de descendre dans le caveau familial. Cette sensation de 

vide est étrange. J’ai eu l’impression un instant d’être avec toi. 

Comme si nous regardions cette scène depuis une estrade, en 

hauteur. Mais cette vision s’est estompée et a finalement disparu 

au moment où ton cercueil a touché le fond. C’est comme si tu 

étais venu me dire au revoir. Je ne sais pas si cela s’est réelle-

ment produit ou si c’est le fruit de mon subconscient. Dans tous 

les cas, je ne chercherais pas à savoir. Ce moment était trop ma-

gique pour risquer de le perdre dans des questions existentielles. 



 

Tout est fini à présent. Les employés de la société des pompes 

funèbres tendent une toile de velours pourpre au-dessus de la 

fosse. Encore cette couleur. Le reste va se faire à l’abri des re-

gards. Nous devons y aller maintenant. Il faut se résoudre à quit-

ter le cimetière, couper le dernier fil qui nous relit à eux. C’est 

fini désormais. Définitivement et irrémédiablement fini. Ils sont 

morts, enterrés. Ils ne seront plus qu’une trace dans nos mé-

moires, des visages sur des photos qui finiront par jaunir sur une 

cheminée ou une table de nuit. Que des souvenirs. Je sais que je 

ne pourrais jamais venir me recueillir ici. Tu reposes aux côtés 

de ton mari. Je sais qu’il sera toujours là. Moi, je ne pourrais 

pas ! 

Au moment de quitter le cimetière, j’aperçois Louise au loin. 

Elle se dirige vers nous. Elle tente de me sourire, mais je vois 

que chez elle aussi le cœur n’y est pas. Elle présente ses condo-

léances à Eugénie et bizarrement à moi aussi. Je suis étonné et 

flatté en même temps. Je suis gêné aussi. Gêné vis-à-vis d’Eu-

génie. Cette dernière ne réagit pas et m’adresse même un regard 

attendri. Elle m’a repris le bras et le serre avec force, comme 

pour me signifier sa compassion. 

Nous nous dirigeons vers la voiture afin de regagner le manoir. 

Au cours du trajet vers les parkings, Eugénie a invité Louise à 

nous rejoindre. Cette dernière a accepté. Cette invitation m’a 

étonné. Je n’avais pas eu l’impression ce fameux jour de l’intro-

nisation qu’Eugénie appréciait particulièrement Louise. Peut-

être m’étais-je trompé. Ou peut-être Louise lui rappelait elle une 

partie de la vie de son fils ? Elle était sa secrétaire, et vu le temps 

qu’il passait au bureau, Louise était certainement la personne 

qui le côtoyait le plus longtemps dans une journée. Peut-être 

était elle-même sa maîtresse ? 

 



Il n’y a pratiquement personne au manoir. Nous ne sommes 

qu’une petite dizaine. Les gens ne sont pas restés longtemps. Ils 

sont venus par courtoisie et se sont vite éclipsés. 

Nous nous sommes vite retrouvés à trois, Louise, Eugénie et 

moi. Elle nous a proposé du thé. Je pense que c’était pour elle 

un moyen de clore définitivement la cérémonie, un moyen de 

tenter de reprendre une vie normale. Comme avant. En tout cas 

essayer. 

Nous buvons le thé dans la cuisine. Mais il n’y a pas de gâteaux, 

ce n’est plus pareil, non, jamais plus cela ne le sera. 

Eugénie nous donne congé. Elle est fatiguée, je le vois. Elle a 

maintenant besoin de se retrouver seule. 

Je lui promets de revenir, lui donne mes coordonnées complètes. 

Elle me remercie et promet de ne pas en abuser. J’insiste. Fina-

lement, j’aime bien cette femme. 

 

Louise et moi sortons. Je la regarde et enfin, je ressens comme 

une délivrance. Comme un déclic. Je la regarde droit dans les 

yeux et je pleure. Je n’avais pas réussi depuis l’annonce de sa 

mort. 

Louise me serre dans ses bras. Au bout de quelques instants, elle 

me propose de venir manger quelque chose chez elle. À  l’heure 

qu’il est, il n’y a plus grand-chose d’autre à faire. Résigné, fati-

gué et un peu affamé aussi je dois bien l’admettre, j’accepte. Je 

ne sais pas depuis quand je n’ai rien mangé. Un ou deux jours 

peut-être. 

J’ai du mal à suivre la voiture de Louise. Elle ne conduit pour-

tant pas si vite que cela. Mais je me sens vidé, exténué. J’ai du 

mal à me maintenir dans la circulation de la rocade. Elle me 

semble beaucoup moins romantique que lorsque je l’observe de-

puis le balcon de chez moi, quand elle s’étire majestueusement 



la nuit. Là, maintenant, je maudis cette rocade et tous ces con-

ducteurs pressés de rentrer chez eux, stressés, énervés. Ce sont 

eux qui m’énervent à présent. 

Enfin, nous arrivons devant chez Louise. La pensée du voyage 

retour me désespère déjà. Si je n’ai pas la force, je trouverai un 

hôtel dans les environs et je rentrerai demain. Heureusement je 

trouve à me garer sans problème. C’est déjà une source d’aga-

cement en moins. 

Louise est déjà sur le trottoir, elle m’attend. 

 

Elle ouvre la porte du pallier et pénètre la première. 

L’intérieur de l’appartement de Louise est chaud, cossu, coloré. 

Cela va bien avec la personnalité de cette femme indépendante, 

entreprenante et joyeuse. 

 

— Que vas-tu faire maintenant ? Tu n’as plus de patron, deman-

dais je ? 

— Rien, la société est gérée par un conseil d’administration. Ils 

vont élire un nouveau président exécutif c’est tout. Moi je con-

tinuerai d’être son assistante sauf si le nouveau boss arrive avec 

la sienne. Là on me trouvera une autre place au siège. Je ne suis 

pas inquiète. 

— Ah d’accord. 

 

Après avoir fouillé quelques instants dans son réfrigérateur, elle 

me propose un reste de riz avec du rôti froid. De toute façon 

pour moi cela ira. Je ne suis pas sûr que j’aurais su apprécier des 

mets plus raffinés. 

 

— Oui, merci, ça m’ira, ne t’inquiète pas pour moi. De toute 

façon je ne sais pas si je vais vraiment pouvoir avaler quelque 

chose. 



— Nous sommes tous tristes Pierre. Mais si tu voyais ta tête, je 

crois que tu le serais un peu inquiet, comme moi. Allez viens on 

va manger. À défaut de nous  consoler, cela nous rassasiera peut-

être. 

 

Nous avons grignoté, comme ça, en silence, sans réelle envie. 

Cela me faisait bizarre de manger en tête-à-tête avec une autre 

femme que toi, même si ce repas n’avait rien de romantique. 

C’est Louise qui a rompu le silence la première. 

 

— Je sais ce que tu ressentais pour Anne. Je m’en suis rendu 

compte dès que je t’ai vu sur le parking. Elle avait de la chance 

de t’avoir rencontré. 

— Je ne sais pas, dis-je mélancoliquement, je ne sais pas. 

— Pourquoi dis-tu ça Pierre ? 

— Eh bien je me dis que c’est à cause de moi que tout cela est 

arrivé. Si elle ne m’avait pas rencontré, elle serait encore en vie. 

Il ne l’aurait pas tuée pour la garder. 

— Ah oui, bien sûr, répondit-elle sur un ton qui montrait claire-

ment qu’elle n’y croyait pas. 

— Quoi ? demandais-je. 

— Pierre, il faut que tu saches quelque chose. Tu n’étais pas 

vraiment le premier amant d’Anne. 

— Je sais, elle me l’a dit. 

— Donc Henri n’a pas agi à cause de toi, il a agi à cause d’elle. 

Cela faisait des années que c’était comme cela. Mais je peux te 

le dire maintenant, même si ça ne peut rien changer aujourd’hui. 

Avec toi ce n’était pas pareil. J’ai compris quand Henri m’a de-

mandé d’organiser cette intronisation. Il ne l’avait jamais fait 

avant. Je te l’ai dit, quand je t’ai vu, j’ai tout de suite compris 

que c’était toi l’élu d’Anne. Henri le savait aussi. On ne peut 

rien y changer. On ne peut pas les ramener. Il va tous falloir que 

l’on vive avec ça. Mais toi, tu n’as pas plus de responsabilités 



qu’un autre dans cette histoire. C’est lui qui a tiré Pierre, pas 

toi ! 

 

Je savais qu’elle avait raison. Sur toute la ligne. Mais je n’arri-

vais pas encore à me résoudre à accepter cette version. Cela 

viendra certainement. Mais pas aujourd’hui, pas maintenant. 

Nous avons fini de manger sans bruit. 

À la fin du repas, Louise m’a proposé un café. Ce breuvage m’a 

un peu réchauffé. Elle est allée le boire dans son fauteuil et m’a 

invité à me mettre près d’elle, sur le canapé. 

Nous avons passé une partie de la soirée à discuter. De tout, de 

rien, surtout d’elle et d’Henri, de son travail avec lui. Ces pa-

roles étaient surtout là pour passer le temps, tenter de se changer 

les idées. 

J’ai appris à connaître un peu Louise grâce à cela. Cette femme 

était plus âgée qu’Anne, mais elle dégageait une telle jeunesse. 

Ses traits marquaient bien son âge, mais il émanait d’elle comme 

une aura qui la rendait resplendissante malgré ses presque cin-

quante ans. Cette femme était à la fois posée et légèrement in-

génue. C’est cette dualité qui m’avait intrigué le jour où je 

l’avais vu sur le parking. Et là, à quelques centimètres de moi, 

elle était encore plus intrigante. 

J’étais très fatigué. J’ai laissé échapper un bâillement. Louise a 

souri et s’est moquée de moi. Nous avions réussi à penser à autre 

chose qu’à cet après-midi endeuillé. Nous avions même réussi 

à rire. Mais d’un seul coup, avec la fatigue, j’étais redevenu mé-

lancolique et triste. 

Mon visage s’est fermé, je sentais les larmes remonter. Louise 

est venue s’asseoir à mes côtés sur le canapé. 

Elle avait vu mon désarroi. Alors, elle m’a pris dans ses bras et 

j’ai senti à nouveau les larmes couler. 

 

— Vas-y Pierre, pleure, n’ai pas honte, cela fait du bien. 



— Je n’ai pas honte de cela tu sais, je pleure parce que j’ai de la 

peine. Je suis juste un peu gêné de le faire devant toi. 

— Ce n’est pas grave, ce sera notre secret. Tu es triste, c’est 

normal. 

 

Sur ses paroles, elle s’est mise à me déposer doucement, mais 

de manière répétée des baisers tendres sur la joue et sur les che-

veux. Petit à petit elle s’est approchée de moi. Ses cuisses ont 

touché les miennes. Je la regardais, les yeux humides, rougis par 

la peine. 

Elle a pris ma main et l’a posée sur sa joue. C’est là qu’elle po-

sait maintenant ses baisers. J’ai senti monter un frisson en moi. 

Pourquoi ce sentiment ? Ce ne sont que des baisers sur une main. 

La femme que je pensais aimer a été enterrée cet après-midi et 

je suis là, à me laisser séduire par une autre femme dès le soir 

même. L’idée que je puisse tirer du plaisir à cette marque d’af-

fection me trouble. Je sens qu’à la tristesse se joint maintenant 

un sentiment d’angoisse. Mais je ne bouge pas, je ne me défends 

pas. Je pleure c’est tout. Je n’ai pas de sanglot, juste des larmes 

qui coulent sans discontinuer. Sans que je n’y puisse rien, elles 

coulent. 

Louise s’approche à nouveau de mon visage. Je sens ses lèvres 

douces et charnues sur ma joue. D’un coup de langue doux et 

lent elle essuie une larme qui y coulait. Je ne bouge pas. À pré-

sent, elle pose sa main sur ma cuisse. 

Sa bouche glisse lentement vers la mienne. Ses lèvres viennent 

se plaquer sur les miennes. Elle m’embrasse doucement, avec 

beaucoup de sensualité puis se retire. Elle est là, assise à côté de 

moi et elle me regarde en souriant. Je ne sais pas trop ce que je 

dois faire. Ce baiser était très doux, mais pourtant tellement in-

décent dans cette journée. Mais le bonheur qu’il m’a procuré 

atténue quelque peu cette gêne. Cette femme m’a vu nu ! Il n’y 



a rien chez moi qu’elle ne connaisse pas, c’est quelque peu dé-

stabilisant. 

Les propos qu’elle m’a tenus le jour de notre première rencontre 

me reviennent en mémoire. Cette femme m’avait carrément pro-

posé de coucher ensemble ! Paradoxalement, ce souvenir me 

fait quelque peu sourire. Louise interprète cela comme une in-

vitation. Elle s’approche à nouveau de moi en silence, prend 

mon visage dans ses mains et vient m’offrir un nouveau baiser. 

Cette fois-ci, il est long et extrêmement sensuel. Ses mains ca-

ressent maintenant ma nuque. Elle s’est approchée encore un 

peu plus. Elle est totalement blottie contre moi. 

Instinctivement je me recule. 

 

— Excuse-moi Louise. 

— Qu’y a-t-il ? Cela ne te plaît pas ? 

— Ce n’est pas ça, tu le sais très bien, tu es une femme très sé-

duisante. 

— Écoute Pierre, je ne te demande pas de m’épouser reprit elle. 

Nous sommes tous les deux tristes et déstabilisés. Je cherchais 

seulement un peu de chaleur humaine, partager notre émotion 

tendrement. 

— Je sais, mais… 

— Allez viens, oublie tes principes, viens j’ai vraiment besoin 

de réconfort ce soir… 

 

Elle n’a pas fini sa phrase. Déjà ses lèvres avaient rejoint à nou-

veau les miennes. Je me suis laissé faire. Ces câlins étaient tel-

lement agréables. J’ai senti une larme couler sur ma joue. Mais 

cette fois-ci ce n’était pas une des miennes non, c’était une de 

ses larmes à elle. Son désarroi m’a ému. Elle était réellement 

triste elle aussi. Je ne sais pas bien vers qui cette tristesse est 



vraiment dirigée, vers Anne ? Vers son patron ? Mais peu im-

porte en fin de compte, cette femme avait de la peine elle aussi, 

et elle était réelle. 

Alors, je l’ai prise dans mes bras. Nous sommes restés là 

quelques instants l’un contre l’autre sans bouger. Il n’y avait pas 

d’amour ni de honte à présent. Juste du bien-être et de la com-

plicité. C’est moi qui ai cherché ses lèvres cette fois-ci. Elle s’est 

laissé faire. Elle s’est offerte docilement, entièrement. 

Petit à petit, nos baisers se sont faits plus enflammés, plus 

brusques, plus longs aussi. La passion et le désir étaient en train 

de monter en chacun d’entre nous. Après quelques minutes, 

Louise s’est levée. Elle m’a pris par la main et m’a emmené 

jusqu’à sa chambre. Très vite, on s’est retrouvé enlacé sur son 

lit. Très vite aussi elle s’est déshabillée. 

Elle était là, à nouveau debout, entièrement nue face à moi. De 

temps à autre je voyais une larme poindre à l’angle de ses yeux. 

Je me suis assis au bord du lit et je la regardais. Je ne savais plus 

quoi faire, mon esprit était comme enveloppé par du coton. 

Comment devais-je réagir ? Cette femme était splendide et elle 

s’offrait à moi sans aucune retenue. Elle s’est approchée pen-

dant que j’étais dans mes pensées et s’est frottée doucement 

contre moi. Elle m’a déshabillé lentement en ponctuant ses 

gestes par de petits baisers sur chaque partie de peau qu’elle dé-

voilait chez moi. Une fois sa tâche achevée, elle m’attira au mi-

lieu du lit où elle s’allongea, juste à côté de moi. 

 

Nous avons fait l’amour. 

Tendrement, doucement, sans hâte. Comme des amis plus que 

comme des amants en fait. Chaque geste était doux, chaque ca-

resse sensuelle. Cet instant était irréel : le paradoxe d’un grand 

plaisir physique maté d’une profonde tristesse morale. C’était 

un peu comme une parenthèse feutrée dans cette journée rude. 

Une petite douceur après un café amer. J’y ai pris du plaisir, 



beaucoup de plaisir, cette femme est une amante hors du com-

mun. Je me souviens avoir vraiment apprécié ce moment. Mais 

la chose dont je me rappelle vraiment c’est que, au moment de 

l’orgasme, j’ai pleuré. Mon corps était avec Louise, mais une 

partie de mon âme était avec Anne. 

Mes pleurs, c’était un mélange de honte et de tristesse. La honte 

de penser à une autre femme alors que Louise venait de se don-

ner à moi. La tristesse de savoir que ça, plus jamais je ne le ferais 

avec Anne. 

 

— Merci me dit-elle. 

— Merci de quoi ? De ne pas être réellement avec toi en ce mo-

ment précis ? Ce n’est pas très gentleman… 

— Non Pierre. Merci du moment que tu viens de m’offrir, du 

très bon moment que nous venons de passer ensemble. J’étais 

triste, tu m’as admirablement et merveilleusement consolée. 

Grâce à toi je me sens un peu plus légère maintenant, comme 

soulagée. 

— Tu es gentille, dis-je, essuyant une dernière larme. 

— Et toi tu es adorable, tellement romantique. Anne avait beau-

coup de chance de t’avoir. Je sais que je n’aurais jamais un 

amour comme celui que tu lui as donné. Je l’envie, dit-elle en 

me caressant la joue. Elle est partie avec cette certitude, celle de 

ton amour. J’aimerais tellement rencontrer quelqu’un qui 

m’aime comme ça moi aussi. 

— Pour ce que ça change, ajoutais-je amèrement. 

— Si tu veux, on ne reparlera plus jamais de ce moment. 

— Ça va, dis-je, je suis grand, j’assume. J’y ai pris du plaisir 

aussi, tu sais. 

— Il ne s’agit pas de ça Pierre, tu m’as comprise. Cette soirée 

ne comptera pas, prenons ça comme du réconfort mutuel, c’est 

tout. S’il doit se passer quelque chose entre nous un jour, je veux 



que cela soit parce que nous aurons réellement des sentiments 

l’un pour l’autre, pas juste par nostalgie de cette soirée. 

 

Elle s’est appuyé la tête contre mon torse et elle me caressait le 

ventre de manière sporadique. J’étais un peu gêné, mais je dois 

avouer que c’était très agréable. Je suis resté là, à flotter entre 

plaisir et émotion. 

 

— Tu veux bien rester là cette nuit ? Je n’ai pas envie de rester 

seule. Je sens que je vais passer la nuit à pleurer sinon. S’il te 

plaît. 

— D’accord, je veux bien, de toute façon, que pouvons-nous 

faire de plus déplacé que ce qui vient déjà de se passer, dis-je en 

souriant. Et puis personne ne m’attend plus à présent. Allez 

dors, je reste avec toi pour ce soir. Pour être franc, moi aussi je 

n’ai pas très envie de rester seul. Alors, restons seuls à deux, dis-

je avec un peu d’humour. Mais on dort, on est sage. 

— Oui promis, dit-elle. Tu sais, je n’avais pas calculé de faire 

l’amour avec toi. J’ai juste besoin d’une présence, vraiment, 

ajouta-t-elle. 

— Je sais, répondis-je doucement, je sais. 

— Dis ? 

— Oui, quoi ? 

— Tu l’aimais vraiment autant que ça Anne ? 

— Je pense oui. Tu sais on ne se connaissait pas depuis si long-

temps que ça, mais oui, j’avais des sentiments pour elle. À la 

réflexion, je crois que oui, je l’aimais. 

— Elle avait de la chance alors. Moi je ne suis l’amoureuse de 

personne. Tout juste le bon coup que quelques-uns aiment 

mettre sur leur tableau de chasse, ajouta-t-elle d’un ton résigné. 

— À ce point-là ? Je ne te crois pas. Tu es une femme très sé-

duisante, tu dois avoir beaucoup de prétendants je suis sûr. Et 

ton patron ? 



— Quoi mon patron ? Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Ben... Dis-je confus. Tu n’étais pas sa maîtresse ? 

 

J’eus peur de l’avoir blessée, mais il était trop tard pour reculer. 

Ce n’était pas très galant de ma part de lui demander ça juste 

après avoir fait l’amour avec elle. Mais j’étais troublé par toute 

cette journée. Et quand je suis troublé, je dis des conneries. Elle 

a éclaté de rire. 

 

— Tu es con toi ! 

— Pourquoi donc ? 

— Moi la maîtresse d’Henri ? Je ne pense pas non. Même pas 

dans ses rêves les plus fous. 

— Ah bon ? 

— Mais qu’est-ce qui t’a fait croire ça, sa mère ? 

— Non, même si elle le pense, elle ne m’en a pas parlé. Juste 

que tu étais toujours à ses côtés, au travail, dans les soirées. Et 

je t’ai vu pleurer cet après-midi. Tu as vraiment de la peine, cela 

se voit. Alors, je me demandais pour qui tu en avais le plus. 

— J’aimais bien Anne. Je suis très triste pour cette femme, elle 

était devenue mon amie. Pour Henri, oui j’ai de la peine, je le 

côtoyais depuis tellement d’années. Mais il n’y a jamais rien eu 

entre nous. Je faisais mon boulot c’est tout. 

— Et les soirées ? 

— Au départ c’est un concours de circonstances. Il m’a fait ré-

server un hôtel particulier pour un soir et c’est seulement après 

que j’ai su à quoi il avait servi. Et de fil en aiguille je me suis 

retrouvée à gérer une partie de l’organisation de ses petites sau-

teries entre amis. 

— Mais l’autre jour tu m’as carrément dragué ! 

— Je sais. Je n’ai pas honte. Je suis célibataire et j’aime le sexe. 

Alors il m’arrive de temps à autre de profiter des jolis mâles 



présents. Mais pas souvent, juste quand j’en trouve un à mon 

goût. Comme toi quoi l’autre jour, ajouta-t-elle en me souriant. 

— Tu es vraiment intenable toi. Quelle polissonne tu fais ! 

— Merci, ton compliment me touche, dit-elle en me posant un 

baiser sur le torse. 

— Idiote. Je croyais que tu voulais juste du réconfort. En fait, 

depuis le début, tu n’en veux qu’à mon corps ! 

— Tu es méchant là, répondit-elle. 

— Je rigole Louise. Je sais que cela n’est pas vrai. Moi aussi ce 

moment câlin m’a fait du bien. Cela m’a ôté toute la tension de 

cette terrible journée. Tu es comme un hammam en fait, tu dé-

tends, tentais je pour me rattraper. 

— Tu t’en sors bien. Mais tu restes quand même un goujat. Je 

saurai m’en souvenir la prochaine fois que tu voudras rentrer 

dans mon lit. 

— Parce qu’en plus tu penses qu’il y aura une prochaine fois ? 

Tu es pleine d’espoir toi en fait. 

 

Je n’ai pas eu de réponse à ma dernière attaque. Juste une claque 

amicale sur la joue. Après quelques minutes de silence, nous 

nous sommes endormis dans les bras l’un de l’autre, comme 

deux amis, comme si rien ne s’était passé. Mais moi je savais 

que s’était faux. Oh oui, il s’est passé quelque chose ! 

Dès que j’ai fermé les yeux, j’ai eu l’impression de ressentir les 

caresses de Louise, ses mouvements de bassins si excitants. J’ai 

rouvert les yeux pour être sûr. Mais elle dormait. La fatigue de 

la journée et de nos ébats avaient eu raison d’elle. Moi, en re-

vanche j’ai eu du mal à m’endormir, oscillant entre bonheur 

physique et détresse psychique. 

Ce moment avait été très bon. Cependant, je ne pouvais m’em-

pêcher de penser qu’il était très déplacé. Mais c’était fait, cela 

ne servait à rien de ressasser. Je ne me reconnaissais pas : cou-

cher avec une femme le jour de l’enterrement de ma « petite 



amie », cela ne me ressemblait pas du tout. Et en y pensant, 

j’avais rencontré Anne sur internet en plus. Si l’on m’avait dit 

cela il y a quelque mois, je crois que j’aurais souri. Mais ce soir, 

cette pensée ne me réjouit pas le moins du monde. 

J’ai tout de même réussi à m’endormir en fin de compte. Je ne 

sais pas vraiment à quel moment c’est arrivé, mais les hormones 

sécrétées par les ébats sexuels avaient eu raison de moi. Merci, 

madame endorphine. 

 

Lorsque j’ai rouvert les yeux, le jour était déjà levé. Le matin 

était venu et je pouvais voir sa lumière à travers la porte de la 

chambre. J’ai eu un peu de mal à savoir où je me trouvais. Puis 

tout m’est revenu d’un seul coup comme un flash : l’enterre-

ment, le repas chez Louise… Mon dieu, je suis dans son lit. Ce 

n’était donc pas un rêve, j’ai vraiment fait l’amour avec Louise. 

Je tourne la tête doucement comme si j’avais peur de découvrir 

la vérité, mais sans illusion. Je constate effectivement qu’elle est 

là, endormie à mes côtés, presque contre moi. Et comme je m’en 

doutais un peu, elle était nue. Mon mouvement la fait bouger. 

Elle se réveille et me regarde avec un léger étonnement. Elle 

semble aussi  surprise de me trouver à ses côtés que moi je l’ai 

été il y a quelques instants en me réveillant auprès d’elle. Après 

quelques instants de regard incrédule, elle me sourit avec une 

gêne à peine dissimulée. Je me sens un peu mal à l’aise. J’ai 

l’impression de lui imposer ma présence ce matin. 

 

— Bonjour Pierre me dit-elle, le sourire aux lèvres. 

— Bonjour Louise, répondis-je comme si de rien n’était. Ça 

va ? Tu as passé une bonne nuit ? 

— Ça va, il faut dire que l’intermède juste avant de m’endormir 

m’y a bien aidé. Enfin le moment physique je voulais dire… 

Parce que les propos tenus par l’homme qui était dans mon lit 

juste après ça ont été un peu dignes d’un gros misogyne. 



— Tu regrettes ? 

— Les vrais hommes galants et prévenants ? Oh oui, et pas 

qu’un peu si tu savais ! 

 

Je crois que j’ai un peu rougi. Je ne m’attendais pas à ce genre 

de réponse. Ma gêne pouvait se lire sur mon visage. Elle s’est 

figée un instant et m’a souri gentiment. 

 

— C’est bon tu sais, reprit elle, nous sommes grands, on s’est 

juste fait plaisir, rien d’autre. Je rigolais, tu as été un amour avec 

moi hier soir. Tu as faim, un bon petit dèj, ça te dit ? 

— Ah oui, je veux bien. 

— Alors, zou, sortez de mon lit monsieur le profiteur de femmes 

faibles que je puisse m’habiller. 

 

Elle est gonflée quand même, c’est elle qui a commencé. Qu’est 

ce qu’elle cherche à insinuer avec ces mots ? Le sourire au coin 

de ses lèvres me rassure, c’était de l’humour. J’ai un peu de mal 

ce matin ! 

J’ai enfilé mon caleçon, mon pantalon en coton noir, attrapé ma 

chemise et je suis sorti l’attendre en bon gentleman dans son 

salon. Je sais que cela peut sembler idiot, nous avions fait 

l’amour alors la voir nue n’aurait pas dû nous gêner tous les 

deux. Mais c’était comme cela, ce matin nous avions repris nos 

esprits et ce qui était arrivé hier soir nous déstabilisait un peu 

l’un et l’autre. 

Après quelques minutes, elle sort à son tour de sa chambre. Elle 

est vêtue d’un jean clair et d’un tee-shirt moulant. Par transpa-

rence, je peux voir son opulente poitrine au travers de celui-ci. 

Cette vision est très agréable. Louise m’a remarqué. Je pense 

que mon regard est resté trop longtemps posé sur son torse 

bombé. Je me sens un peu idiot de cette indélicatesse, mais la 

chose est faite. 



 

— Que regardes-tu comme cela avec insistance vieux pervers ? 

— Mais, essayais-je de me défendre ? 

— N’as-tu point déjà tout vu hier soir ? En fait si, je me souviens 

même très bien qu’il n’y a pas que ta vue qui s’est posée dessus. 

N’ai pas honte, je te charrie un peu. Je n’ai pas dit que cela 

m’avait déplus, bien au contraire. Il est un peu trop transparent 

hein ce tee-shirt ! Je ne le mets que quand je suis à la maison. Je 

crois que dans la rue, comme cela sans soutien-gorge je déclen-

cherai une émeute, dit-elle en riant doucement. 

— Pour sûr. Il ne cache pas grand-chose en fait. 

— Je sais. Je ne m’en suis rendu compte qu’une fois de retour à 

la maison le jour où je l’ai acheté. Dans la boutique, avec leurs 

lumières cela ne faisait pas du tout pareil. Mais je l’aime bien ce 

tee-shirt alors quand je suis chez moi toute seule, je le mets. 

— Moi aussi je l’aime bien. 

— Tu m’étonnes. Idiot. Allez viens donc m’aider à prendre des 

verres au lieu de dire des bêtises. 

 

Je pense que je devais être rouge pivoine à présent. Cette femme 

était une mangeuse d’hommes, cela se voyait et moi je n’étais 

pas un homme à femmes alors j’étais mal à l’aise. Enfin, je pen-

sais ne pas être un homme à femmes, mais les événements de 

ces dernières semaines et d’hier commençaient à me faire dou-

ter. Deux conquêtes en si peu de temps et sans vraiment les cher-

cher ! 

J’en étais certain en fait maintenant, même si elle m’a dit le con-

traire hier soir, elle devait être celle qui lançait les débats dans 

les soirées coquines, si je puis dire ainsi. Sur le parking déjà, 

c’est elle qui avait donné l’avis du groupe au mari d’Anne. Elle 

semblait avoir plus de poids qu’elle ne voulait bien l’avouer 

dans cette organisation. Je devais avoir l’air soucieux en pensant 

à ça, car elle a remis cette histoire sur le tapis. 



 

— Allez, laisse tomber ses histoires, ce n’est que du sexe, tu t’en 

remettras, je te taquine. Allez viens prendre ton café. J’ai de quoi 

faire des tartines grillées si tu veux pour accompagner. 

— Voilà enfin la première bonne parole de la matinée, renchéris 

je, va pour les toasts. 

— Je vais clore cette histoire une fois pour toutes Pierre : nous 

avons délicieusement fait l’amour tous les deux, car nous avions 

de la peine pour Anne. Anne était une femme d’amour, nous lui 

avons en quelque sorte porté un hommage un peu particulier je 

te l’accorde, mais c’est tout. Si un jour tu veux entrer à nouveau 

dans mon lit jeune homme, ce qui cela dit en passant me serait 

fort agréable au regard de ce que j’ai vu hier soir, eh bien il fau-

dra te mettre sur la liste des nombreux prétendants qui tentent 

de me faire la cour chaque jour. 

— Je le savais que tu n’étais pas une femme solitaire. Tu m’as 

menti hier soir en fait. 

— À mon grand désespoir non. Si tu savais. Je ne t’ai dit que la 

triste vérité hier. 

— Je n’aurais même pas une faveur ? Tu es dure en affaire, je 

pourrais au moins avoir le passe-droit de la file d’attente qui doit 

être interminable. En souvenir de ta merveilleuse soirée… C’est 

toi qui viens de me le dire. 

— N’essaye pas de m’amadouer, cela ne marche pas. Pour la 

file… On, verra… Cela dépendra… 

— Dépendra ? Mais de quoi donc ? 

— Hé bien de la manière dont tu vas être capable de m’embras-

ser maintenant, avant que je n’attrape cette tartine beurrée. 

— Mais c’est carrément du chantage là ! Je vais me réveiller 

dis-je en rigolant. 

— J’aimerai mieux oui, je n’aime pas que mes amants dorment 

lorsque j’atteins l’orgasme. 



— Eh bien je suis désolé Louise, pas ce matin si tu permets, je 

ne me sens pas d’humeur. 

— Ce n’est pas grave, la proposition tient toujours Pierre. Je suis 

célibataire et je ne cherche pas vraiment de compagnon, mais 

avoir un partenaire comme toi, ce que j’appelle moi un ami de 

sexe, me ferait grand plaisir. 

— Merci de ta gentillesse Louise, ton invitation me touche, mais 

comprends-moi, non pas que tu me déplaises, loin de là mon 

dieu. Tu es une femme vraiment séduisante Louise. Extrême-

ment séduisante même. Tu as beaucoup de charme en plus. Je 

sais que c’est trop tôt pour moi. Mais je te jure que je conserve-

rai cette invitation au fond de mon cœur et dans une petite case 

bien au chaud de mon cerveau. Ta couche est bien trop agréable 

pour être ignorée. 

— Je te remercie de tous ces compliments, cela me touche plus 

que tu ne peux le penser. Cela fait longtemps qu’un homme n’a 

pas porté autre chose que ses mains sur moi. Ton attention à mon 

égard me touche vraiment. Mais j’y compte bien que tu t’en sou-

viennes. Tu sais, ce que je t’ai dit le jour de ton intronisation, ce 

n’étaient pas des paroles en l’air et c’est toujours d’actualité. Je 

t’aime bien. Tu es un homme bien, monsieur Pierre Verlène. 

J’aurais toujours une place pour toi dans mon lit lorsque tu vou-

dras rompre ta solitude. 

 

Je me suis levé et j’ai été déposé un baisé au goût de café sur le 

bord de ses lèvres. Elle me prit délicatement par la nuque et me 

rendit ce baiser. Mais le sien était plus langoureux, plus goulu, 

plus sexuel. J’avais bien compris le message ce coup-ci, comme 

si ses paroles n’avaient pas suffi. Je me suis rassis et j’ai avalé 

ma tartine le nez plongé dans mon bol de café. 



 

 

 

 

- XV - 

 

 

 Je suis rentré chez moi juste après le petit-déjeuner avec 

Louise. J’avais besoin de retrouver mes esprits. La journée de la 

veille avait été vraiment étrange. Elle avait été dure aussi, très 

dure. Je hais les enterrements en règle générale. Alors là, cela 

avait été très difficile pour moi. Même le délicieux moment 

passé dans le lit de Louise ne parvenait pas à me faire oublier 

l’éprouvante après-midi vécue. Ces ébats sexuels me laissaient 

juste un sentiment amer de trahison à présent. Je sais que cela 

n’a aucun sens. Cela passera. 

Demain je retourne au boulot. La page est tournée. Je crois que 

je vais détruire mon pseudo sur le site de tchat. Je ne pourrais 

plus jamais y aller sans l’arrière-pensée qu’Anne me regarde. Et 

puis c’était amusant avec elle, sinon cela n’a aucun intérêt. 

 

Au bureau cela n’avait pas beaucoup changé pendant mes 

quelques jours d’absence. Pierre avait affiné quelques détails de 

notre travail et rendu le dossier final. Notre campagne était 

prête. J’avais devant moi le book final que l’agence avait livré 

au client. Encore un contrat mené à terme. Je n’ai pas eu le 

temps de prendre place et d’allumer l’ordinateur que Pierre dé-

boule à toute allure dans le bureau avec un air ravi comme il 

n’avait pas affiché depuis longtemps. Même le départ « du can-

nibale » ne l’avait pas rendu aussi joyeux. 

 

— Alors mon homonyme, ça va, dit-il souriant ? 



— On va dire oui. Et toi ? Tu as l’air bien gai ce matin, que t’ar-

rive-t-il ? 

— Je sors du bureau du patron et tiens-toi bien… Tu ne devine-

ras jamais... Je te jure… Allez vas-y, essaye, dis un truc pour 

voir… 

— Vas-y, accouche, crache là ta pastille, je n’ai pas très envie 

de jouer aux devinettes ce matin. 

— Et bien on a les félicitations pour la campagne que l’on vient 

de finir, le client est enchanté. On va avoir le droit à un petit 

bonus. 

— Ah bon ? Du style ? Du boulot en plus ? 

— T’es con toi. Non, une prime. 

— Whaoo, voilà au moins une bonne nouvelle. 

— Ah oui, excuse-moi, comment vas-tu depuis l’autre jour ? 

— Ça va merci. 

— On a  pensé à toi hier après-midi avec Élise, tu sais. 

— Merci, tu es gentil Pierre, ne t’inquiète pas, ça va. Tu feras 

un gros bisou à ta femme pour moi. 

— Ok, et puis du coup le patron nous confie la prochaine cam-

pagne de ce client. 

— Bien, c’est cool. On doit la rendre pour quand ? Et c’est quoi 

le produit ce coup-ci ? 

— Je ne sais pas, on ne l’a pas encore, on sait juste que le client 

va nous donner ces autres campagnes à réaliser et que c’est toi 

et moi qui bosserons dessus. Ils veulent que l’on relooke leur 

image comme on l’a fait avec leur produit. J’ai cru comprendre 

que l’on va s’occuper de toute la ligne pour hommes. 

 

Nous avons rangé toutes nos ébauches. La campagne était enfin 

rendue, on pouvait tout archiver et passer à autre chose. Je 

n’aime pas ce moment-là. Bien sûr cela signifie que le travail 

est fini et qu’il a plu, mais je déteste le côté rangement. Il faut 

tout archiver, numéroter, classer. Moi j’aime bien la création, le 



dessin. Toutes les choses administratives me dépriment. Alors, 

faire ça en plus le jour de la reprise, c’est énervant. Mais je n’ai 

pas le choix. 

Les jours sont passés les uns après les autres sans que je m’en 

rendre vraiment compte. Cela me faisait bizarre de voir la mai-

son vide même si Anne n’y était pas restée longtemps. Je m’étais 

habitué très vite à sa présence en fait. Ce sont surtout les discus-

sions nocturnes sur l’ordinateur qui me manquaient. Je m’étais 

habitué à ces longues soirées derrière l’écran. Maintenant, je 

n’avais même plus l’envie d’allumer cette foutue machine. 

L’ordinateur, je l’ai mis en route l’autre soir, par habitude. Puis 

je me suis rendu compte que cela ne servait à rien. J’ai quand 

même eu une petite joie simple : Louise m’avait envoyé un mot 

plein de tendresse en mail. Cette femme est imprévisible et vrai-

ment très entreprenante. Je ne lui ai jamais donné mon email. Je 

ne sais pas comment elle l’a obtenu, mais le résultat est là. Son 

petit mot, cela m’avait fait du bien. Il va falloir que je l’appelle 

pour la remercier et lui donner de mes nouvelles. 

 

Au bureau, le travail avait repris, il n’y avait pas eu beaucoup 

de calme après la commande que nous venions de clore. Nous 

travaillons déjà sur une nouvelle campagne. Cette fois-ci il faut 

vanter aux ménagères les bienfaits d’un aspirateur sans sac. J’ai 

horreur de ce genre de travail. Il y a des tonnes de codes à res-

pecter. Il faut faire croire aux gens que les corvées ménagères 

sont un plaisir et un divertissement grâce au produit que l’on 

met en avant. Belle fumisterie. Et je sais de quoi je cause. Les 

tâches ménagères, c’est moi qui me les tape à la maison, et pour 

cause. Bien sûr, je pourrais prendre les services de la concierge 

de temps à autre pour qu’elle fasse quelques heures chez moi. 

Mais je n’aime pas savoir que quelqu’un puisse fouiller dans 

mes affaires. Avec Anne, c’était différent. Mais je dois arrêter 



avec ça. Vous parler d’Anne continuellement ne m’aidera pas à 

tourner la page. 

En plus, cette fois-là nous n’avons pas de marge de manœuvre, 

le spot publicitaire existe déjà. Il faut juste réaliser des affiches 

pour les transports en commun et les arrêts de bus. Il n’y a au-

cune création artistique dans ce travail. Je dois juste faire de la 

copie de l’idée du spot télévisé, reproduire les éléments visuels 

utilisés. Je n’aime pas ce genre de tâche, il n’y a aucun plaisir à 

travailler comme cela. J’ai l’impression d’être un gosse qui fait 

du coloriage, sans plus. Je n’ai pas fait toutes ces études aux 

beaux-arts pour en arriver là. Le coup du C.A.P. découpage/col-

lage/coloriage, ce n’est plus de mon âge ! Mais bon, cela fait 

partie du métier, il faut l’accepter. Heureusement que cela n’ar-

rive pas trop souvent. 

Mais l’agence doit vivre alors de temps à autre le patron accepte 

ce genre de contrat. Et de toute façon, la créativité, lui, cela fait 

bien longtemps qu’il s’en moque, seuls les chiffres comptent. Il 

était là pour faire vivre la boite. Je ne peux pas le blâmer, c’est 

aussi ce qui m’assure une paye tous les mois ! Le coup de l’as-

pirateur, c’était un client fidèle qui avait besoin qu’on lui sorte 

une affiche rapidement. Heureusement, cela n’allait pas me 

prendre trop de temps cette histoire. 

Pendant ce temps-là, Pierre rassemblait des informations sur 

notre nouveau client. Le but de tout cela était de voir le type de 

publicité qu’il avait fait réaliser jusqu’à présent. Cela nous per-

mettait de mieux cibler les choses que l’on allait lui proposer 

pour le nouveau contrat. La seule chose que l’on savait c’est que 

l’on restait dans le domaine de la cosmétique pour hommes. 

 

Il y avait déjà plus de quinze jours que l’enterrement avait eu 

lieu. C’était à la fois court et long. Court parce que j’ai encore 

parfois l’impression d’avoir vécu ça hier, et long parce qu’elle 

me manque terriblement. 



Samedi dernier, je suis passé voir Eugénie. Juste comme cela, 

par amitié et courtoisie. Nous avons passé l’après-midi en-

semble. Nous sommes allés marcher au square près de chez elle. 

Le temps était clément, cela faisait du bien de prendre un peu 

l’air après une semaine enfermé au bureau. Elle n’avait pas 

voulu que je l’emmène au cimetière. Elle y avait été dans la se-

maine en taxi et disait que je n’avais pas à faire ça pour elle. Que 

si je désirais y aller, il n’y avait pas de problème, qu’elle n’y 

voyait aucun inconvénient, mais que je devais le faire pour moi 

et pour Anne, pas pour elle. 

Elle m’a même invité à dîner au restaurant ce soir-là. Elle avait 

tout d’abord prétexté que son réfrigérateur était vide. Mais au 

cours de la soirée, elle m’avait avoué qu’elle avait besoin de 

sortir de la maison, que la solitude dans le manoir lui pesait un 

peu. Elle avait du mal à s’y faire. Anne était quasi continuelle-

ment avec elle en fait. Et puis elle m’a dit que cela lui faisait 

plaisir de partager un repas avec moi. J’ai été flatté par ses mots. 

J’ai énormément apprécié la soirée passée en sa compagnie. 

Cette femme est extrêmement cultivée et a un passé jalonné 

d’énormément d’histoires. Nous avons beaucoup discuté pen-

dant le repas. Les heures se sont égrainées sans que l’on ne s’en 

aperçoive. Ce n’est qu’au moment de l’addition que nous nous 

sommes rendu compte de l’heure tardive. Je l’ai raccompagné 

jusqu’à chez elle et ai pris congé. Avant de refermer la porte, 

elle est restée quelques instants sur le palier pour me remercier 

de cette journée. Elle m’a serré fort dans ses bras et m’a em-

brassé. Cela m’a énormément touché. J’ai revu ma grand-mère 

me cajoler lorsque j’étais petit. Ce simple baiser a réveillé en 

moi tout un tas de souvenirs que je croyais disparus à jamais. 

Cette femme me fait un bien fou. Je reviendrai passer des après-

midi avec Eugénie si elle le permet. Les moments passés avec 

elle sont ressourçant et apaisants et malgré son âge avancé, cette 

femme a gardé beaucoup de jeunesse en elle. 



 

Le début de cette nouvelle semaine a été comme la fin de la se-

maine dernière : à fond. J’ai à peine eu le temps de faire une 

pause café ce matin. Je n’aime pas quand les semaines commen-

cent comme cela. Mon seul moment de répit a été lorsque j’ai 

reçu un coup de téléphone personnel. 

Eugénie m’a appelé. Elle doit aller chez le notaire. Elle avait eu 

enfin la date du rendez-vous pour la succession. Je ne sais même 

pas si l’on dit comme cela : en fait c’est la mère qui a rendez-

vous pour les affaires de son fils ! Bref, elle avait besoin de moi. 

Elle ne se sentait pas la force d’y aller seule. J’ai accepté de 

l’accompagner. C’est pour mercredi. Je prendrai ma journée 

comme cela je pourrai passer avec elle tout le temps dont elle 

aura besoin. 

Les affiches de l’aspirateur salvateur étaient finies depuis 

quelques jours déjà. On avait reçu la nouvelle commande de la 

boite de cosmétique. Un truc intéressant. Mais nous n’avions 

pas encore eu le temps de nous pencher dessus. Ce matin, Pierre 

et moi on devait faire le bilan mensuel des heures. En effet, pour 

calculer des enveloppes de prix, le patron se basait sur les heures 

passées sur chaque campagne. Il regardait le type de produit fini 

demandé, le nombre de personnes nécessaires pour la maquette, 

les heures passées et tant d’autres choses encore. Cela lui per-

mettait de proposer les devis aux clients en fonction des cam-

pagnes déjà menées qui ressemblaient à celle à faire. Ça lui per-

mettait surtout de toujours trouver un moyen de modifier les 

prix en fait. Bref, dans tous les cas, cela nous donnait du travail 

supplémentaire à nous. On devait lui fournir ces foutus bilans 

une fois par mois. Et comme on ne devait prendre en compte 

que les campagnes achevées pour nos calculs, je ne vous raconte 

pas le bazar. Quand une campagne s’étalait sur plusieurs mois, 

il fallait reporter les comptes sur le mois suivant, celui où elle 

avait été close et non celui où on l’avait commencée. Un vrai 



foutoir je vous dis. Nous, on aurait préféré fournir les calculs à 

la fin de chaque campagne, cela aurait été plus simple. Mais 

non, le patron s’entêtait avec son calendrier. 

Enfin, tout ça pour vous dire que ce matin, comme tous les dé-

buts de mois, c’est vraiment le bordel à l’agence. Parce que cette 

histoire de bilan, tout le monde y avait droit : nous, le service 

compta, le service impression, bref tout le monde. Et comme 

dans toutes les boites du monde il y a son lot de faux jetons, 

c’est la course à celui qui le rendra le premier. Nous, avec Pierre, 

on prend notre temps. Le bilan doit être rendu à  17 h 00, on le 

rend à 17 h 00. On est peut-être les derniers, mais on s’en 

moque. On a au moins la fierté d’essayer de rendre des comptes 

vérifiés et véridiques nous ! Pas comme les fayots du service 

courrier. Comme tout ce qui rentre et qui sort du bâtiment passe 

obligatoirement par eux, ils en profitent pour mettre les fautes 

qu’ils font parfois sur le dos des expéditeurs ou des autres ser-

vices. Non seulement ils ne sont pas capables d’assumer leurs 

conneries, mais en plus ils fayotent, j’ai horreur de ça. 

 

Mercredi. Je dois passer prendre Eugénie vers 10 h 00. J’ai un 

peu de temps devant moi ce matin. 

Après un petit-déjeuner copieux et une douche interminable, je 

suis fin prêt. Il faut que j’y aille sans tarder maintenant. J’ai pris 

tellement de temps pour me préparer que si ça continue je vais 

arriver à être en retard. 

Arrivé au manoir, j’ai un temps d’arrêt au moment de presser la 

sonnette. Une peur, comme un frisson. Je ne saurais pas expli-

quer pourquoi, mais ce mouvement me donne la chair de poule. 

Je suis pourtant déjà revenu depuis l’enterrement, mais ce matin 

j’ai comme un peu d’angoisse à presser ce bouton. Je me lance. 

Eugénie m’ouvre la porte. Elle est souriante et à l’air reposée. 

Je pense que son médecin y est encore pour quelque chose. 



La première chose qui m’a frappé c’est tout ce silence dans la 

maison. Une impression de vide. Rien n’a bougé, les meubles 

sont tous à leur place, mais il règne réellement une impression 

de vide. Comme s’il manquait quelque chose : juste de la vie 

peut-être. Lorsque je suis venu la dernière fois je n’ai pas res-

senti tout cela. 

J’aperçois au fond du corridor la porte ouverte du grand salon. 

Eugénie s’est rendu compte de mon regard porté sur la langue 

de lumière qui s’échappe au travers de la porte. 

 

— J’ai tout fait nettoyer depuis quelque temps déjà et je me suis 

enfin résignée à rouvrir le grand salon. Je ne vais pas vivre le 

reste de ma vie en évitant cette pièce, cela ne changerait rien à 

ce qui s’y est passé. 

— Vous avez raison Eugénie. Vous arrivez à y entrer ? 

— Je n’y passe pas tout mon temps, mais j’essaye de me dire 

que cette pièce est comme n’importe quelle autre de la maison. 

— C’est bien, répondis-je, vous êtes forte. 

— Je ne sais pas mon jeune ami, je ne sais pas..... 

— Si vous voulez, un jour on pourra y aller tous les deux si cela 

peut vous aider. 

— Tu es un garçon vraiment très attentionné mon bon Pierre. Je 

suis contente de t’avoir rencontré. 

 

Eugénie se dirige vers la cuisine. Elle me fait signe de m’instal-

ler autour de la table et me propose un thé. 

Nous avons parlé de tout et de rien. En fait nous avons surtout 

évité de parler d’Anne et Henri. 

L’heure était venue, il fallait y aller. Je sentais bien qu’Eugénie 

prenait tout son temps, comme si elle tentait de retarder cette 

échéance. Je pense que c’était plus le moment que ce qu’elle 

allait apprendre là-bas qui la stressait. 



Elle savait ce que le notaire allait lui dire. Il fallait gérer la suite 

de l’entreprise, procéder à l’élection d’un nouveau président du 

directoire. La société était au nom de la famille, Henri en avait 

juste repris les rênes à la mort de son père. Mais maintenant il 

n’y avait plus personne de la famille pour prendre la suite alors 

il fallait prendre certaines dispositions. Il y avait beaucoup d’ar-

gent en jeu et beaucoup de salariés en attente de nouvelles. 

Le notaire était en centre-ville, nous n’avons pas eu long de 

route à faire. Eugénie est restée silencieuse tout le trajet. Je sen-

tais bien son anxiété. Je l’ai attendue dans la voiture. Je n’avais 

rien à faire avec elle dans le bureau. 

Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit. La seule chose que je peux 

vous dire c’est que je suis resté seul à attendre pendant plus 

d’une heure. Je suis allé prendre un café dans un bar de l’autre 

côté de la rue. De la terrasse je voyais ma voiture, je ne risquais 

pas de manquer Eugénie lorsqu’elle sortirait. C’est quand le ser-

veur m’a apporté mon troisième café je l’ai vue sur le trottoir. 

J’ai attendu qu’elle soit à proximité de la voiture pour lui faire 

signe de me rejoindre. Très vite elle s’est retrouvée assise à côté 

de moi. 

 

— Voulez-vous prendre quelque chose ? 

— Je veux bien prendre un thé chaud, merci. 

— Alors, demandais-je timidement ? Je peux vous demander 

comment cela s’est passé ? Vous aviez l’air anxieuse tout à 

l’heure dans la voiture. 

— Oui, il est vrai que je l’étais un peu. Tout va mieux à présent, 

ne t’inquiète pas Pierre dit-elle en me prenant la main. Tu es 

gentil, merci de ta sollicitude. 

 

Je fais signe au serveur qui prend la commande pour Eugénie. 

Elle reprend la discussion et part dans des explications tech-

niques de ce qu’il s’est passé dans le bureau. Ah oui, et puis 



depuis le repas de l’autre samedi, elle me tutoyait. Elle m’avait 

demandé si je l’autorisais à le faire. J’avais naturellement ré-

pondu oui. 

 

— Tu sais, le notaire connaît bien nos affaires, c’est lui qui les 

gère depuis l’époque de mon mari, alors tu vois. Tout est réglé 

maintenant, paradoxalement et de manière inattendue lors d’un 

décès, tout me revient à moi l’ascendante. Ce n’est pas dans 

l’ordre des choses Pierre, une famille ne devrait jamais voir ces 

enfants mourir. Une mère ne devrait jamais vivre une telle 

épreuve. 

— Je comprends ce que vous voulez dire même si je ne pourrais 

jamais me mettre à votre place. 

— Mais je te souhaite d’avoir des enfants mon ami. Tu es encore 

jeune et séduisant. Et puis tu sais, il y a certainement sur cette 

terre une autre Anne pour toi et qui t’attends. Ou une Louise ? 

— Je ne sais pas Eugénie, je ne sais pas. Louise, dis-je interlo-

qué ? Pourquoi Louise ? Mais je vous remercie de vos compli-

ments. 

— J’ai remarqué qu’elle te tournait autour et j’ai bien vu aussi 

que tu prenais assez de plaisir à la regarder. Ne nie pas, on ne 

ment pas à une vieille dame, ce n’est pas correct, ajoute-t-elle 

un sourire au bord des lèvres. 

— Je capitule. Oui Louise est une femme charmante, elle me 

plaît il est vrai. Mais de là à dire qu’elle me fera oublier Anne, 

il y a un pas que je ne m’accorde pas à franchir. Donc, pour vous 

tout est réglé, tentais je afin de modifier l’axe de la conversa-

tion ? Voulez-vous que je vous ramène ? 

— Prenons le temps de boire nos boissons chaudes et après si tu 

es pressé, je te rendrais à tes occupations. Tu as déjà été telle-

ment charmant en m’accompagnant aujourd’hui. 

— Il n’y a pas de problème, je vous l’avais dit. Et j’ai toute la 

journée devant moi, je ne travaille que demain. Vous voyez, 



vous pouvez profiter de moi toute la journée si vous le voulez 

ou bien me fiche dehors si vous en avez marre de m’avoir sur le 

dos ajoutais je ironiquement. Si vous voulez, je peux même vous 

inviter à déjeuner. 

— Le déjeuner, c’est une bonne idée, à une seule condition 

alors. 

— Oui laquelle ? 

— C’est toi qui choisis, mais c’est moi qui paye. 

— Oh non Eugénie, pas encore. Vous n’allez pas me faire le 

coup à chaque fois que nous mangeons ensemble, vous avez 

déjà payé la dernière fois. 

— Je sais. Mais c’est ma manière à moi de te remercier pour ce 

que tu fais. Vois cela comme un petit dédommagement du temps 

que tu as perdu avec une vieille femme un peu encombrante. 

— Eugénie, vous êtes tout sauf encombrante. 

— Ah, tu as dit « tout », tu vois que je suis plus embêtante que 

tu ne veux bien me l’avouer. Alors je suis quoi par exemple ? 

Dis-moi franchement, tant de gens ont peur de moi que je ne 

sais plus vraiment l’image que je renvoie. 

— Vous attendez de moi de la franchise ? 

— Oui Pierre, s’il te plaît, mes yeux faiblissent et je ne vois plus 

le monde tel qu’il est. Soit mon miroir. 

— C’est joliment dit. Mais vous n’avez pas besoin d’user de ces 

belles phrases pour tout obtenir de moi, vous le savez. 

— Je le sais ça. Mais je sais aussi que tu aimes bien les belles 

paroles alors comme j’ai encore cette capacité, j’en profite. 

— Et bien voilà un exemple, vous êtes cultivée et rusée. Votre 

savoir sert votre côté malicieux. Vous êtes une femme de pou-

voir et tous les hommes de l’entourage d’Henri ne sont pas 

dupes, ils l’ont bien compris. 

— Rien que je ne sache déjà que tout cela. 

— Que voulez-vous de plus ? 

— Je veux moi, telle que les autres me voient. 



— D’accord, mais moi aussi j’ai une promesse à vous faire faire. 

— Laquelle ? 

— Celle que vous ne me tiendrez pas rigueur des propos que je 

pourrais être amené à vous tenir. 

— Parle sans crainte. Si j’avais voulu te réprimander ou te chas-

ser de mon entourage, nous ne serions pas là autour d’une tasse 

chaude. 

— Alors, de l’extérieur vous êtes impressionnante et froide. 

Lorsque l’on vous voit pour la première fois votre regard sec 

déstabilise, vous paraissez hautaine, inaccessible. Ensuite vos 

paroles sont coupantes comme du verre. Votre allocution 

tranche avec l’aspect physique. On ne s’attend pas à une telle 

voix, un tel verbe. En fait vous avez un personnage qui fait peur. 

— Alors je suis contente, c’est toujours ce que j’ai voulu inspi-

rer à l’entourage malsain d’Henri, de la peur. Et l’intérieur ? 

J’espère que le tableau est un peu moins sombre dit-elle avec un 

brin d’humour dans la voix ? 

— Oui, l’intérieur est tout autre. Bien sûr, la culture et l’expé-

rience sont toujours là. Mais cette fois elles servent à mettre à 

l’aise, à s’ouvrir aux autres. On découvre une femme attention-

née, avec un cœur énorme. Et un cœur qui n’est pas exclusif en 

plus. Pour tout vous dire, votre comportement avec moi et Anne 

m’a sidéré. En quelque sorte je suis quand même venu voler la 

femme de votre fils. Je ne suis pas fier de cela, vous savez. Et 

vous, vous m’avez accueilli comme s’il ne s’était jamais rien 

passé, pourtant vous connaissez l’histoire. Je sais qu’Anne vous 

a dit la vérité sur notre relation. Quelle ouverture d’esprit, quel 

modernisme de jugement. 

— Tu sais, il n’y a rien de moderne là-dedans. Jeune j’ai souffert 

que l’on m’impose un mari, même si je l’ai énormément aimé 

par la suite. Et je sais que l’on a reproduit le même schéma avec 

Anne. Elle a beaucoup donné pour mon fils, beaucoup plus 

qu’une femme ne devrait. Alors oui, je l’ai aidée à reprendre sa 



vie en main et à profiter des nombreuses années qui devaient lui 

rester. Je ne regrette pas de l’avoir fait. J’ai même un peu honte 

de ce qu’a fait Henri. Tu te rends compte, un meurtrier sous mon 

toit dit-elle les yeux rougis pas l’émotion. 

— Non Eugénie, pas un meurtrier, juste un homme qui avait 

peur de perdre l’amour de sa vie. Je sais que ce qu’il a fait nous 

anéantit tous les deux. Je dois même vous avouer que j’ai encore 

un peu de honte à me présenter devant vous parfois. Tout cela 

est en partie ma faute. 

— Allons donc jeune homme. Bien sûr que cela a eu lieu parce 

que Anne fuyait mon fils. Mais cela n’excuse pas son geste. Et 

cela ne signifie pas que c’est toi qui es à l’origine de cela. C’est 

leur couple qui est la clef de ce geste. Moi c’est à lui que j’en 

veux : a-t-il pensé à moi en faisant cela ? Que vais-je faire main-

tenant, vieille et seule ? Il m’a abandonné Pierre. Je n’ai plus de 

raison de m’acharner à vivre. 

— Ne dites pas ça Eugénie. Vous êtes triste, c’est tout. Vous êtes 

en bonne santé. Et puis si vous le désirez, je serais votre poil à 

gratter. Je viendrais vous piquer tel un moustique à chaque fois 

que je m’apercevrais que vous êtes nostalgique. 

— Tu es un drôle d’homme Pierre Verlène. Oui, un drôle 

d’homme. Pourquoi t’encombrerais-tu d’une vieille dame aigrie 

et acariâtre comme moi ? 

— Allez, cessez de vous faire plus méchante que vous ne l’êtes 

vraiment. Je vous connais maintenant, cela ne marche plus sur 

moi. Venez, nous allons manger. 

 

Le déjeuner s’est passé relativement bien. Je sentais qu’Eugénie 

était toujours un peu contrariée, mais elle arrivait à sourire de 

temps à autre. Elle s’était détendue à la longue. 

De retour à la maison, au moment où je vais prendre congé, Eu-

génie m’interpelle. 

 



— Pierre, j’ai une chose assez particulière à te demander dit-elle 

d’un ton assez grave. J’ai longuement hésité, mais je pense qu’à 

présent je peux le faire. 

— Allez-y Eugénie, je vous en prie. Rien de grave ? Vous me 

semblez soucieuse. Votre rendez-vous chez le notaire vous a 

perturbé ? 

— Oui bien sûr, mais il ne s’agit pas de cela. Assieds-toi, je t’en 

prie. 

 

Elle me semble vraiment soucieuse. J’avais vraiment envie de 

partir, mais je me sentais assez mal à l’aise de la laisser comme 

ça. Alors, je me suis assis et j’ai écouté ce qu’elle avait à me 

dire. 

Très vite la discussion a tourné autour d’un sujet auquel je ne 

m’attendais pas du tout et qui m’a mis mal à l’aise. Le club 

d’Henri. Je n’ai pas tout de suite compris pourquoi Eugénie me 

parlait de cela, mais très vite elle m’a éclairé. 

 

— Pierre, j’ai besoin de toi, vraiment besoin de vous cette fois-

ci. Si je vous demande cela, crois bien que je n’ai pas d’autre 

choix possible qui s’offre à moi. 

— Allez-y Eugénie, je vous en prie. Dites-moi ce dont vous 

avez besoin, j’essayerai de vous aider. 

— Je reçois énormément de coups de téléphone en ce qui con-

cerne le club d’Henri. Les gens se moquent de mon deuil, ils 

veulent leur dose de frissons. Je ne peux plus gérer ça seule. 

— En quoi puis je vous aider ? Il faut téléphoner aux membres 

pour leur dire que le club n’existe plus ? 

— Non Pierre, tu n’y es pas. J’ai besoin de toi pour reprendre 

les rênes du club. 

— Pardon ? demandais-je, éberlué. C’est une blague ! 

— Non Pierre, ce n’en est pas une. Mais je m’attendais à ta ré-

action. 



— Excusez-moi… Mais là, vous n’êtes pas vraiment sérieuse ? 

Vous me faites marcher. 

— Écoute Pierre, je sais que ma demande peut te paraître sau-

grenue, voire inconvenante, mais s’il te plaît écoute moi et tu 

décideras après, dans quelques jours. 

 

Elle m’expliqua pendant de longues minutes son projet. Elle 

souhaitait que je reprenne le club le temps qu’elle trouve une 

solution pérenne. Je ne comprenais pas bien pourquoi elle faisait 

ça, ce club, j’avais cru comprendre qu’elle ne l’aimait pas. 

Alors, pourquoi tenter de le faire perdurer ? 

Il m’a fallu un certain temps pour enfin comprendre les enjeux 

qu’il y avait derrière cette requête. Ce club, c’était bien plus 

qu’une simple association libertine. Bien sûr, il y avait ces his-

toires de soirées torrides entourées de sexe et de débauche, mais 

il y avait derrière cette façade des notions beaucoup plus com-

plexes que le simple plaisir charnel. Des notions de pouvoirs qui 

me dépassaient, mais dont Eugénie semblait se soucier. Et j’ai 

compris que les clefs de tout cela, c’était Henri qui les avait. 

Alors il ne fallait pas laisser n’importe qui s’engouffrer dans la 

brèche ouverte par sa mort. Il fallait être certain que la suite al-

lait s’organiser de manière sereine. Et pour cela, elle avait be-

soin de moi, elle devait avoir le contrôle quelque temps encore. 

Juste assez pour que les velléités de certains assoiffés de pouvoir 

se calment un peu. Toujours est-il que la demande qu’elle 

m’adressait était ce qu’il y a de plus sérieux et de très appuyé 

aussi. Elle insistait avec beaucoup de tact. 

Je sentais que c’était très important pour elle, mais je ne peux 

pas faire ça. Je trouve tous ces gens répugnants et sales, je ne 

peux pas être leur dirigeant. De toute façon je sais qu’ils n’ac-

cepteront jamais. Ils ne me connaissent pas et ceux que j’ai vus 

m’ont fait comprendre qu’ils ne me reconnaissaient même pas 

comme un des membres. 



J’essaye de faire comprendre poliment à Eugénie, sans la frois-

ser, que cette demande n’est guère recevable. J’ai eu beau argu-

menter, elle ne m’a pas laissé tranquille. Participer à cette mas-

carade était inconcevable. Elle a cependant continué de tenter 

de me persuader. Par respect je l’ai écouté. 

 

— Eugénie, vous savez ce que je pense de ces gens et de ces 

réunions. Je ne peux vraiment pas faire cela, je suis désolé. 

— Écoute Pierre. Ce que je te demande, c’est juste de m’aider à 

organiser quelques réunions ici, pas de participer à leurs cou-

cheries nocturnes. 

— Je ne comprends pas, qu’attendez-vous de moi ? 

— Je veux juste pouvoir faire deux ou trois réunions afin de les 

calmer et afin qu’ils désignent un nouveau responsable entre 

eux. J’ai juste besoin d’un appui logistique : gérer les invita-

tions, trouver des lieux pour les soirées, gérer le traiteur, ce 

genre de choses, rien de plus. 

— Oui je comprends, mais avouez que votre demande est quand 

même quelque peu gênante pour moi. 

— J’en conviens Pierre. Mais je vous demande de l’aide juste 

pour quelques semaines tout au plus. Louise vous aidera, il suf-

fira de lui demander, c’est une femme dévouée. Elle connaît 

bien les rouages de ce club, elle vous aidera, je le sais. Je veux 

revoir un peu de vie dans ce salon avant de tourner la page. Ce 

ne sont que de simples réceptions mondaines ici vous savez. Des 

après-midi avec petits fours et cocktails, rien de plus. 

— Vous êtes une vraie peste Eugénie. Je vous dis ça en toute 

amitié. Votre sarcasme envers ces gens m’étonne. 

— Je suis pleine de surprises mon jeune ami… 

— Je vois ça, dis-je en souriant. 

— Promets-moi d’y réfléchir Pierre. Parles-en avec Louise, je 

crois que tu sais comment la contacter ? 

— Oui, répondis-je un peu gêné. 



 

Lorsque j’ai quitté le manoir, j’ai eu le sentiment d’avoir été 

piégé. Pourquoi m’avait-elle demandé ça à moi ? Ne pouvait-

elle pas directement voir avec Louise ? Mon amitié envers cette 

femme m’a affaibli. Je ne sais pas très bien encore aujourd’hui 

pourquoi j’ai fait tout cela pour elle. La seule certitude que 

j’avais à ce moment-là, c’est qu’elle était forte. Très forte même. 

Avec moi, mais aussi aux yeux des autres. À aucun moment elle 

n’avait douté pouvoir m’imposer à tous ces gens. Pour elle, cela 

semblait être une évidence : elle décidait et ils actaient, point 

final. À aucun moment elle n’avait eu de doute à ce sujet. 

Cette journée avait changé une fois encore le cours de ma vie 

sans que je le sache. Le papillon avait encore battu des ailes et 

moi j’étais pris dans sa spirale. 

 

Je vais causer à Louise, il le faut. Cette histoire avec Eugénie, 

cela va me donner une excuse pour la contacter. 

Depuis l’autre nuit, je n’ai jamais osé la rappeler. J’ai plusieurs 

fois pensé à elle. Je dois bien avouer qu’avec le recul, la nuit 

que nous avons passée ensemble était physiquement très 

agréable. Et je suis en dessous de la réalité en vous disant ça. La 

honte de ce moment s’est estompée. La discussion avec Eugénie 

a fini de la dissiper : elle m’a presque poussé dans les bras de 

Louise. Décidément, cette femme me surprend à chaque ren-

contre. 

 

Alors, comme prévu, j’ai appelé Louise. Il m’a quand même 

fallu plus d’une journée pour oser le faire. J’avais un peu peur 

de lui parler. Les seules nouvelles que j’avais eues depuis l’autre 

nuit c’était ce courriel. Mais il était si gentil, cela apaisait 

quelque peu mon angoisse de l’avoir au téléphone. Je lui ai pro-

posé une sortie au restaurant. Je n’ai pas osé lui parler du club 

et de la demande d’Eugénie au téléphone. Elle a tout de suite 



accepté mon invitation. Elle avait l’air même ravie. J’étais ras-

suré. 

 



 

 

 

 

- XVI - 

 

 

 Elle est déjà arrivée. Elle m’attend sur le trottoir devant 

la porte du restaurant. Elle me fait de grands signes. Fatalement, 

elle m’a vu. Elle est tout en beauté ce soir. Elle est encore plus 

ravissante que dans mes souvenirs. Je ne me rappelais pas 

qu’elle m’avait fait cette impression la première fois que je l’ai 

vue sur le parking derrière chez Eugénie. Il est vrai que je n’étais 

pas vraiment dans le même état d’esprit qu’aujourd’hui non 

plus. Et puis le jour de l’enterrement d’Anne, je n’avais pas vrai-

ment eu l’envie de regarder d’autres femmes. 

Je sais bien, j’ai couché avec elle le soir même. Mais ce n’est 

pas pareil, ne faites pas semblant de ne pas avoir compris. 

 

Ce soir, elle est habillée simplement, mais cette tenue la met 

particulièrement en valeur. Elle porte une grande jupe plissée 

sombre et une longue chemise claire qui flotte légèrement au-

tour d’elle. Elle a attaché ses cheveux en arrière. Son front est 

dégagé, donnant à ses yeux encore plus de profondeur. Son re-

gard est carrément envoûtant comme cela. 

Elle s’accroche frénétiquement à mon cou et m’embrasse sur les 

deux joues avec une joie non dissimulée. 

 

— Eh bien, quel accueil ! 

— Je t’ai manqué, avoue. Tu n’as pas pu tenir plus longtemps, 

il fallait que tu me voies. 



— En tout cas, moi ce que je vois c’est que la modestie ne 

t’étouffe pas toi. Mais oui, je suis content aussi de te voir. Tu es 

en beauté ce soir en plus, je n’en demandais pas tant ! 

— Allez viens, entrons, on discutera autour d’un bon verre de 

vin. Tu auras tout le temps de chercher à me séduire quand nous 

serons au chaud espèce de charmeur. 

— C’est ce que je disais, la modestie est ta première qualité, ça 

se voit dès le premier coup d’œil. 

— Arrête de me flatter tu vas me faire rougir dit-elle malicieu-

sement. Et viens je te dis. J’ai froid, ça fait au moins une heure 

que je poirote sur ce trottoir en t’attendant. 

— C’est étrange, tu as le nez qui s’allonge là, on dirait Pinoc-

chio ! 

 

Elle m’a pris le bras et pénétra fièrement dans le restaurant. Un 

peu comme si elle voulait me montrer à tous les gens qui étaient 

là. Heureusement que c’était moi qui avais choisi le restaurant, 

sinon j’aurais cru à un piège. Mais il n’en était rien. On ne con-

naissait personne ici. Elle voulait juste nous faire passer pour un 

couple, ça semblait l’amuser. Je l’ai laissé faire. 

 

Nous avons passé une excellente soirée. Nous avons beaucoup 

parlé, beaucoup échangé. Sans nous en rendre réellement 

compte, nous avons tous les deux bien omis d’aborder le sujet 

de notre nuit commune. À moins qu’inconsciemment nos pen-

sées aient été en harmonie à ce sujet, sachant l’un et l’autre que 

des explications supplémentaires sur cette nuit étaient inutiles. 

J’en ai appris un peu plus sur elle. Elle m’en a beaucoup dit en 

fait. 

Elle était veuve. Son mari était mort il y avait quelques années 

déjà. Elle ne s’était pas étendue sur les raisons de son décès, je 

n’ai pas cherché à en savoir davantage. Elle n’avait jamais eu 

d’enfant, à son grand désespoir. Elle n’avait pas eu le temps, son 



mari était mort avant. Depuis elle volait de bras en bras, de lits 

en lits mais sans réelle relation construite. Juste pour le plaisir 

charnel que cela procure. Jusqu’à présent cela lui avait convenu. 

Elle avait pu garder son indépendance. Elle disait que ça la ren-

dait fière. Moi je pense qu’au plus profond d’elle-même, malgré 

toutes ces années, elle est encore fortement amoureuse de son 

mari et que c’est pour cela qu’elle ne s’attache pas. Et puis elle 

prétextait qu’elle travaillait beaucoup, que cela ne lui laissait 

guère de temps pour une réelle vie amoureuse. Entre les réu-

nions tard au bureau avec Henri et les week-ends pour le club, 

elle n’avait pas eu beaucoup de temps libre ces quelques der-

nières années. 

Sans le savoir, elle m’avait tendu la perche. J’ai aussitôt lâche-

ment profité de l’occasion qui s’offrait à moi pour aborder plus 

en détail l’histoire du club. Je ne savais pas comment aborder le 

sujet, et là, c’est elle qui m’offrait malgré elle une occasion sur 

un plateau d’argent. 

 

— Tu avais l’air d’avoir une grande place dans cette association 

étrange dis-je innocemment. Je suis sûr que tu en sais plus que 

ce que tu n’as bien voulu m’en dire l’autre fois. 

— Tu t’intéresses à ça toi ? Hé bien en fait, comme je te l’ai dit 

l’autre jour je m’occupais surtout des aspects logistiques pour 

Henri. Mais oui, je connais du monde. Beaucoup trop même je 

devrais dire. Mais au fait, pourquoi cela t’intéresse tout à coup ? 

Aurais-tu pris goût aux balades en caleçon dit-elle en éclatant 

discrètement de rire ? 

— Tu es bête. Bien sûr, tout homme rêve d’être ridiculisé en 

public, cela va de soi. Non, sérieusement. Eugénie m’a demandé 

un truc. Une chose assez étrange et un peu déroutante en fait. 

— Ah bon ? Tu me fais peur là ! Qu’a-t-elle bien pu te demander 

qui semble te mettre autant dans l’embarras ? Tu es tout rouge ! 



— Elle veut que je reprenne temporairement la direction du club 

répondis-je tout bas. 

 

Louise éclata de rire à nouveau. Elle avait la tête dans les mains 

et tentait d’étouffer le fou rire qui la gagnait. C’est en relevant 

la tête qu’elle a vu ma gêne. Elle s’est arrêtée nette de rire. Je la 

regardais comme un enfant qui tentait d’amadouer sa mère pour 

obtenir une confiserie. 

 

— Excuse-moi, mais je ne m’attendais vraiment pas à cela. 

— Je vois en tout cas que cette nouvelle te met de bonne hu-

meur, c’est déjà ça ! 

— Allez, arrête de bouder. Avoue quand même que c’est un peu 

surprenant. Heureusement que j’étais assise ! 

— Voilà, toi aussi tu trouves ça bizarre. Si tu réagis comme cela 

alors que tu me connais un peu, imagine la tête des autres. 

— Je rigole, mais je ne me moque pas. 

— Ouais ! Pas sûr ça. 

— Alors que veut-elle exactement Eugénie ? 

— Je te l’ai dit, elle veut que je reprenne les rênes du club le 

temps qu’elle s’organise. C’est elle qui m’a dit de t’en parler, 

que tu m’aiderais. 

— Ah ! Je me disais aussi que c’était bizarre que tu t’intéresses 

subitement à ce club toi. 

— Tu ne vas pas m’aider hein ! Toi aussi tu trouves ça stupide 

comme idée, je le savais. 

— Mais non idiot. Bien sûr que je vais t’aider. Ne t’inquiète pas. 

Et puis j’aime bien cette idée de travailler pour toi. C’est plutôt 

séduisant comme perspective. 

— N’en rajoute pas trop non plus ! 

— Non, je te jure, je préfère largement que ce soit toi plutôt 

qu’un des pervers qui passerait son temps à essayer de me tri-

poter. 



— Je ne comprends plus rien moi, je croyais que tu y participais 

aux soirées de temps à autre ? 

— Oui ça m’arrive, mais uniquement quand je veux moi, quand 

j’ai envie et qu’un homme me plaît. Je ne suis pas un jouet à leur 

disposition. Et puis ça arrive de moins en moins. Je n’y trouve 

plus le même plaisir qu’auparavant. 

— Ce n’est pas grave, tu n’as pas à te justifier. 

— J’assume parfaitement tu sais, je t’expliquais c’est tout. 

— D’accord. 

— Il faut organiser la prochaine réunion pour quand ? 

— Je n’ai pas encore accepté. Je ne crois pas que ce serait une 

bonne idée en fait. Je n’ai pas ma place dans cette chose. 

— Mais si. Il faut que tu lui dises oui. Je connais tout, il n’y a 

pas de problème. Et puis en plus, tu peux me croire, tu feras un 

très bon Monsieur Loyal. 

— Ah tu vois, tu te moques encore. 

— Non. Je suis sincère. Accepte Pierre, je serai à tes côtés. 

— D’accord alors. Je vais dire oui à Eugénie. Après tout, cela 

peut être marrant de voir la tête que tous ces hautains feront 

quand ils me verront. 

— C’est bien. C’est une bonne décision. Tu as raison. 

— Si tu le dis ! 

— Est-ce que je peux juste te demander moi aussi une faveur ? 

— Mais c’est une manie ! Qu’avez-vous toutes avec ça ? Je suis 

une trop bonne poire moi. 

— S’il te plaît Pierre, je suis sérieuse là. 

 

Le ton de sa voix avait subitement changé. Elle était devenue 

grave. Il y avait même quelques trémolos d’émotion qui 

s’étaient fait entendre avec le dernier mot. J’ai arrêté de faire le 

pitre. Je l’ai regardé en silence, un peu étonné de ce changement 



brusque d’attitude. Son regard était clair. Il n’y avait pas de tris-

tesse ou de peur dedans. À peine un peu de gêne. Mais l’émotion 

qui l’avait gagnée était palpable. 

 

— Je veux juste que tu me fasses une promesse… 

— Bon vas-y, je veux bien essayer. Je t’écoute. 

— Je suis las de ces soirées, d’y participer je veux dire. Cela ne 

m’amuse plus. Les coucheries d’un soir ne m’intéressent plus à 

présent. Je me suis fatiguée de ce sexe furtif et sans intimité. 

Jure-moi juste que si tu te laisses gagner par la frénésie de ces 

soirées, tu coucheras avec moi à chaque fois avant de t’offrir à 

une autre femme. 

 

Je m’attendais à tout sauf à cela. Louise venait le plus simple-

ment et le plus crûment du monde de me demander d’être son 

amant. Il n’y avait dans cette requête aucune pudeur, aucune re-

tenue. Il y avait cependant énormément de tendresse et de dou-

ceur dans le ton de sa voix. J’ai été très touché. Je ne savais pas 

comment réagir. J’étais à la fois extrêmement flatté qu’une 

femme comme elle me désire moi, mais aussi très déstabilisé 

par une telle demande. Je suis resté muet plus longtemps que je 

n’aurais dû. Elle a rougi. Je crois que mon silence l’a à la fois 

déçue et perturbée. 

 

— Je t’ai offensé ? Je ne te plais pas ? 

— Non Louise. Enfin je veux dire si. Enfin… Bien sûr que tu 

me plais, il faudrait être aveugle ou homosexuel pour ne pas 

succomber à tes charmes. Mais je suis surpris par cette de-

mande. Elle est si… 

— Si franche ? Tu n’as pas l’habitude que les femmes te fassent 

des avances ? 

— Pour tout te dire pas vraiment en fait. Je ne sais pas quoi dire. 

Je suis partagé. 



— Ah bon, laissa-t-elle échapper d’un air dépité ! 

— Non, ne te méprends pas. Partagé dans le sens où j’oscille 

entre joie et gêne. 

— Je ne comprends rien à ce que tu me dis. 

— Excuse-moi. Ta demande est tellement surprenante, il me 

faut quelques secondes pour la digérer. 

— Non, elle est simple je trouve moi. Tu me plais, je te le dis 

c’est tout. Je ne te demande pas de m’épouser, juste de me com-

bler sexuellement. 

— Ben voilà ! C’est de ça dont je veux parler. Oui bien sûr que 

je suis bouleversé par de tels propos. Que tu penses à moi pour 

être ton amant est tellement flatteur. Mais en même temps tu me 

dis d’aller coucher avec d’autres femmes. Je n’y comprends 

rien. 

— Je suis comme cela, entière et pleine de contradictions. Je ne 

veux plus d’autres hommes dans mon lit que toi. J’ai compris ça 

l’autre nuit, le jour de l’enterrement d’Anne. J’ai compris pour-

quoi elle était tombée amoureuse de toi. Mais je sais que je ne 

peux pas te demander de m’offrir ton cœur. Alors, je me conten-

terai de ton corps. 

— Eh bien moi, je ne sais pas faire la différence. Je ne suis pas 

capable de dissocier les deux comme toi. 

— Ah ! Je comprends. Alors tant pis pour moi. N’ai crainte, je 

t’aiderai quand même pour le club. 

— Idiote. Je n’ai pas dit que je ne voulais pas de toi. 

— Tu dis ça pour me ménager, je le vois bien ! Ne te donne pas 

tant de mal, j’ai compris. Ce n’est pas grave tu sais, je ne suis 

plus une fillette, je suis capable de digérer les refus. 

 

Bien entendu qu’elle me plaisait. Énormément même. Je n’au-

rais jamais osé la courtiser tellement elle m’impressionnait. 



Mais là, c’était différent, elle venait quasiment de me violer ver-

balement. Alors je me suis fait un peu violence. J’ai rassemblé 

tout mon courage. 

Je me suis levé. J’ai fait le tour de la table. Je me suis baissé 

légèrement et j’ai pris sa tête entre mes mains. Je l’ai relevée 

doucement et je lui ai donné un long baiser. Un baiser tendre et 

enflammé. Puis, sans un mot, je suis retourné m’asseoir à ma 

place. Je l’ai regardée et j’ai continué de me taire. 

Elle est restée sans bouger. Son menton était encore légèrement 

relevé, comme quand je la tenais. Elle a fermé doucement des 

yeux. Elle a poussé un soupir. Discret, lent et profond. Elle a 

rouvert les yeux et m’a regardé. Elle m’a fixé longuement et 

ensuite, elle a pris ma main. Elle s’est penchée quelque peu au-

dessus de la table, a apposé ma main sur sa joue quelques ins-

tants et l’a embrassé. 

 

— Merci Pierre. 

— Pas de quoi charmante dame. 

— Voilà, c’est pour cela que je te veux toi et pas un autre. Les 

autres baisent et s’en vont. Ils prennent mon corps et surtout 

mon cul je devrais dire. Ils se moquent de mes sentiments, de 

mon amitié. Toi tu es doux, romantique. Je sais que tu ne seras 

jamais l’homme de ma vie, je ne te demande pas ce sacrifice 

d’ailleurs. Mais quel plus beau cadeau pourrais-je avoir que ce-

lui d’être ta maîtresse, ta confidente, ta meilleure amie. 

— Je ne veux pas de maîtresse Louise. La femme qui sera dans 

mon lit sera dans mon cœur, je te l’ai dit. 

— Je ne te demande rien de tel. Tes caresses me suffiront. 

— Laissez-moi seul juge de savoir pour qui mon cœur bat belle 

dame. 

 

Nous avons payé et nous avons quitté le restaurant comme nous 

y étions rentrés, bras dessus bras dessous. Mais en plus cette 



fois-ci, on s’embrassait. Comme des amants, comme des ado-

lescents qui viennent de se rencontrer. 

C’est elle qui m’a proposé la première d’aller chez elle. Je savais 

ce que cela signifiait. Cette fois-ci je n’ai ressenti aucune honte. 

J’ai accepté. 

 

Nous avons passé une nuit douce et câline. Et avec de la ten-

dresse aussi, énormément de tendresse. C’est ce que j’ai le plus 

retenu de cette réelle première nuit qui nous avions décidé de 

passer ensemble. Bien sûr nous avons fait l’amour. Mais pas tout 

de suite. Avant, nous avons passé un long moment sur son ca-

napé à discuter autour de nombreuses tasses de café. En y re-

pensant bien, nous avons parlé presque toute la nuit en fait. Nous 

nous sommes découverts. Nous avons ri de nos anecdotes per-

sonnelles passées. Nous avons pleuré en pensant à Anne et à nos 

différents parents morts. En fait, nous avons simplement vécu 

une belle tranche de vie. Un morceau de notre existence, comme 

si ces quelques heures avaient été un condensé de notre vie en-

tière avec ses joies et ses peines. Je crois en fait que nous avons 

juste pris une grosse part de bonheur. Le bonheur simple d’être 

en accord avec ses amis, le bonheur de vivre. Oui c’est ça, une 

bonne grosse part d’un gâteau à la crème bien sucré. 

Lorsque nous sommes allés nous coucher, nous étions tellement 

fatigués que le sommeil nous a emportés avant que nos corps ne 

s’entremêlent. Nous nous sommes endormis l’un contre l’autre. 

C’était très agréable de sentir ses cheveux sur mon visage en 

m’endormant. Ce n’est qu’au petit matin que nous avons pris du 

plaisir sexuel. Ce moment était magique. Nous étions l’un et 

l’autre encore dans un demi-sommeil. Doux, feutré, irréel. Voilà 

à quoi ressemblait le moment que nous avons vécu. J’ai été très 

gourmand ce matin-là, j’ai repris plusieurs fois une part du gâ-

teau. 

 



Ce lundi-là au bureau je devais avoir une tête qui était un mé-

lange de bien heureux et de zombi. Pierre s’est vite rendu 

compte que j’avais passé un week-end un peu mouvementé. 

Comme à son habitude il n’a rien dit, le contraire m’aurait 

étonné. Mais il avait ces yeux, ceux qu’il arbore quand il sait. Et 

comme d’habitude je vais craquer et lui dire. Et toujours comme 

d’habitude, je vais avoir le droit à son sourire narquois le reste 

de la journée. Mais je n’en ai cure de tout cela. Il peut bien se 

moquer de moi toute la semaine s’il veut, je ne lui en voudrais 

pas. Je suis trop heureux. 

Je sais, avec Louise c’est soudain. Ce n’est pas comme lorsque 

j’ai rencontré Anne. Avec Anne nous avions mis plus de deux 

mois avant de concrétiser vraiment. Louise, j’ai couché avec elle 

la deuxième fois où je lui ai parlé. Soudain et violent. Je pense 

que je suis en train de craquer sur cette femme. Bien évidem-

ment j’aimais Anne, mais là… Là c’est fulgurant. Je n’ai jamais 

connu cela. Le week-end passé en sa compagnie a été fabuleux. 

Nous avons tant parlé. Je me suis ouvert sans retenue comme 

jamais je ne l’avais fait auparavant. Je crois que je suis simple-

ment amoureux de Louise, c’est tout. 

J’ai conscience que je peux vous sembler volage. Vous devez 

vous dire que celui-là, dès qu’une jolie femme passe dans les 

parages, il est amoureux. Un cœur d’artichaut quoi. Eh bien non, 

vous avez tout faux. Je ne suis pas comme ça. C’est un concours 

de circonstances. Je peux vous assurer que j’étais amoureux 

d’Anne. Mais elle est morte à présent, je ne vais pas m’interdire 

d’être heureux toute ma vie à cause de cela. J’ai été seul assez 

longtemps. Louise était là au bon moment pour moi. Je crois que 

je ne l’aurais jamais rencontrée sinon. Je ne regrette rien. Et puis 

votre avis, je m’en moque. 

 

Je lui ai dit à Pierre. Il ne m’a pas jugé. Il a juste dit que c’était 

bien. Qu’il était content que je sois heureux. Mais il a aussi dit 



que ce matin nous avions du boulot alors qu’il fallait que je me 

réveille. À son sourire j’ai bien vu qu’il se moquait ouvertement 

de moi. Alors je suis sorti et j’ai été cherché deux cafés. Il a 

essayé d’en savoir un peu plus pendant que nous les buvions. 

C’était de bonne guerre, j’aurais fait pareil. Mais là, je lui ai fait 

comprendre gentiment que je ne me sentais pas encore prêt à en 

parler. Alors il a changé de sujet et nous n’en avons pas reparlé 

de la journée. 

J’ai été un peu mauvais aujourd’hui. Mes pensées s’évadaient 

rapidement. Il a souvent fallu que je m’y reprenne à plusieurs 

fois avant de sortir enfin quelque chose d’utilisable avec l’ordi-

nateur. Une fois, dans l’après-midi, la digestion aidant, Pierre 

avait même dû quasiment me réveiller. Je ne dormais pas en fait, 

j’étais dans mes pensées. Je pensais à Anne. Je me disais que je 

l’avais bien vite oubliée. En fait, oubliée n’était pas le bon 

terme. Le bon serait « remplacée ». C’est cela qui me gênait. 

J’avais l’impression de la tromper. Je savais que c’était idiot 

comme pensée, mais c’était la mienne. Il m’a fallu toute l’après-

midi pour m’ôter cette idée de la tête. Au soir, elle avait enfin 

totalement disparue. 

De retour à la maison j’ai appelé Eugénie. Elle a été enchantée 

de ma réponse à propos du club. Cependant, elle ne semblait pas 

surprise par ma décision. Cela m’avait un peu irrité qu’elle soit 

si sûre que j’allais accepter. Nous avons convenu d’un rendez-

vous avec Louise pour parler de l’organisation de la prochaine 

réunion. 

 

J’ai repris le club, je sais, c’est inconcevable, mais c’était la ré-

alité. Anne a changé ma vie bien plus qu’elle ne le croyait. C’est 

à cause de sa rencontre sur le tchat que j’en suis arrivé là. Quand 

je vous parlais de papillon… 

Chez Eugénie, j’ai vite mis les choses au clair : le club oui, mais 

juste les après-midi au manoir et elle avait six mois pour trouver 



un autre gogo pour ce travail. Elle était d’accord avec ça, cela 

lui convenait pour clore l’histoire de son fils. Elle avait aussi 

l’intention de mettre fin aux réunions au manoir. Elle trouverait 

un remplaçant et celui-ci devrait se débrouiller ailleurs que chez 

elle. Elle était assez libre de faire ce qu’elle voulait. J’ai appris 

qu’elle était présidente de l’association créée par Henri pour gé-

rer l’organisation des soirées. Cela permettait d’avoir une comp-

tabilité claire et de ne pas avoir trop de comptes à rendre aux 

autorités sur les échanges d’argent que nécessitait la préparation 

de ces soirées. J’ai même découvert que Louise en était la tré-

sorière. J’allais de surprise en surprise avec ces deux femmes. 

Elles se connaissaient mieux que je ne le pensais. Elles étaient 

même très complices, beaucoup plus que ne me l’avait laissé 

paraître Eugénie le jour de ma fameuse intronisation. 

Pour aujourd’hui, la priorité était de préparer une réunion pour 

calmer les esprits. Mais pour m’imposer face aux requins de ce 

groupe, il fallait frapper un grand coup. Louise avait son idée. 

Henri lui avait demandé de préparer une soirée spéciale pour 

l’anniversaire d’un des membres, un transporteur routier. Mais 

avec mon intrusion dans la vie d’Anne, les plans avaient été 

chamboulés. La date de la réunion ayant été modifiée à la hâte, 

ils n’avaient pas pu avoir les services de la société nécessaire à 

la mise en place de la surprise d’Henri. Louise, elle avait tou-

jours les coordonnées de la société en question. Il suffisait de 

passer un coup de téléphone et le tour serait joué. 

L’idée de Louise c’était de faire équiper le hall d’expédition de 

l’usine pour la soirée. En fait c’était l’idée d’Henri : utiliser sa 

propre usine comme terrain de jeu. Au départ, Eugénie avait été 

outrée que son fils puisse avoir eu ce genre d’idée. Comment 

avait-il osé ne serait ce que pensé à cela ? Faire ça dans le dos 

des ouvriers. De ses ouvriers. Puis le temps passant, elle s’était 

adoucie. Louise avait usé de tout son charme sur elle pour la 

faire fléchir. Elle avait si bien œuvré qu’à la fin Eugénie en était 



arrivé à penser que cela serait une bonne idée en fait. Une ma-

nière de montrer qu’elle était aux commandes. En offrant ainsi 

son usine, elle s’imposait comme la chef incontestée du club. 

Quel meilleur lieu pour tuer dans l’œuf toutes les volontés de 

putsch ? Mais où trouver une société qui acceptera de transfor-

mer un tel lieu deux fois dans le week-end. C’est Louise qui 

apporta la réponse : la fameuse société dont elle avait le numéro 

de téléphone. En plus, la dernière fois tout était déjà prévu, cal-

culé. Il suffisait juste de ressortir le devis, c’était tout. 

Tout fut rapidement et simplement réglé. Louise était pleine de 

ressources. Vraiment ! 

Le reste n’a été qu’une simple formalité. Les invitations, le trai-

teur. Cela m’avait même amusé. J’avais l’impression de prépa-

rer un mariage. Ce n’était pas trop compliqué en fait. En plus, il 

n’y avait rien de dégradant à faire cela. Ce qu’ils feraient au 

cours de la soirée ne me regardait pas. Je n’avais qu’à me dire 

que je préparais effectivement un mariage. C’était d’ailleurs ce 

à quoi cela ressemblait, à une simple réception festive. 

Leur concept est simple et imparable : tous ces gens étaient 

justes membres d’une association tout ce qu’il y a de plus ba-

nale. Le but de cette dernière était tout simplement de mettre en 

relation des gens aisés et d’organiser des soirées conviviales 

pour les aider à oublier le stress généré par leurs responsabilités 

quotidiennes. À aucun moment le mot sexe n’était prononcé et 

encore moins inscrit où que ce soit. Ce que faisaient toutes ses 

personnes majeures et consentantes au cours de ces nuits n’était 

pas l’affaire de l’association. Imparable ! Tout le monde con-

naissait la finalité de ces rendez-vous, mais personne n’en par-

lait. Je vous l’accorde, il y avait là-dedans beaucoup d’hypocri-

sie, mais il fallait bien avouer que c’était assez ingénieux. 

Maintenant que j’y pense, je suis sûr qu’il en existe des dizaines 

comme cela partout. Réfléchissez à ça, vous me direz. Je suis 

certain que pour vous aussi, il y a maintenant des associations 



qui vous paraissent un peu plus étranges à la lumière de ce que 

je viens de vous expliquer. 

 

L’heure de la première rencontre était arrivée. Louise était à mes 

côtés, comme toujours ces derniers jours. Cela avait été la 

course pour pouvoir préparer l’usine après que le dernier ouvrier 

soit parti, mais à part cela, tout s’était déroulé comme prévu. 

Eugénie était contente et fière à la fois. Elle trônait sur son di-

van, celui de l’alcôve rouge. Hommes et femmes se succédaient 

pour la saluer. Ils avaient tous répondu à l’invitation. Je ne sa-

vais pas trop ce qui les avait amenés ici : le manque de sexe 

facile ou la curiosité de savoir qui sera le plus fort pour régner 

sur le club ? Toujours est-il que tout le bottin mondain et fatale-

ment coquin de la région était là. 

Une fois la majorité des invités arrivés la maîtresse de maison 

se leva de son divan et demanda le silence en tapant dans ses 

mains. Louise la rejoignit. 

Eugénie prit la parole. Je me demandais bien ce qu’elle allait 

dire. Peut-être voulait-elle rendre un hommage à son défunt fils. 

Au lieu de ça, elle me demanda devant tout le monde de m’ap-

procher d’elle. Cette demande me parut étrange. Cependant, je 

n’avais pas peur, aucune crainte. Pas comme le jour où je 

m’étais retrouvé dans la même situation il y a plusieurs se-

maines déjà. Je n’avais pas peur de ce qu’elle allait dire, c’était 

mon amie à présent. 

 

— Mesdames, messieurs, s’il vous plaît, je vous demande 

quelques secondes d’attention. 

 

Le silence était fait. Elle n’avait pas eu à hausser la voix. Chaque 

paire d’yeux était rivée sur elle. Tout le monde était attentif. Le 

salon est rempli de monde, mais il n’y avait aucun bruit. Seul 

celui des bulles de champagne dans les verres que les serveurs 



remplissaient au fond de la pièce était légèrement audible à qui 

tendait l’oreille. 

 

— Vous savez tous pour Henri. Je remercie tous ceux qui m’ont 

fait l’honneur de leur présence à ses obsèques ainsi qu’à ceux 

qui m’ont fait part de leur compassion. C’est aujourd’hui la pre-

mière réunion du club depuis sa disparition tragique dans les 

conditions que vous connaissez tous. 

 

Je ne savais pas à quel moment elle allait en venir au fait. Je 

n’étais pas à ses côtés pour rien. Cette femme ne laissait jamais 

rien au hasard. Jusqu’à présent, elle avait juste marqué son ter-

ritoire. Ces mots mielleux n’étaient là que pour signifier à l’as-

sistance que nombre d’entre eux n’avaient même pas daigné en-

voyer un mot lors du décès d’Henri. L’effet avait été immédiat. 

Des têtes s’étaient baissées, des yeux s’étaient détournés. Elle 

avait encore affirmé sa supériorité. Elle était la maîtresse de 

maison et personne à présent n’allait tenter de le contester. La 

partie était gagnée pour aujourd’hui. Elle le savait. Ils l’avaient 

tous compris. Elle enchaîna. 

 

— Je tiens à vous présenter Pierre Verlène. Certains d’entre 

vous le connaissent déjà. Monsieur Verlène sera désormais et 

pour quelque temps le responsable de l’organisation de ces réu-

nions. Vous passerez comme à l’accoutumée par Louise que 

vous connaissez tous pour obtenir les détails habituels qui vous 

seront nécessaires. Je vous demande de lui réserver un accueil 

digne de notre cercle. Je sais que tel sera le cas et je vous en 

remercie par avance. Pour la suite, je ferais appel à certains 

d’entre vous en temps voulu pour régler nos affaires. Je vous 

souhaite un bon après-midi ainsi qu’une bonne soirée à suivre. 

Monsieur Verlène et Louise vous ont choisi un lieu qui devrait 

vous plaire. Vous allez être surpris. Louise a déposé des petits 



cartons explicatifs sur la table du fond à droite du buffet. Vous 

y trouverez toutes les informations nécessaires pour la soirée 

ainsi que le montant de la prestation d’aujourd’hui. N’oubliez 

pas vos chéquiers pour obtenir le précieux sésame de ce soir. 

Voyez cela avec Louise, c’est elle qui a les cartons d’entrée. Je 

vous remercie. 

 

Pas un mot. Il n’y avait pas eu un bruit à l’annonce de mon nom. 

Quelques visages avaient bien changé d’expression, mais sans 

plus. Beaucoup d’autres étaient restés imperturbables, comme 

si ce genre de détail ne les souciait guère. Au moins maintenant 

je savais où seraient mes adversaires. Eugénie était vraiment très 

forte. Dans tous les sens du terme : très puissante et très rusée. 

Il n’y avait eu aucune tentative de réaction, pas un geste. J’étais 

bluffé. 

 

Il y avait eu quelques modifications dans la décoration du salon. 

Eugénie avait fait dresser de part et d’autre de la pièce deux im-

menses portraits. Un d’Henri, bien en évidence à la place de la 

tapisserie de chasse qu’elle avait toujours détesté et qu’elle avait 

fait enlever dès qu’elle avait eu accès à la pièce. 

L’autre était un portrait d’Anne. Elle l’avait fait mettre dans l’al-

côve. Elle avait aussi décidé que les rideaux seraient désormais 

détachés les jours de réception. Ils entouraient le canapé sur le-

quel Eugénie prenait place et ne laissaient entrevoir qu’une très 

faible partie du boudoir qu’ils délimitaient. À cause des ten-

tures, le visage d’Anne était à peine visible depuis le salon. Il ne 

s’offrait qu’aux regards du cercle très privé des invités de l’al-

côve. Ce jour-là, il n’y a eu que Louise et moi. Les réunions 

d’après, cela a d’ailleurs aussi été le cas les trois quarts du 

temps. 

L’après-midi s’était bien passé. Tous les convives étaient à pré-

sent partis vers l’usine. Nous allions pouvoir souffler. Eugénie 



avait l’air satisfaite. J’étais rassuré. Pour ma part, je ne savais 

pas trop quoi penser. Les gens étaient venus me saluer, mais je 

ne savais pas si c’était par courtoisie ou par peur des représailles 

d’Eugénie. Mais tout cela n’était pas grave. La réunion avait eu 

lieu et tout le monde avait l’air content. 

En tout cas, j’ai compris une chose cet après-midi-là : où était le 

pouvoir. J’ai compris l’insistance d’Eugénie pour ne pas laisser 

ce club entre les mains de n’importe qui. Dans l’assemblée, il y 

avait eu tout ce que la région compte de têtes influentes. Des 

chefs d’entreprise, des banquiers, tous les notables du coin 

quoi ! Il m’a même semblé reconnaître un ou deux hommes po-

litiques locaux. Ces réunions au manoir étaient bien plus qu’un 

simple rendez-vous pour obtenir le passe de la soirée coquine. 

On y parlait politique, gros sous et marchés juteux. En fait le 

grand salon était une antichambre du monde économique de la 

région. Et aujourd’hui, moi, Pierre Verlène, petit graphiste ano-

nyme, j’avais été le chef virtuel de ce monde parallèle. Je n’ar-

rivais pas à y croire. 

 

J’étais en train de régler quelques détails financiers avec le trai-

teur lorsqu’Eugénie nous appela Louise et moi. Elle était à nou-

veau assise sur son canapé. Elle nous fit signe de la rejoindre 

d’un petit geste de la main. Nous nous sommes placés de part et 

d’autre d’elle. Elle a fait un nouveau signe, en direction d’un 

serveur qui commençait à débarrasser le buffet cette fois-ci. Il 

arrêta son activité et vint vers nous. Il apportait trois flûtes de 

champagnes et des petits fours sucrés. 

 

— Mes amis. Mes enfants même je vais dire si vous me le per-

mettez. Trinquons à notre santé et à celle d’Henri et d’Anne. 

Que la réussite de cette réunion leur soit dédiée. Merci du travail 

somptueux que vous avez fait tous les deux. Je ne m’étais pas 

trompée en te choisissant Pierre. Merci à vous deux de tout 



cœur. À Henri, à Anne conclut-elle en levant son verre en direc-

tion des portraits ! 

— À Henri, à Anne, avons-nous repris en cœur. 

—  À vous mes enfants dit-elle en trinquant avec nous. Que le 

jour où j’ai croisé votre route soit béni. 

— À vous Eugénie. Vous êtes un ange sur la mienne, lui dis-je 

alors que nos verres s’entrechoquaient. 

— À vous Eugénie fit Louise. Mais je ne sais pas si vous méritez 

une fille comme moi. Qu’avez-vous donc fait de si mal pour 

mériter ça, ajouta-t-elle en riant ? À toi Pierre. Toi l’homme de 

mes nuits et l’homme de mes rêves. 

— Quel beau couple vous formez tous les deux. Vous allez tel-

lement bien ensemble. Pour vos noces, je m’occuperai de la dé-

coration. 

— Ne me tentez pas Eugénie, ne me tentez pas ! Vous pourriez 

vous retrouver témoin. Et là vous ferez moins la maligne, lui 

adressais je en riant. 

 

Louise s’était tue. Les paroles d’Eugénie l’avaient touchée. Les 

miennes avaient fini le travail. Elle était comme anéantie. 

Comme si une météorite venait de s’écraser sur son crâne. Son 

visage avait rosi. Il était clair que l’émotion l’avait envahie. Eu-

génie qui était à côté d’elle lui prit la main. Elle aussi avait perçu 

le malaise de Louise. 

 

— Écoute ma belle. Vous vous êtes rencontré tous les deux 

grâce à Anne ou à cause de ce club, vois cela comme tu veux. 

Mais ce qui est clair aux yeux de tous, c’est que vous vous êtes 

trouvés. Vous êtes faits l’un pour l’autre même si l’idiot qui est 

assis à ma gauche ne l’a pas encore tout à fait compris. C’est un 

homme tu sais, il faut leur laisser le temps. Comprendre les 

choses féminines n’est pas dans leurs gènes. 



— Je suis là, dis-je. Je vous entends, vous savez. Je peux même 

vous pincer à l’occasion si vous continuez à médire comme cela 

sur moi. 

— Osez seulement jeune homme et je vous jure que vous le re-

gretterez amèrement. 

 

Elle ne me vouvoyait plus que lorsqu’elle cherchait à se moquer 

de moi. Elles étaient parties dans des histoires de filles. Ce 

n’était pas bon pour moi ça. J’allais très vite être mis sur la 

touche, je le sentais. Par la même occasion, cela risquait d’être 

la saint Pierre aujourd’hui ! Je ne sais pas pourquoi, comme un 

pressentiment. 

 

— Louise, cet homme a été dans les bras d’Anne, je sais cela. 

Mais elle est morte à présent. Vous ne trompez personne en vous 

aimant. Vous vous tromperiez l’un l’autre en ne le faisant pas. 

C’est ça la vérité. Et si vous avez peur par rapport à moi, oubliez 

vos craintes, vous avez ma bénédiction. Entière et bienfaisante. 

— Merci Eugénie. Je ne sais quoi vous dire. Vos propos me tou-

chent à un point que vous n’imaginez pas. Je peux vous embras-

ser ? 

— Bien sûr que tu le peux, viens là que je te bise moi aussi. 

Mais sèche-moi ces larmes, on ne pleure pas devant son amou-

reux. 

— Merci dit-elle en pleurs en embrassant Eugénie. Il a dit qu’il 

serait prêt à m’épouser. Il a bien dit ça hein ? 

— Oui Louise, il l’a dit. À sa façon d’homme maladroit, mais il 

l’a dit. Cet homme est amoureux de toi, cela crève les yeux, tu 

peux être heureuse. 

 

Et voilà, je vous l’avais dit. À quel moment je lui ai proposé de 

m’épouser ? Mais bon. J’étais réellement amoureux de Louise 

alors cela ne me gênait pas qu’elle pense ça. Même si j’étais 



triste de la voir dans cet état, c’était plutôt flatteur de la voir être 

comme ça pour moi. 

 

Le dimanche a été éprouvant. Il a fallu se lever tôt pour aller à 

l’usine. Nous nous étions couchés tard la veille, Eugénie avait 

tenu à ce que l’on dîne avec elle. Elle avait commandé au trai-

teur trois repas pour nous. 

À l’usine, il fallait vérifier que tout le monde était parti et que la 

société qui travaillait pour nous était bien là. Vers 14 h 00 le site 

était aussi propre qu’avant notre passage. Enfin, aussi remis en 

bazar et avec autant de graisse, de poussière, de bout de cartons 

et de films plastiques au sol que le vendredi soir. Cette boite de 

gestion d’événements était impressionnante. Ils avaient pris des 

photos avant pour remettre tout à sa moindre place, au centi-

mètre près. Personne ne saura dire lundi matin à l’embauche que 

ce lieu a connu de bien curieux visiteurs samedi soir. Seule la 

société de gardiennage le savait. Il n’aurait pas fallu qu’ils 

croient à un cambriolage et qu’ils appellent la police ! Cela au-

rait fait la une des journaux le lundi. Je vois ça d’ici : « La soirée 

coquine des industriels de la région finit au poste ! » Pas trop 

une bonne publicité pour eux et nous. Mais tout s’était bien 

passé. Il n’y a pas eu de mauvaise surprise de ce genre. 

La semaine suivant ce samedi-là, Louise a reçu beaucoup de pe-

tit mot de compliments sur son organisation. Beaucoup avaient 

juste omis mon nom, une manière de se rebeller, je suppose. 

Mais je n’en étais pas offusqué. Rester dans l’ombre était une 

chose qui m’allait bien. La chose à retenir était que notre trio 

avait fonctionné à merveille. On allait pouvoir continuer comme 

cela en attendant que la suite soit trouvée. 

 

Le lundi qui a suivi la première réunion, j’ai eu l’impression que 

tout le monde me regardait. Mais en fait non, pas plus que d’ha-

bitude. J’étais rassuré, j’avais toujours l’air du type normal que 



j’avais toujours été. D’ailleurs pourquoi ne le serais-je pas ? Je 

n’ai jamais fait que participer à l’organisation d’un mariage. 

Ouais, un mariage. Bon, un d’une forme un peu particulière, un 

où la mariée a dû coucher avec les garçons d’honneur, les té-

moins, peut-être bien même avec les oncles du marié. Bref avec 

tout le monde sauf avec le marié. Je dis ça, mais en fait je n’ai 

aucune idée de ce qu’il se passe dans ces soirées. Une fois j’ai 

osé demander à Louise. A priori il y a bien du sexe, mais ce n’est 

pas toujours aussi dépravé que l’on s’imagine. Il y a des 

échanges de partenaire pour la soirée. Tout au plus du voyeu-

risme pendant les ébats de certains. Rien de bien spectaculaire, 

du sexe en liberté, ôté de tous les carcans et des codes de la so-

ciété bien-pensante. 

Louise me dit qu’il faut que l’on aille à l’une des soirées. Elle 

dit aussi que cela ne se fait pas de ne jamais s’y montrer quand 

on les gère. Elle veut être mon guide. Mais elle a changé ces 

exigences depuis quelque temps. Je n’ai plus le droit de jouer. 

Ce passe-droit m’a été retiré il y a quelques nuits, après qu’elle 

ait pensé qu’une de ces femmes présentes pourrait bien me voler 

à elle en fait. J’avais trouvé cette jalousie très touchante. 

 

Nous avons dû organiser une seconde réunion à peine quinze 

jours après. La réussite de la première aux yeux des participants 

avait rouvert leur appétit de frivolité. 

Le plus dur a été de trouver un lieu pour les recevoir le soir. Vous 

n’êtes pas très bien accueilli partout lorsque l’on vous demande 

l’utilisation de la salle. Même en mentant, on fait vite le tour de 

tous les endroits possibles. Le plus dur était donc bien de trouver 

des lieux différents à chaque fois. C’est ça qui m’amusait le 

plus. Trouver un endroit incongru où organiser les soirées. Il de-

vait être assez grand pour accueillir une soixantaine de per-

sonnes environ, parfois plus. Mais il devait surtout être discret 



et facilement aménageable. J’aimais bien le défi que cela repré-

sentait. 

Cette fois-là, dans le grand salon du manoir, je me suis retrouvé 

nez à nez avec mon patron. Le choc de la surprise passée, il m’a 

salué d’un généreux « bonjour Pierre » sans plus de cas, comme 

si c’était naturel pour lui que l’on se rencontre ici. Peut-être 

avait-il eu vent de ma nomination par d’autres participants. Moi 

j’étais sidéré de le voir là. Lui dans ce club. J’aurais dû m’en 

douté, il a bien une maîtresse. Maîtresse que j’ai bien sur croisée 

aussi ce jour-là. J’avais un atout majeur, moi je savais qui elle 

était. Non content de s’envoyer en l’air ensemble, ils venaient 

pimenter leur couple adultérin dans un club échangiste. Décidé-

ment je ne comprenais rien à tous ces gens riches moi. 

 

Avec mon patron, nous n’en avons jamais parlé de cette ren-

contre-là. Mais le lundi suivant il m’avait convoqué dans son 

bureau. Je m’attendais au pire. Au lieu de ça, à ma grande sur-

prise, il m’a demandé de lui parler de l’idée que l’on avait Pierre 

et moi au sujet des bilans mensuels. En bon faux cul je me suis 

empressé de lui présenter tous les évidents avantages de notre 

version. J’avais subitement du pouvoir, il fallait l’utiliser. 

Si en fait, c’est moi qui lui en ai parlé du club. Je n’avais pas pu 

ne pas profiter de ma position. Je lui ai dit que son silence valait 

mon silence et que l’on était tous les deux gagnants à l’agence 

à être comme des tombes. Il était complètement d’accord avec 

moi. Tu parles ! 



 

 

 

 

- XVI - 

 

 

 Petit à petit, j’avais pris mes marques, je m’étais imposé. 

Et cela m’a plu. La puissance que m’offrait cette place, à moi le 

petit ouvrier comme ils disaient, me comblait. 

Le temps était passé vite. Les six mois de mon règne étaient déjà 

derrière nous et l’année s’approchait. Je ne pensais plus à laisser 

la place, Eugénie ne parlait plus de le faire. Je crois qu’elle 

s’était habituée à ces réceptions. Il est vrai que les après-midi 

étaient assez intéressants en fait. On y apprenait énormément de 

choses cruciales sur la vie régionale. Et j’y avais ma place. 

Maintenant je connaissais les noms, les visages. Je suis 

quelqu’un d’important dans leur monde. Je suis leur lien. J’avais 

dans mon bottin personnel plus de noms célèbres que le maire 

de cette ville ne pourrait jamais en avoir. 

 

Les réunions avaient pris un rythme de croisière. On était revenu 

à une soirée mensuelle. C’était bien assez. Il fallait jouer de 

mille ruses pour trouver des espaces pour le soir. 

Je crois que c’est cela qui excitait le plus les participants, plus 

que la perspective des parties de jambes en l’air qu’ils allaient 

bien pouvoir y faire. C’était de le faire dans les endroits les plus 

improbables possible. J’avais quasiment carte blanche pour les 

lieux. Rien que pour la location, j’avais à ma disposition un bud-

get qui avoisinait les dix mille euros. Cela permettait toutes les 

excentricités. Au début, j’avais été effaré de l’argent dépensé 

pour monter ces soirées. Parce qu’à cette somme s’ajoutait le 



coût de la préparation des lieux qui était parfois nécessaire et le 

prix du traiteur. 

La fois où la soirée avait coûté la plus chère depuis mon arrivée 

était celle où nous avions loué un cirque. Les membres en 

étaient restés babas. Aujourd’hui  encore ils en parlent. Avec le 

spectacle privé en ouverture, c’était une somme de presque qua-

rante mille euros qui avait été engloutie en un seul soir. 

Le reste du temps, je m’efforce d’être plus économe. Même si 

ce n’est pas mon argent, une telle débauche m’énerve. Dépenser 

autant pour que ces gens batifolent me dérange encore un peu. 

Cela fait rire Louise et Eugénie qui se sont depuis longtemps 

habituées à faire des chèques aussi gros et qui ne s’en font pas 

pour ça. Les membres payent. Tant qu’ils sont amusés, ils 

payent. Une soirée leur était facturée entre trois cents et sept 

cents euros par personne en fonction des moyens nécessaires au 

montage de l’événement. 

 

L’association était riche. Très riche même. Pour limiter les ins-

criptions et trier les adhérents et postulants, la cotisation était 

très élevée. Un moyen de filtrer et de s’assurer du silence de 

chacun sur l’objet réel de cette dernière. Les sommes d’argent 

qui circulaient dépassaient encore mon imagination. Une fois 

j’ai fait le compte : un membre qui participe à toutes les soirées 

en ajoutant la cotisation annuelle pouvait verser à l’association 

plus de vingt-cinq mille euros par an. Autant d’argent pour man-

ger boire et baiser. Cela dépassait mon entendement. 

Il y avait environ à ce jour une grosse cinquantaine de membres 

officiels. Mais avec les filles ou les hommes qui accompa-

gnaient les membres pour les soirées, on pouvait atteindre par-

fois plus de cent personnes présentes. Et oui, à ma grande sur-

prise, il y avait aussi des femmes dans les adhérents. Hé bien 

plus que je n’aurais pu l’imaginer avant de le voir. 



Les statuts de l’association prévoyaient depuis leur création une 

rémunération pour la secrétaire en charge de l’organisation des 

soirées ainsi que pour l’organisateur/coordinateur de ces der-

nières. Une sorte de dédommagement pour le temps passé, pour 

soi-disant couvrir nos frais. Ainsi, tous les mois, Eugénie, en 

qualité de présidente de l’association nous faisait un chèque. 

C’était un forfait. Il ne dépendait pas du temps passé. C’était 

une enveloppe fixe accordée par soirée préparée. Chacun de 

nous touchait six cents euros pour ses heures. À nous deux, cela 

faisait plus de mille euros en plus de nos payes de salariés 

chaque mois. Un joli bonus que nous savions à chaque fois com-

ment utiliser. 

 

Un jour, nous avons été voir Eugénie avec Louise. Nous avions 

une proposition à lui faire. 

Elle nous avait écoutés avec attention. En fait, avec ce poste 

dans l’association, j’avais trouvé une vraie récréation. En plus, 

j’étais entouré des deux femmes qui pour moi comptaient le plus 

aujourd’hui alors je n’avais pas très envie que cela s’arrête. 

Nous avons simplement proposé à Eugénie de continuer comme 

cela. 

Encore une fois, elle a accueilli cela avec un grand sourire. « Je 

le savais » avait-elle dit en tentant de cacher sa joie. Encore une 

fois, cette femme avait tout anticipé. Elle avait fait patienter la 

meute de prétendants à la place juste pour me laisser le temps 

de me rendre compte qu’elle était vraiment faite pour moi. Elle 

avait validé cela le plus simplement du monde et l’avait annoncé 

à la réunion suivante. Il n’y avait pas eu de réactions, cela sem-

blait convenir à tout le monde. 

 

Je suis allé à une des soirées avec Louise. J’ai vu. Certains sont 

sages, d’autres le sont moins. Le sexe n’est pas systématique, 



mais quand il arrive il n’est pas stigmatisé. Il est assumé, mon-

tré, partagé. C’est tout cela que je n’aime pas moi dans ses soi-

rées. Je n’irais plus, je le sais. Enfin je crois. 

Louise, pour me remercier d’avoir accepté de venir ce jour-là, 

elle m’avait préparé une petite surprise. Elle avait fait fabriquer 

un petit nid privé pour elle et moi. Ce nid n’a été révélé et ouvert 

aux autres convives qu’après notre départ. Après que nous 

l’ayons inauguré. Elle m’y a fait divinement l’amour. 

Je pouvais entendre les autres autour de nous. Je savais qu’ils 

étaient là. Mais eux ignoraient tout de nous. Parfois j’entendais 

les gémissements de plaisir de certaines femmes. Louise m’a 

comblé. Elle m’a fait à ses yeux le cadeau ultime : s’offrir à moi 

au milieu de tous ces gens sans qu’aucun ne le sache. C’était un 

peu comme une revanche pour elle. Ceux qui l’avaient possédée 

lors de ces soirées et qui ne lui avaient jamais témoigné le 

moindre geste d’amitiés ensuite étaient là, juste à côté. 

Elle faisait l’amour avec moi sous leurs yeux aveugles et cela la 

comblait. Elle s’est rhabillée, m’a demandé de rester là en si-

lence et est sortie quelques instants. Aussi discrètement que la 

première fois, elle est revenue. Cette fois, elle était accompa-

gnée d’une jeune femme au physique parfait à la tenue très lé-

gère. J’étais surpris et très gêné, j’étais encore nu. Seul un drap 

de soie couvrait mon bas ventre. 

Louise me regarda avec envie et malice. Son regard était péné-

trant, j’avais l’impression de le sentir sur ma peau. 

 

— Pierre, je t’aime, plus que tu ne peux l’imaginer. Mais il y a 

une chose que je n’ai jamais faite. Une chose que je ne ferai plus 

jamais, mon cœur et mon corps étant tiens à présent et pour tou-

jours. Cette chose je dois la faire. Il faut que je referme cette 

porte de ma vie avant de t’appartenir pleinement, je me l’étais 

promis. Je vais faire l’amour avec cette femme, là devant toi et 

j’aimerais que tu me fasses l’amour ensuite en sa compagnie. 



 

Je n’ai rien dit. Je ne savais quoi répondre. Je l’ai regardé incré-

dule. Mais le plaisir des instants précédents était encore présent 

et je lui ai juste souri en hochant la tête de haut en bas. Elle 

s’était mise à nue devant moi. Psychologiquement je veux dire. 

Elle avait baissé toutes ses barrières pour moi. Elle m’offrait sa 

vie, je pouvais bien lui offrir quelques minutes de plaisir avec 

cette fille. Je n’allais pas en mourir. Déjà la jeune fille et Louise 

étaient dévêtues. Déjà leurs mains se caressaient. Déjà mon plai-

sir montait. Cette soirée est inoubliable. Mais je le sais, je ne le 

referais jamais. Oui j’ai aimé le physique de cette femme, sa 

peau blanche, ses seins fermes. Oui, la pénétrer a flatté mon ego. 

Mais j’ai souffert quand elle caressait Louise, j’ai tremblé quand 

Louise l’embrassait. 

Je suis content d’avoir vécu cette expérience, mais je le sais, elle 

restera unique. Je l’ai dit à Louise. Elle m’a répondu : « J’espère 

bien. Merci d’avoir accepté. Je sais maintenant que c’est ton 

corps qui me comble vraiment. » 

Pour cette réponse, je l’ai aimé encore plus. 

 

Nous sommes retournés plusieurs fois à des soirées comme 

celles-ci. Nous profitions de l’ambiance festive, des mets raffi-

nés, de la musique. Mais jamais nous n’avons profité à nouveau 

du corps d’un ou d’une autre. Juste du nôtre. De temps à autre 

l’un de nous deux s’amusait à faire une surprise à l’autre. Inau-

gurer la salle à notre manière avant que les gens n’arrivent, faire 

l’amour dans des endroits secrets connus de nous seuls. Nous 

avions nous aussi une vie sexuelle osée. Osée, mais exclusive : 

Louise et moi, moi et Louise. Uniquement. Mais de si nom-

breuses fois, dans tellement d’endroits différents qui nous 

avions l’impression de nous redécouvrir à chaque fois. 

 



Désormais, nous vivons ensemble avec Louise. Elle a emmé-

nagé chez moi depuis quelques semaines. Nous sommes heu-

reux. Cela s’est fait doucement, sans heurts. Je m’étais tenté à 

lui proposer un soir où j’en avais assez qu’elle rentre chez elle. 

Elle avait de suite accepté, comme si elle attendait cela depuis 

longtemps. Quand je lui ai demandé, j’ai vu son visage s’illumi-

ner comme jamais. Comme si le prince charmant venait de lui 

demander de l’épouser. Mais il n’en était rien. Je n’étais pas en-

core capable de cela. Juste de lui proposer de partager ma vie un 

peu plus qu’elle ne le faisait déjà depuis quelque temps. Mais 

cela la comblait. Ce qu’elle attendait de moi elle, c’était juste 

que je partage son lit. Et là, c’est moi qui lui demandais de par-

tager le mien. C’est ce jour-là qu’elle m’a dit pour la première 

fois je t’aime. En fait ces vraies paroles ont été : « Monsieur 

Pierre Verlène, je vous aime ». Instinctivement, sans savoir 

pourquoi, j’ai regardé l’horloge du salon. Il était un peu plus de 

dix-neuf heure... Dix-neuf heure et deux minutes en fait. 

Je crois que c’était un signe. 

 

Voilà mon histoire. 

Voilà comment je me suis retrouvé à vivre un grand amour avec 

une femme de presque quinze ans mon aînée. Comment moi, le 

dessinateur d’affiches publicitaires, je me suis retrouvé à la tête 

d’un club échangiste et devenu un des grands organisateurs de 

soirées intimes prisées de toute la région. Comment je suis ar-

rivé à être un homme respecté et craint dans la haute société de 

ma région. 

Moi le célibataire timide j’ai goûté à presque tous les plaisirs 

charnels. J’ai volé des femmes mariées, j’ai couché avec deux 

femmes en même temps. Et tant de choses encore. Tant de 

choses… 

Moi l’introverti un peu charmeur, je suis devenu un homme ou-

vert très convoité. 



 

Alors, vous pouvez penser ce que vous voulez, moi, mon idée 

est faite. 

En réalité, oui, maintenant, je le sais, j’en suis certain. 

Je suis libertin. 

 

 

 

 

 

 

FIN 
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