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Préface. 

  

Ce livre, c’est mon premier. 

Je l’ai commencé il y a maintenant près de 20 ans. Je l’ai 

souvent abandonné, repris et ré abandonné à nouveau. Et puis 

j’ai à nouveau ressenti le besoin de le reprendre, de le finir. 

J’ai beaucoup été aidé en cela par ma ninie à moi , Corinne, 

qui m’a laissé beaucoup de temps libre pour travailler dessus. 

Ce livre c’est avant tout un petit bout de moi et un bon bout 

d’elle aussi . 

J’ai apprécié sa compréhension dans mon travail , cela aide de 

se sentir soutenu. 

 

Je remercie par la même occasion les quelques lecteurs de 

l’ébauche qui m’ont envoyé beaucoup de compliments sur les 

quelques pages qui étaient écrites. Leurs critiques et leurs com-

pliments m’ont aussi beaucoup aidé à continuer d’écrire. 

 

Pour tout cela, merci à tous et bonne lecture. 

 



 

TITANIC … 

 

 

 

Prologue 
 

 Je suis arrivé. 

Sur place il y a déjà deux engins incendie et une échelle. Je n’ai 

pas eu trop de problèmes pour trouver, même en pleine nuit : il 

suffisait de suivre la lumière ! L’entrepôt est entièrement em-

brasé. Les flammes dépassent la toiture de plus de dix mètres. 

Ça chauffe fort, dès ma sortie de voiture je sens le rayonnement, 

je vais éloigner un peu mon véhicule, je me suis garé un peu 

trop près sur ce coup-là. Il faut faire vite. Vérifier qu’il n’y a 

personne dedans et ensuite protéger les bâtiments avoisinants. 

Les premiers ordres ont déjà été donnés. Je ne fais que confirmer 

la stratégie générale. Pendant que le chef de garde gère les re-

connaissances, je vais demander les renforts à la radio et recher-

cher des points d’eau sur lesquels nous pourrons nous appuyer 

pour l’extinction. C’est bon, on me confirme qu’a priori il n’y a 

pas de victime. Il y a cependant un problème : la violence de 

l’incendie nous empêche de pénétrer dans le bâtiment. Je vais 

rapidement faire le point avec le chef de garde et préparer l’ar-

rivée des renforts pour les engager dès leur arrivée. Il faut que 



je trouve un endroit pour les mettre et positionner le véhicule de 

poste de commandement. Je crois que l’on va en avoir besoin. 

 

— Chef ? On sait ce qu’il y a dedans ? 

— Le centre de traitement des alertes nous a dit qu’a priori c’est 

du stockage de palettes de pièces mécaniques. Peut-être des 

pièces avec de l’huile, je ne sais pas. Le mec au 18 il n’a pas su 

leur dire. 

— OK. Alors protection max pour les gars qui sont à l’attaque 

et vous me préparez un soutien à la mousse au cas où, mais sans 

cracher pour l’instant. 

— Bien reçu mon lieutenant, je m’en occupe. Il y a des portes 

sécurisées pour la partie bureau au bout du bâtiment. J’aimerais 

bien pouvoir y pénétrer, je veux faire une barrière d’arrêt là-bas. 

— OK, je confirme. Pour l’instant on se concentre sur les pro-

pagations, pour l’attaque on verra quand les renforts seront là. 

La priorité c’est de le contenir dans ce bâtiment. 

— Compris mon lieutenant, c’est parti… 

— OK, pour ma part je vous confirme les renforts : deux four-

gons incendie et un dévidoir automobile pour les tuyaux. Je vais 

aller demander la cellule émulseur pour la mousse et puis votre 

VSR pour ouvrir vos portes. 

— Ouais, compris. 

— Vous avez besoin d’une échelle supplémentaire pour l’autre 

façade ? 



— Non, pas pour l’instant ça ira, j’aurais pas la place de la sta-

tionner et puis en plus on n’aurait pas une grande efficacité, je 

préfère avoir des effectifs complets dans les fourgons, il va fal-

loir du personnel pour l’attaque tout à l’heure. 

— D’accord…  Chef ! 

— Oui mon lieutenant ? 

— Pour les hydrants, vous avez un poteau à l’angle du boule-

vard Durand et un second plus loin sur la rue des Côteliers. A 

priori c’est bon, ils sont pas sur la même canalisation. 

— Ok, reçu. Pour information nous on s’est mis sur les n°35 et 

37 sur le plan, ceux en face du bâtiment. Par contre de ce côté-

là c’est mort, y’en a plus de libres. 

— OK, je prends note, on se met sur le canal 16 pour causer 

entre nous deux, OK ? 

— Affirmatif, canal 16. 

— Si vous en avez besoin d’un autre pour vos gars, vous me le 

dites. 

— Non c’est bon ça ira. Mais il y en a pour un moment ! 

— Comme vous dites ! On est pas couché ! 

 

La lueur des flammes rougit la nuit. On se croirait en plein jour 

avec des lunettes teintées rouges et jaune. J’ai toujours trouvé 

les feux très attirants et très jolis à regarder. Ces mouvements, 

ce contraste m’a toujours fasciné. Mais pour l’instant j’ai autre 

chose à faire que de prendre des photos ou que de m’extasier 



devant le spectacle. Il faut que je confirme les moyens et que je 

finalise les besoins en eau. 

 

— CODIS, ici Officier de garde. 

— Parlez CODIS écoute. 

— Prenez message : Origine officier de garde, groupe horaire 

23 h 18. Intervention n°90-15362, rue des docks. Sommes en 

présence d’un violent feu d’entrepôts d’environ 2000 mètres 

carrés totalement embrasé. Risque de propagation à des bâti-

ments voisins non écarté. Sommes dans l’impossibilité de péné-

trer dans le bâtiment. Pas de victime actuellement. Deux grosses 

lances en manœuvre plus une petite sur échelle pour éviter les 

propagations. Pas de confirmation du type de matériel contenu 

dans le bâtiment. Je demande le PC, deux fourgons, un DA et un 

VRS pour ouverture de porte blindée. Je demande renfort de 

commandement niveau 1. Fin de message n°1. Reçu ? 

— Bien reçu. Lieu d’acheminement des moyens ? 

— Le point de rassemblement des moyens est fixé boulevard 

Durand sur le parking du magasin général. 

— Reçu. 

 

Et voilà, encore une nuit dehors. Tout s’est bien passé. Fatigant, 

mais il n’y a pas eu de problèmes majeurs. Il faisait très froid 

alors quand en plus on est mouillé de la tête au pied on fatigue 



plus vite. Nous avons finalement réussi à pénétrer dans les bu-

reaux à temps et à sauver l’armoire où la société enfermait sa 

comptabilité et ses fichiers clients. 

Le bâtiment c’est une autre histoire : effondré et tout le stock est 

brûlé. Il ne reste qu’un amas difforme de cendre, de métal en-

chevêtré, de tuiles et ici et là quelques flaques d’eau. La fin d’un 

incendie est à chaque fois un spectacle de désolation. C’est tou-

jours très traumatisant pour le propriétaire des lieux. 

Tout était déjà embrasé à notre arrivée alors il n’y a pas grand-

chose à espérer dans ces cas-là. Il ne reste plus rien. Mais déjà 

ils pourront s’en sortir avec tous ces fichiers que nous avons 

pu sauver. Le directeur de la société était content que l’on ait 

pu lui sauver ses bureaux, cela va lui permettre de redémarrer. 

Il trouvera un lieu de stockage ailleurs. 

 

Le jour est déjà levé depuis bien longtemps lorsque je regagne 

la caserne. Je suis fourbu. Heureusement je finis ma garde ce 

soir. Je vais pouvoir me reposer un peu. Mais pour l’instant, 

douche, petit-déjeuner avec les gars, débriefing de l’interven-

tion et bureau. Je crois que ce soir, comme on dit chez nous « ça 

va tirer sur les pattes ». 

 

  



 

 

 

- I - 

 

 

 Marseille, 20 h 49 froideur hivernale en cette soirée du 

26 novembre, la brume sur les quais me rappelle que nous 

sommes en automne. Seul, face à ce pont qui m’évoque tant de  

souvenirs, je contemple la mer. 

 

Pourquoi suis-je si songeur ce soir ? Est-ce le souvenir de ton 

visage à jamais gravé dans ma mémoire qui m’a poussé à venir 

en ce lieu comme l’on va sur la tombe d’un parent ? J’ai toujours 

aimé cette jetée, même avant cette histoire. Aujourd’hui c’est 

différent, je n’y viens plus pour les mêmes raisons. 

Mon Walkman distille les dernières mesures de « I’m still loving 

you » de Scorpions. Cette chanson est un supplice pour moi : 

elle est à la fois splendide et tellement romantique, mais si triste 

en même temps maintenant. J’écoute les notes de cette mélodie 

que tu aimais tant et je me perds dans mes pensées. Combien de 

fois avons-nous dansé serrés l’un contre l’autre sur cette mu-

sique ? Je ne sais plus, pas assez sûrement. J’ai pris cette cas-

sette sur l’étagère du salon. Je sais qu’elle était à toi. Je n’aime 

pas particulièrement tous les morceaux de musique qui sont des-

sus, mais c’est une cassette que tu écoutais souvent. Elle est un 



peu usée, le son un peu grésillant. Mais je ne peux me résoudre 

à la jeter. 

Bercé par cet air, je crois apercevoir ta silhouette  dans cette 

brume qui me glace le sang. Je sais que ce n’est qu’une illusion, 

mais je me laisse entraîner par cette vision. J’appuie mon regard 

comme pour chercher à y voir un peu mieux dans ce brouillard 

qui s’épaissit un peu plus chaque minute. Au loin, la corne d’un 

bateau me rappelle à cette vie sur terre ; c’est fini pour ce soir, 

le songe est brisé, demain peut-être … 

Je ne pensais pas que cela prendrait autant de temps, que cela 

serait aussi difficile. Je savais que tu allais hanter mes souvenirs 

pendant longtemps. Mais pas comme ça, pas autant, pas si lon-

guement. Cela faisait cependant quelque temps que je ne m’étais 

pas senti aussi bizarre que ce soir. Je croyais qu’enfin ce serait 

fini. Mais a priori non. 

 

D’un pas hâtif, je me rends au Titanic, ce bar où nous nous 

sommes rencontrés il y a de cela maintenant quatre ans. Quatre 

ans déjà, j’étais alors un jeune fonctionnaire perdu dans l’im-

mensité de la cité phocéenne. Je ne suis pas marseillais. Je 

m’étais retrouvé dans le sud pour le travail il y a une dizaine 

d’années. Je ne m’en plaignais pas, j’aimais bien cette région, 

cela fait longtemps maintenant que j’y habite. 

J’avais même l’impression d’être à depuis toujours. 

Je pousse violemment la porte du bar comme si ce geste allait  

me permettre d’entrer plus rapidement dans l’antre du Titanic. 



Il n’y a pas grand monde en semaine à cette heure-là dans la 

salle. Marc et Pascale alertés par le bruit sourd de l’énorme porte 

de bois me font signe de la main : 

— Xavier viens te joindre à nous. 

 

Je leur fais un petit signe de la main pour leur signifier que je 

les ai vus. 

Marc et Pascale, ce sont mes deux meilleurs amis, ma seconde 

famille. Marc, il était avec moi à la faculté. On se connaît depuis 

cette époque. Lui n’a pas poursuivi dans la voie des pompiers. 

Il bosse comme responsable sécurité dans une grande chaîne de 

magasins alimentaires. Je ne sais plus trop laquelle. J’oublie à 

chaque fois, mais ça n’a pas trop d’importance. 

Pascale, c’est sa compagne. Je la connais depuis aussi long-

temps que lui, ils vivaient déjà ensemble à la fac. Je ne sais pas 

vraiment depuis quand ils se connaissent. Nous avons passé 

beaucoup de temps ensemble. Notre trio est très soudé, un peu 

comme un vieux couple. À l’époque il y a même des esprits tor-

dus qui avaient laissé courir le bruit que nous vivions bizarre-

ment à trois. Il est vrai que tout ce que l’on a fait ensemble pen-

dant ces années mériterait un livre ! 

Mais il n’y a jamais rien eu de déplacé entre nous. 

Pascale, je l’ai toujours respectée et elle est comme ma sœur 

aujourd’hui. Mon psy, ma bouée de sauvetage, nous partageons 

tant de choses à présent tous les deux. Plus qu’avant, plus que 

jamais. Pascale, c’est celle qui me maintient en vie. C’est elle 



qui quelque part est à l’origine de ma souffrance mais c’est sur-

tout elle qui est mon ange gardien depuis quatre ans. Je ne lui 

en veux pas, je ne pourrais jamais. Je suis bien plus fautif 

qu’elle. 

 

Marc c’est levé pour m’accueillir. Il me tend une main chaleu-

reuse, me gratifie d’une tape amicale sur l’épaule et retourne 

s’asseoir. Pascale est debout, dressée devant moi. La chaleur de 

son accolade me réchauffe le cœur. Dans son regard je sens tout 

le poids de son fardeau ; ton absence est pour elle aussi dure à 

surmonter qu’elle peut l’être pour moi. Nous restons ainsi, ta 

sœur et moi, main dans la main, les yeux rougis par l’émotion 

qui nous habite et qui monte en nous au fur et à mesure que nous 

nous regardons. 

Plus serein, du moins c’est l’image qu’il donne, Marc met fin à 

ce moment de malaise en me commandant un chocolat chaud 

pour, comme il dit « me sortir de mon état reptilien ». 

Mais déjà je ne suis plus là, ou plutôt je me retrouve en ce jour 

de 1990, assis à cette même table alors que l’on fête l’inaugura-

tion du Titanic. Étrangement, j’ai l’impression de revivre cette 

scène en qualité de spectateur, comme si j’étais là, au-dessus de 

la foule à contempler mes propres faits et gestes.  C’est exacte-

ment ça, je regarde de haut ce qui se passe dans cette petite boite 

où s’agite une foule de pantins minuscules. Et tu es là, assise à 

côté de moi. 



Je n’ai qu’une envie : refermer le couvercle de la boite et m’en-

dormir pour oublier pour un temps encore toute cette histoire. 

Mais je sais que cela ne changerait rien. Alors je la laisse ouverte 

et je regarde cette scène que je connais par cœur une fois de plus. 

  

 

 



 

 

 

 

- II - 

 

 

 C’est le jour J. Aujourd’hui nous avons tous rendez-vous 

à ce nouveau bar dont nous avons nous-mêmes choisi le nom : 

" LE TITANIC ". Après tous ces efforts, tous ces espoirs : enfin 

récompensés. Le résultat est là devant nos yeux, grandiose 

comme l’étaient les galions du XVIIe siècle. Tout de bois vêtu, 

le bar ressemble à l’antre d’un navire. 

L’ambiance feutrée à peine entrecoupée de rares rayons de lu-

mière respire la moiteur des cales d’antan. Sous nos pas le plan-

cher craque. Les fenêtres sont légèrement occultées par de 

grands volets de bois pour les faire ressembler à des écoutilles. 

Papé a même réussi à récupérer, sur le tournage d’un film de 

pirates qui a eu lieu dans les environs, un canon d’époque qui 

semble plus vrai que nature et quelques sabres en fer blanc. La 

décoration est vraiment réussie. Il y a une ambiance dans ce lieu, 

passé la porte on entre dans un autre monde. 

Le résultat est à la hauteur des croquis de Philippe. 

Nous avions peur d’être déçu, mais non, au contraire, là, nous 

sommes fiers. Fiers du résultat, fiers de notre réussite après 

toutes ces périodes de doute et de sueur. 



 

Ce bar c’est un peu une partie de nous tous, un pari un peu fou. 

Nous avions racheté le fond de ce commerce un peu après la fin 

de nos études. 

Cette idée saugrenue nous était venue un soir où nous avions 

sûrement bu plus que de raison. Je pense maintenant que c’était 

pour nous un moyen d’essayer de prolonger nos années d’insou-

ciance. À l’époque, nous avions réussi à investir une petite salle 

à l’étage de nos chambres universitaires. Une salle prévue pour 

les petites réunions. En allant à plusieurs au bureau du CROUS, 

nous avions réussi à obtenir cette salle à l’année. Nous seuls 

avions la clef. C’était devenu notre point de ralliement. Nous 

l’avions équipée d’un réfrigérateur, d’une plaque chauffante et 

d’une télévision. 

C’était notre point de chute quotidien le soir après le restaurant 

universitaire. Cette salle nous servait de salle de repos, de res-

taurant privé, de lieu d’étude aussi parfois. Mais il faut bien 

l’avouer, le plus souvent elle nous servait de bar, notre bar. Les 

soirées et les fêtes de fin de semaine furent nombreuses dans ce 

lieu, ce qui nous valut parfois quelques brimades du gardien. 

Mais nous étions heureux, contents d’être une bande de copains 

soudée. 

C’est comme cela qu’est vraiment né le Titanic. À l’époque c’est 

le nom que nous avions donné à cette pièce. C’était Philippe qui 

avait trouvé le nom un soir où les esprits étaient embrumés par 

un peu trop d’alcool. Je me rappelle encore de ses paroles : « Hé 



les gars, ça coule tellement là-dedans qu’on se croirait à bord du 

Titanic ». Voilà, c’était né comme ça en fait, aussi bêtement que 

cela ! 

 

Une bande de copains un peu déjantés qui avaient mis en com-

mun leurs maigres économies pour se lancer dans cette aventure 

insensée : ouvrir un vrai bar. Pour que dure l’amitié que nous 

avions scellée dans notre Titanic. 

Il est vrai que l’on avait été bien aidé là-dedans par Papé et son 

héritage et par quelques banquiers un peu kamikazes. Il faut dire 

que l’emplacement face à la mer ne leur faisait pas prendre 

beaucoup de risques, au pire ils saisissaient le local et le reven-

daient. 

C’est Papé qui avait repéré ce lieu et eu vent de sa disponibilité. 

C’était un vieux garage automobile qui avait fermé depuis long-

temps déjà et que personnellement j’avais toujours connu clos. 

J’étais déjà passé de nombreuses fois devant ce bâtiment sans 

réellement savoir ce que c’était. Je ne sais pas comment Papé 

s’est réellement débrouillé pour remporter cette vente et obtenir 

toutes les autorisations d’exploitation pour pouvoir ouvrir un 

bar. Toujours est-il qu’aujourd’hui ce rêve était devenu réalité et 

que Papé avait réussi à nous entraîner dans son sillage pour con-

crétiser financièrement et matériellement ce projet insensé. 

Le local était resté à l’abandon quelque temps, nous n’avions 

plus assez de financement pour engager les restaurations néces-

saires. Cette période avait créé quelques tensions entre nous. 



Lorsqu’enfin nous avions réuni à nouveau assez d’argent, nous 

avions commencé à acheter du matériel. Et petit à petit, tout 

avait pris forme. Les travaux avaient duré plus de six mois, tout 

notre argent était passé là-dedans et pas mal de nos jours de con-

gés aussi. Nous avions dû faire appel à quelques professionnels 

pour certains travaux comme la plomberie et l’électricité. Cela 

avait pris une bonne partie du budget. Sans parler du comptoir 

et des chambres froides pour les boissons. 

Nous avions fait une bonne affaire pour cela. Papé, toujours 

aussi débrouillard, avait dégoté un comptoir en bois tout équipé 

chez une connaissance à lui. Un gérant qui partait en retraite et 

qui a fermé son bar il y a quelques mois de cela maintenant. 

Je n’ai jamais compris comment ce type arrivait à connaître au-

tant de monde. C’était inimaginable le nombre de gens qu’il 

était capable de côtoyer. Comme on dit populairement, Papé 

était connu comme le « loup blanc ». Cela nous avait souvent 

aidés pour ce projet. 

Cette fois-là, nous avions pu racheter tout le matériel à un prix 

raisonnable. En plus tout était quasiment neuf, tout était aux 

normes. Une sacrée aubaine pour nous. En fait, ce monsieur il 

pensait pouvoir vendre son fond de commerce dans quelques 

années. Alors deux ans avant la fermeture il avait refait à neuf 

toutes ses installations. Mais entre-temps il était tombé malade, 

ce qui l’avait obligé à fermer boutique plus tôt que prévu. Le 

marché n’étant pas très porteur, il n’avait pas trouvé à vendre et 

avec ses créances, il s’était couvert de dettes. Il avait été saisi. 



Du coup nous avions réussi à acheter tout le matériel nécessaire 

assez facilement. Papé avait négocié avec le liquidateur judi-

ciaire et nous avions racheté tout ce qui nous était nécessaire. Il 

avait même réussi à reprendre une partie du stock. Nous avions 

de quoi faire notre premier roulement sans nous être ruinés. 

 

Nous étions tous un peu anxieux pour la suite, mais tellement 

heureux du résultat que le jour de l’ouverture, tous nos doutes 

s’étaient effacés. 

Philippe qui semble paradoxalement avoir vécu ici depuis tou-

jours s’exclame : 

— Attention les gars, prenez garde à ne pas tomber sur des es-

claves affamés : c’est souvent qu’ils se cachent au détour d’une 

membrure et qu’ils assomment les marins pour les dévorer. 

C’est la dure loi de la mer. 

 

L’assistance s’esclaffe en cœur ; l’ambiance est donnée, le Tita-

nic sera à compter de ce jour notre maison à tous. Pendant que 

Pierre et Angélique sirotent leur cocktail de bienvenue, Anne, 

notre Allemande devant l’éternel, raconte pour la centième fois 

au moins, comment elle a vécu les dernières heures du mur de 

Berlin. Marc et Pascale arrivent enfin. Il ne manquait plus 

qu’eux pour que la bande soit au complet. Ils font leur entrée 

accompagnés d’une charmante créature qui fait détourner le re-

gard de l’ensemble de la troupe. Nous n’avions jamais vu cette 

fille, mais son visage semblait cependant familier. 



 

— Salut tout le monde, je vous présente ma sœur Amandine 

s’empresse de dire Pascale coupant ainsi court à toute question 

intéressée. 

 

Voilà pourquoi j’avais l’impression de l’avoir déjà vue, elle res-

semblait à sa sœur. 

Cette jeune femme d’environ vingt-cinq ans se joint au groupe 

sans se préoccuper des regards qui se posent sur elle. Il faut dire 

que son visage fin, à demi caché par la mèche de sa chevelure 

brune, est étonnamment illuminé par des yeux marron. L’effet 

de surprise passé, la bande enfin réunie au grand complet en-

tame un banc à l’honneur du navire qui nous accueille. 

Le Papé dont tout le monde a oublié le prénom faute de le pro-

noncer, se joint à nous. 

 

— Mes petits, dit-il fier d’être le doyen du groupe, il va falloir 

trouver la maxime de ce lieu. Elle sera gravée et disposée à ja-

mais au-dessus du bar, car le Titanic n’est pas mort, il réapparaît 

toujours lorsque l’on s’y attend le moins. 

— C’est chouette ça, t’écris tes textes tout seul, rétorque Marc 

déclenchant l’hilarité générale. 

 

C’est décidé, notre Titanic doit revivre de ses cendres et arborer 

une devise dont nous serons tous fiers. Nous avons ainsi passé 



une partie de la soirée à chercher une phrase qui pourrait sym-

boliser notre projet. Nous avons eu le droit à beaucoup de pro-

positions farfelues. La palme est revenue à Philippe qui comme 

à son habitude disait presque autant d’âneries que de mots cen-

sés : « Pour le Titanic c’est comme pour le bon camembert, le 

meilleur, c’est quand ça coule ! ». Pathétique. Cette fois-là, 

Marc qui était assis à côté de lui, lui avait mis une claque sur la 

tête en marque de réprimande. Nous avions bien rigolé suite à 

ça. 

Enfin, après de multiples essais et plusieurs verres plus tard le 

verdict est tombé. À l’approbation générale c’est la phrase de 

notre nouvelle recrue Amandine qui fut retenue : « LA LÉ-

GENDE EXISTE, JE L’AI RENCONTRÉE ! ». 

Ainsi est né le Titanic. Le baptême fut somptueux et arrosé, 

comme il se doit lors du lancement d’un nouveau navire, au 

champagne. Mais ce soir-là, notre préférence a été plutôt pour 

le rhum brun, boisson favorite des équipages de l’époque. 

 

Soudain, dans le chahut total Anne interpelle le maître des 

lieux : 

— Dis donc Papé, si je ne me trompe pas le Titanic n’était pas 

un galion, mais un plutôt un paquebot ! 

 



C’était pourtant vrai et personne n’avait pensé à ce détail qui  

était de taille. Seule Anne dont on reconnaissait ici l’esprit ob-

servateur s’était rendu compte de l’anachronisme frappant. Papé 

n’était pas gêné le moins du monde. 

 

— Dis-moi ma belle où je les aurais mis les séjours, les salons 

et autre casino du Titanic dans si peu de place. Et puis d’abord 

rien ne prouve que ce nom n’était déjà pas celui d’un galion, na ! 

 

Déconcertée par tant de répartie Nanoue, comme on la surnom-

mait, resta bouche bée. Elle qui était si bavarde, quelqu’un avait 

réussi à la faire taire. Surprise, elle adressa à Papé une moue 

boudeuse. Sa mimique engendra un éclat de rire général. 

 

— D’abord je m’en moque complètement, moi il me plaît bien 

comme cela, répondit-elle d’une voix timide de peur d’avoir 

choqué Papé. 

 

La soirée fut longue et l’ambiance d’une chaleur rare. Nous 

avons profité longuement de cette soirée seuls entre nous, tran-

quilles. Nous avions organisé cette avant-première rien que pour 

notre équipe. Juste la bande, comme au bon vieux temps de la 

faculté. Pour fêter la fin des travaux. C’est quelque chose que 

nous nous étions promis : les premiers clients à consommer au 

Titanic, ce devait être obligatoirement nous. 



L’ouverture au public était prévue pour le lendemain. Ce serait 

une autre histoire, une autre épreuve : celle du feu pour notre 

galion et nos finances. On espérait tous que cela marcherait. De-

main on sera fixé. Les jours de première ouverture sont toujours 

une bonne jauge pour la suite. On avait réussi à ouvrir avant 

l’afflux de l’été. Cela laissait le temps à l’équipe recrutée par 

Papé de se familiariser avec les lieux avant que les touristes 

n’arrivent. 

  

12 h 30, je me lève le regard vide et la tête pleine des images de 

la veille. Notre inauguration a vraiment été réussie. Mais à cause 

de cette nuit mouvementée, j’ai dormi plus qu’à mon habitude 

ce matin et je suis en retard. Les autres doivent me maudire en 

m’attendant. Avant de se quitter cette nuit, on s’était donné ren-

dez-vous à la plage en fin de matinée pour aller manger en-

semble ce midi. Je vais encore passer pour la marmotte du 

groupe, ce qui va me valoir de nombreux quolibets pour toute la 

journée. 

Après un petit-déjeuner éclair je file sous la douche afin de me 

réveiller définitivement. Dix minutes plus tard, je saute, fin  

prêt, dans le bolide qui me sert de voiture. L’engin en question 

est une Alpine A310 « pack GT » noire propulsée par un moteur 

V6 de 150 chevaux dont j’ai hérité voilà maintenant deux ans 

d’un oncle richissime qui comme il disait à l’époque " n’a plus 

l’utilité d’un tel véhicule ". Il me l’avait cédée, car il savait que 



j’allais faire vivre cette voiture comme elle le méritait. Ce véhi-

cule est un monstre pour une voiture quotidienne. La mienne a 

en plus été préparée pour la piste à l’époque où elle appartenait 

à mon oncle. Un de ses caprices d’homme riche. Pas très pra-

tique pour la ville, pas très pratique non plus pour partir en va-

cances avec des bagages. Moi, c’était ma voiture de tous les 

jours, certes pas commune, mais c’était juste ma voiture. Et puis 

j’étais seul, cela ne me gênait pas de ne pas avoir de grand 

coffre. 

Cette voiture est maintenant une partie de moi. Comme un pro-

longement de mes jambes et de mes bras. Je connais ces 

moindres réactions par cœur. Je sais interpréter ces vibrations, 

comprends ses bruits. C’est plus qu’une voiture, c’est une amie 

qui ronronne pour moi à chaque fois que mon pied effleure son 

accélérateur. Je suis pilote amateur à mes heures. Régulièrement 

je fais de la piste avec toute sorte de bolides. Mais mon A310, 

c’est ma préférée. Je crois que je serais triste le jour où sa mé-

canique ne pourra plus me donner ce que j’attends d’elle. Ces 

voitures sont devenues quasi introuvables aujourd’hui sauf à des 

prix hors de mon budget. Je l’entretiens régulièrement, une 

bonne partie de mon budget passe là-dedans d’ailleurs. Mais je 

ne regrette pas. Je crois que la rencontre avec cette voiture est 

ce qui m’est arrivé de mieux jusqu’à présent. Je sais cela peut 

paraître étrange de parler de sa voiture comme ça, mais c’est 

comme cela que je le ressens. 

 



À ma grande surprise, c’est Amandine qui m’attend patiemment 

sur le parc de stationnement afin de me conduire à la plage. Le 

maillot de bain dont elle est vêtue laisse paraître ses courbes 

avantageuses : elle semble encore plus belle qu’hier soir. Un pa-

réo noué au tour de sa taille flotte légèrement au vent. Je ne la 

connais pourtant pas encore et déjà cette fille m’attire. Elle ne 

m’aperçoit que lorsque j’arrive quasiment à sa hauteur, ce qui 

lui vaut un petit sursaut de surprise. Après un salut timide, nous 

nous dirigeons à vive allure vers les autres compères qui sont 

déjà tous arrivés. 

Mon retard me vaut comme prévu les plaisanteries habituelles 

des lendemains de fête : 

— Alors Xavier que se passe-t-il ? Tu as eu un réveil difficile ? 

Tu ne supportes plus l’alcool ? Hé bien la prochaine fois, bois 

du jus de fruit mon biquet. 

Je ne réponds même pas, ce qui déçoit fortement Philippe, l’au-

teur de cette attaque frontale. Je me contente de hausser les 

épaules avec nonchalance tout en posant ma serviette de plage 

sur le sable brûlant. 

La journée est splendide, la mer calme et la température accep-

table. Voilà un week-end qui s’annonce agréable. Entre deux 

séances de bronzage intensif le nez dans le sable, nous mettons 

au point le planning de ce samedi soir. Après un petit resto 

sympa nous finirons sans aucun doute au Titanic. Comme à l’ha-

bitude toute la bande sera là. 



L’après-midi passa comme cela, d’une manière détendue et sab-

batique. Allongé à côté d’Amandine j’ai passé une partie de 

l’après-midi à discuter avec elle. J’appris entre autres qu’elle 

était attachée commerciale dans une boite de la Canebière. J’ai 

aussi appris qu’elle était célibataire et j’avoue que c’était bien 

l’information que j’avais retenue le plus facilement. 

De retour à l’appartement, je me prépare pour cette soirée. Le 

rendez-vous est fixé à 21 h 00 dans un petit restaurant d’Aix en 

Provence. Marc avait réservé par téléphone pour être sûr que 

l’on ait de la place pour nous tous. Étant en avance sur l’horaire 

je me verse un grand verre de jus d’orange que je bois goulû-

ment en contemplant la mer assis dans le fauteuil en rotin du 

balcon. 

Sur le rivage les véliplanchistes aux voiles multicolores donnent 

au tableau une touche irréelle. Au loin le soleil commence à se 

perdre à l’horizon en formant une traînée rouge sang sur la mer 

azur. Je ne me lasserai jamais de cette image qui pourtant s’offre 

à moi tous les soirs en cette saison. La bise qui me caresse les 

joues me rappelle que je suis sur la terrasse et me fait prendre 

conscience que je dois être là à contempler la grande bleue de-

puis une demi-heure au moins. 

Ce coup-ci, il est l’heure : j’attrape les clefs de l’Alpine, ferme 

la porte de l’appartement à double tour et dévale l’escalier qui 

me sépare de la rue. Je tourne la clef de contact. Le puissant V6 

vrombit, propulsant la voiture à vive allure hors du parking. Pre-

mière escale : La Plaine. Ce n’est pas le plus court chemin pour 



aller de chez moi à Aix, mais galanterie oblige. En effet, je joue, 

avec la plus grande joie, le taxi d’Amandine. Elle m’a demandé 

tout à l’heure sur la plage avant que je ne parte. Bizarrement sa 

sœur ne pouvait pas s’occuper d’elle. Je dois dire que cela m’ar-

range un peu. Je vais pouvoir passer un moment seul avec elle, 

ce qui je dois bien l’avouer me fait plutôt plaisir. 

20h30, elle est là ponctuelle, sur son pas de porte dans la lueur 

de mes phares. 

 

— En direction d’Aix-en-Provence embarquement immédiat 

porte droite, dis-je en ouvrant la porte. 

Dans un éclat de rire, elle me répond : 

— J’espère que le commandant de bord est correct, car je ne 

vole pas avec n’importe qui ! Moi le coup de la panne, j’y crois 

plus. 

 

Alors là, elle marque des points. J’avoue que je ne m’attendais 

pas à ce style de réponse. Son côté vif, un peu animal sauvage 

m’attire de plus en plus. La porte claque, je mets mon clignotant 

et déboîte rapidement pour me fondre dans la circulation. 

Après avoir rattrapé l’autoroute je me cale sur la file de gauche 

et lâche les chevaux de mon moteur qui n’attendent qu’un geste 

de ma part pour exprimer toute leur puissance. Surprise,  Aman-

dine pousse un petit cri qui me fait lever le pied. 

 



— Ma conduite te fait peur ? Si tu veux, je peux rouler plus dou-

cement. 

— Non, non, rétorque-t-elle, j’adore la vitesse et j’ai confiance 

en toi. Ma sœur m’a dit beaucoup de bien de ta conduite. Elle 

m’a aussi dit que tu avais pris des leçons de conduite et que 

c’était ton hobby, mais alors là, j’ai été surprise par l’accéléra-

tion. Elle est sacrément belle ta voiture. 

— Tu aimes les voitures ? 

— Non, pas plus que ça, mais celle-là elle n’est pas commune. 

C’est quoi ? 

— Oui, c’est une Alpine A310 fabriquée par Renault pour faire 

de la course automobile dans les années soixante-dix. Celle-là 

fait partie des dernières séries, les versions « GT » de 1983. Elle 

a plus de sept ans ma titine. Mais j’y tiens, c’est un héritage. Tu 

sais mon salaire ne m’aurait pas permis de m’offrir un bolide 

comme ça. 

— Ah ben je suis déçue là. Moi qui croyais avoir trouvé un che-

valier servant très riche, dit-elle en rigolant. 

— Hé bien non, jeune demoiselle, désolé de te décevoir, mais je 

ne suis qu’un officier pompier. Mais je pense que ta sœur s’est 

empressée de déjà te raconter tout ça. 

 

Il faisait sombre dans la voiture, mais je sentis que le rose était 

monté sur ses joues. 

Sacré Pascale, cela ne m’étonne pas ; elle n’a pu s’empêcher de 

me décrire de  long en large à sa sœur. Je suis sûr qu’elle a une 



idée derrière la tête. Je sais combien mon célibat lui est  pénible, 

sans cesse elle tente de me trouver une partenaire. Je ne sais pas 

pourquoi elle s’entête comme cela avec cette idée, peut-être 

parce que je suis le seul célibataire de la bande. Et alors ? 

Ce coup-ci, peut-être a-t-elle vu que sa sœur ne m’était pas in-

différente. J’ai l’impression d’avoir passé la soirée d’hier à la 

dévisager. Je pense que cela s’est vu. Et cet après-midi, sur la 

plage, j’ai bien remarqué les regards en coin de Pascale. Je la 

connais par cœur, je sais ce que ses regards signifient. Je suis 

sûr que le coup du trajet de ce soir n’est pas le fruit du hasard. 

Le fait que Pascale ne puisse pas véhiculer sa sœur est un peu 

louche. Ça sent le coup monté à plein nez. 

 

Sachant que mon copilote du jour ne craint pas la vitesse et 

comme la route le permet, j’accélère à nouveau. En moins de 

vingt minutes, la distance qui nous séparait d’Aix est parcourue. 

Vu le monde qui circule à cette époque dans cette belle ville 

d ’Aix en Provence je lève le pied afin d’éviter tout incident. 

Après avoir garé la voiture nous remontons sans hâte le Cours 

Mirabeau qui, comme à l’accoutumée, est empli de monde. Sur 

la terrasse des cafés les clients se bousculent pour trouver un 

siège afin de profiter de quelques instants de détente. Trouver 

une place à cette heure-ci n’a pas été chose aisée. Je n’aime pas 

laisser l’Alpine n’importe où. Je me suis résolu à aller dans un 

parking souterrain. Je crois que sinon nous serions encore en 

train de tourner à la recherche d’une place. 



De retour à la surface, machinalement, je tends mon bras à 

Amandine qui me regarde étonnée mais qui néanmoins s’em-

presse de me donner le sien. C’est ainsi, bras dessus bras des-

sous que nous nous rendons au restaurant. J’ai pris soin de mar-

cher lentement pour que le plaisir dure plus longtemps. Aman-

dine semblait apprécier tout autant que moi ce moment de con-

tact affectueux. Cette fille a la peau très douce. J’ai pu la sentir 

sur mon avant-bras. 

J’ai même eu quelques frissons lorsque nos peaux se sont tou-

chées, mais je crois qu’elle ne s’en est pas aperçue. 

Le restaurant est situé dans la vieille ville. Une petite place  fait 

face à l’entrée. Au centre de celle-ci trône une fontaine autour 

de laquelle de jeunes étudiants jouent de la guitare et du saxo-

phone. Nous nous installons en terrasse en compagnie de tous 

nos amis qui ont déjà pris place. Notre arrivée me valut un petit 

sourire en coin de Marc et Pascale qui en dit long. Ils ne vont 

pas me lâcher ces deux-là, je le sens. 

Entre Marc et Pierre, le repas fut plein de gaieté et riche en rires 

et sourires. Anne qui avait bu plus qu’à son habitude ne cessait 

de me regarder en souriant tout en me faisant remarquer d’un 

clin d’œil complice que le regard d’Amandine se posait souvent 

sur moi. La discrétion n’était pas son fort ce soir-là si bien qu’à 

un moment Amandine comprit son manège et la regarda en rou-

gissant. 

 



À la fin du repas, l’assemblée décide de finir la soirée au Titanic. 

Afin de laisser à chacun le temps de vagabonder un peu avant 

de s’y retrouver, le rendez-vous est fixé deux heures plus tard. 

Pendant que certains décident de rejoindre Marseille dès main-

tenant, d’autres s’accordent un moment pour flâner dans les rues 

encore tièdes d’Aix. C’est ainsi que je me retrouve en compa-

gnie de Philippe, Anne et Amandine à marcher sans destination 

précise. Bizarrement Marc et Pascale étaient très pressés de 

nous laisser seuls. Leur manège devient un peu pénible, même 

si je ne leur en veux pas. Je n’aime pas cette impression qu’il se 

trame quelque chose dans mon dos. De plus, je sens que ce jeu 

met Amandine aussi mal à l’aise que moi.  Elle semble plus apte 

à cacher sa gêne que moi, c’est tout. 

La douceur du temps nous fait oublier l’heure tardive. Sur les 

trottoirs de nombreuses personnes se promènent ne semblant 

pas savoir réellement où elles vont. 

Philippe décide, en passant à proximité de sa voiture, de se  

rendre au Titanic. Je regarde ma montre, étonné de son attitude : 

effectivement, il ne nous reste plus que trois quarts  d’heure 

avant l’horaire que nous nous sommes fixés tout à l’heure. L’air 

timide, Amandine me demande si elle peut à nouveau profiter 

de mon carrosse. Voyant mon air ravi en lui donnant une réponse 

positive, Anne ne put s’empêcher de sourire ironiquement. 

C’est dans un silence monacal que nous avons regagné le par-

king. Le malaise était palpable. Le sourire d’Anne nous avait 



mis mal à l’aise l’un et l’autre. Nous avons soigneusement évité 

d’avoir le moindre contact corporel. 

Une fois dans la voiture je restais un instant là sans pouvoir bou-

ger. Nous nous sommes retrouvés ainsi, les yeux dans les yeux 

pendant quelques secondes. Dans la voiture, la pénombre était 

entrecoupée çà et là de pâles lueurs provenant des néons accro-

chés au plafond du parking. Amandine mit fin à ce regard par 

un large sourire. J’étais comme rassuré. Je crois que cet instant 

fut pour moi le déclic d’une histoire que je rêvais grandiose. J’ai 

eu l’impression qu’il s’était passé quelque chose. En tout cas 

chez moi c’était sûr. 

Fort de ce regard dont je n’osais rêver, je tourne la clef pour 

actionner le démarreur et enclenche la première. Mon esprit était 

plein de flashs et clichés. Pendant que l’asphalte filait à vive 

allure sous mes pneus, des milliers d’images de bonheur me par-

couraient l’esprit. Pour la première fois depuis longtemps je me 

sentais vraiment heureux. Je ne comprenais cependant pas très 

bien pourquoi j’étais dans cet état. Comment expliquer qu’un 

regard puisse me déstabiliser à ce point ? J’ai pourtant passé 

l’âge des amourettes d’adolescent et des fantasmes puérils. 

 

Une fois arrivé au Titanic j’eus la surprise de constater que nos 

complices n’étaient pas encore tous arrivés. 

En revanche, la foule se pressait dans ce qui était pour eux le 

nouvel endroit à tester. La salle était comble. C’était de bon au-

gure pour un jour d’ouverture. Il est vrai que la météo nous avait 



aidés sur ce coup-ci. Le temps clément incite toujours les gens 

à flâner en bord de mer le soir. Papé avait prévu le coup et nous 

avait réservé le petit salon qui était un peu au-dessus du reste de 

la salle. 

Nous avions appelé ce recoin « les quartiers du commandant ». 

C’était un espace sur une estrade accessible par un petit escalier 

de trois marches et entourée de barrières en bois. Il y avait au 

centre une table en verre posée sur quatre pieds en forme de 

crânes. De part et d’autre de l’escalier, le long des barrières, des 

sofas rouges sang avaient été disposés ainsi que quelques poufs 

ronds et qu’un fauteuil en bois sur pied rotatif : le fauteuil du 

commandant. Dans le coin gauche était disposée une réplique 

d’une vieille table à carte sur laquelle était peinte une reproduc-

tion d’une carte marine des fonds marins locaux de l’époque. 

Au mur on pouvait voir un sextant, un vieux chapeau à plumes 

et une longue vue toute cabossée récupérée on ne sait où. Au 

fond de la pièce, sur le côté opposé à l’escalier, une fausse fe-

nêtre avait été dessinée. On avait la sensation de voir l’océan au 

travers ainsi qu’une île au second plan. Sous cette décoration 

prônait un coffre en bois : le coffre à trésor du commandant. Ce-

lui-ci ne contenait rien bien sûr, mais il rajoutait à l’ambiance 

générale d’autant plus qu’il était bloqué légèrement ouvert. Par 

la fente s’échappait une lueur dorée qui simulait un trésor bril-

lant. D’instinct l’œil était attiré et l’on avait envie d’ouvrir ce 

coffre pour en découvrir plus. 



Sous ce semblant de pont supérieur formant une mezzanine 

avait été créé un autre espace un peu plus à l’écart. Il fallait des-

cendre deux marches pour y accéder. Il était plus sombre que le 

reste de la salle et un peu à l’abri des regards et du bruit, ce qui 

avait valu à cet endroit le nom de "cachot". Le cachot était juste 

éclairé faiblement par de fausses torches et était décoré comme 

une vieille cale où l’on mettait les matelots aux arrêts. Des 

chaînes prises dans des anneaux pendaient sur les murs. Un 

squelette en résine avait même été attaché dans un des recoins 

pour parfaire l’ambiance du salon. La table centrale était faite 

de poutres pleines sur lesquelles étaient aussi fixés des anneaux 

d’ancrage. 

Ces deux espaces étaient fermés par des cordages accrochés sur 

de vieilles poulies de mât en bois. Papé avait tenu à faire des 

espaces un peu privatifs que les gens pourraient réserver quand 

ils venaient en groupe. Cela avait fait des frais supplémentaires 

lors de la construction, mais je crois aujourd’hui que c’était 

néanmoins une bonne idée. 

Nous nous installons dans les quartiers du commandant. Aman-

dine s’était octroyé le fauteuil du commandant en s’exclamant 

« c’est moi la chef et puis c’est tout ». Cette jeune femme ne rate 

jamais une occasion. Elle semble respirer la joie de vivre. J’ai-

mais bien cet état d’esprit. Afin de patienter agréablement, nous 

commandons à boire. 

 

— Alors les jeunes, je vous mets quoi ? Comme d’habitude ? 



D’un hochement de la tête synchronisé nous acquiesçons la de-

mande de Papé. 

— Alors vous deux, cocktail maison et pour Xavier nous disons 

donc une Marie Brizard et un… Après quelques instants de ré-

flexion Papé conclut : « un Malibu Ananas pour la demoiselle » 

comme hier soir ? 

Amandine confirma la réponse par un large sourire accompagné 

d’applaudissements. Elle sautillait sur le fauteuil un peu comme 

une enfant excitée qui vient de découvrir ces cadeaux au pied 

du sapin. Fort de cette réussite, Papé fit demi-tour vers son bar 

et descendit les marches en roulant les épaules. La vision de ce 

spectacle était si comique que Philippe et Anne ne purent se re-

tenir de rigoler. 

 

— Il est toujours comme cela ? 

— Non, là il est calme Amandine. Je crois que c’est ton regard 

qui le trouble et qui le rend si timide. 

— Ah bon, répondit-elle. Es-tu sûr que c’est lui qu’il trouble 

ajouta-t-elle en me regardant d’une manière langoureuse. 

 

Décidément, le tact de cette fille me mettait à chaque fois dans 

une posture inconfortable. Cette fois-ci, ce fut l’arrivée de Marc 

qui me délivra. 

Toute la soirée durant, je ne pus m’empêcher de contempler le 

visage d’Amandine. Chaque mot, chaque situation évoquaient 



pour moi un songe où elle était l’actrice principale. Son sourire 

me captivait. Je ne me lassais pas de le regarder. 

Il était déjà tard. Un peu fourbu, je décidais de me retirer de 

l’assistance non sans m’excuser auprès de mes compagnons dé-

sireux de finir la soirée en boite de nuit. Je n’avais pas envie de 

rentrer au petit jour. J’avais eu une semaine chargée, je voulais 

profiter du reste de la nuit et de la matinée de dimanche pour me 

reposer un peu. 

Dehors la nuit était claire et je pris tout mon temps pour re-

joindre mon véhicule. J’ai profité un peu de l’air frais. La cha-

leur à l’intérieur du Titanic était étouffante, mais c’était plutôt 

bien, il y avait du monde, beaucoup de monde et les gens avaient 

l’air d’apprécier le lieu. C’était une bonne soirée pour un pre-

mier jour d’ouverture. La caisse allait enfin commencer à se 

remplir. 

 

Amandine finissait son verre et releva la tête. Elle croisa alors 

le regard de sa sœur qui semblait lui dire « vas-y pauvre 

idiote ! » En un instant elle dit au revoir à l’assemblée et se pré-

cipita à l’extérieur. 

Arrivé au parking je fouille dans ma poche afin d’y trouver mes 

clefs de la voiture. Soudain, attiré par un léger bruit, je relève la 

tête et j’aperçois face à moi, une silhouette dressée dans  la nuit. 

Je l’aurais reconnue entre cent. C’était elle, elle dont  je rêvais 

depuis la veille, elle qui hantait ma pensée. Elle était là, en face 



de moi. Elle s’était immobilisée. Je ne la devinais que  par 

l’ombre chinoise que les réverbères me renvoyaient d’elle. 

 

— Dites donc jeune homme ? Vous n’avez rien oublié, me dit-

elle presque sèchement ? 

— Pardon ? Je ne t’ai pas dit au revoir ? Oh excuse-moi, je 

croyais pourtant. Je suis désolé. Vraiment, je suis confus. 

— Mais non gros bêta. Bien sûr que si tu m’as saluée. Tu m’as 

même fait un gros bisou sonnant, mon oreille s’en rappelle en-

core. Mais comment je rentre moi ? À pied ? 

 

Mais c’était vrai : c’est moi qui avais été la chercher chez elle et 

qui l’avais amené ce soir. Je pensais qu’elle rentrerait avec sa 

sœur. Mais apparemment elle en avait décidé autrement. Ou 

alors Marc et Pascale l’avaient encore laissé en plan. 

 

— Pascale ne va pas pouvoir te ramener ? Je croyais que tu vou-

lais rentrer avec elle. Excuse-moi. 

— Ah bien non. Moi quand on vient me chercher, on remplit sa 

mission jusqu’au bout et on me ramène et puis c’est tout. Alors 

tu seras encore de corvée ce soir, non, mais, reprit-elle d’un ton 

ironique. 

— Ah bien si ce n’est que ça, ajoutais-je, la corvée n’est pas trop 

contraignante, je devrais y arriver. 

— Xavier… 

— Oui, répondis-je d’un air timide ? 



— Si nous marchions sur le quai ou le long du front de mer ? 

— D’accord, je veux bien être ton compagnon de promenade, 

mais je choisis le quai, répondis-je. 

 

C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés seuls, une fois de 

plus. Bien sûr de nombreux couples marchaient autour de nous, 

mais nous étions seuls, elle et moi, sans le reste du groupe pour 

surveiller nos moindres gestes. Enfin, c’est ce que j’espérais. 

Machinalement j’ai jeté un coup d’œil autour de nous afin de 

tenter de débusquer un éventuel espion. Il n’y avait rien de 

louche autour de nous. J’étais rassuré. Ils étaient trop occupés à 

boire au Titanic pour se soucier de nous à cette heure-là, mon 

imagination me faisait envisager des scénarii beaucoup trop éla-

borés pour eux. 

 

— Que regardes-tu ? Tu cherches quelque chose, me demanda-

t-elle ? 

— Non, non… J’avais cru entendre un bruit, c’est tout tentais-

je d’un air maladroit. 

 

Ce coup-ci, c’en était trop, il fallait que je lui fasse comprendre 

qu’elle m’attirait. Et puis la réciproque était peut-être vraie, elle 

ne serait pas venue me trouver sinon. Je n’en savais rien en fait, 

mais cette idée me plaisait. 

Nous avons marché lentement, parlant de choses et d’autres, des 

choses sans intérêt. Là n’était pas la question, notre discussion 



n’avait pas d’importance. Seul le moment que nous étions en 

train de vivre en avait une.  Parvenue au bout de la jetée Aman-

dine s’appuya sur la rambarde et contempla la mer. Le reflet de 

la lune laissait des traces d’argent sur la surface de l’eau. Sans 

un mot je m’approchais d’elle. Je vins me placer juste derrière 

elle et mis mes bras de part et d’autre des siens en posant mes 

mains à proximité des siennes. Sans la toucher, j’avais ainsi 

l’impression de l’enlacer fortement. Elle a tourné la tête et m’a 

regardé brièvement sans un mot. Elle avait vu mes mains. Elle 

avait laissé les siennes à la même place. 

La brise formait une légère houle à la surface de l’eau qui venait 

créer des clapotis sur les piliers du ponton. Ce léger bruit était 

agréable, on aurait dit une berceuse susurrée à nos oreilles. 

Alors que je désirais resserrer mes bras sur son corps, j’eus la 

surprise de découvrir une fois de plus la vivacité de cette fille. 

Avant que je ne puisse esquisser quelque geste que ce soit, 

Amandine se retourna complètement. Elle s’adossa à la ram-

barde se retrouvant ainsi face à moi. Tout se passa très vite. Je 

n’ai pas eu le temps de lui dire combien je la désirais depuis la 

veille, combien le fait d’être là avec elle me troublait. Amandine 

passa ses bras autour de mon cou et m’offrit ses lèvres. 

Ma surprise fut si grande que j’ai l’impression d’être resté ainsi 

pendant des heures avant de pouvoir bouger. Le goût de ses 

lèvres sur les miennes me tira vite de ma torpeur. Nos deux corps 

s’enlacèrent plus fortement au fur et à mesure que croissait la 

passion de notre baiser. 



 

— Amandine… 

— Ne dis rien Xavier, moi aussi j’ai de suite eu comme un déclic 

dès que je t’ai vu. Je crois qu’il s’est passé quelque chose dans 

mon cœur. Si tu m’aimes comme moi je t’aime ne dis rien, em-

brasse-moi. 

 

Et c’est ainsi, blottis l’un contre l’autre que nous sommes restés 

de longues minutes sur ce ponton. Nous devions ressembler à 

deux adolescents, nous avons passé notre temps à nous embras-

ser sans rien dire, face à la mer, adossés à cette rambarde de 

bois. Vers deux heures du matin la fraîcheur nous rappela à la 

réalité terrestre. 

 

— Viens, rentrons avant de vraiment attraper froid. 

— Bien M’sieur, répondit-elle. 

— Où préfères-tu aller… Tu veux que je te ramène chez toi ? 

demandais-je timidement. 

— Emmène-moi plutôt chez toi dans ton bolide rétorqua-t-elle 

avant que je puisse finir ma phrase. J’aimerais beaucoup voir  

où tu habites si ça ne t’embête pas. Et puis je n’ai pas envie de 

rentrer tout de suite. 

— D’accord. Allons-y alors. Je t’emmène chez moi. 

 

Je n’osais en espérer autant pour une première soirée. 



Que m’arrivait-il ? Pourquoi désirais-je tant une personne ren-

contrée la veille et dont je ne connaissais pas grand-chose. 

Avant-hier, je connaissais à peine son existence. Pascale m’avait 

bien parlé d’une sœur, mais je la pensais beaucoup plus jeune. 

Paradoxalement, j’avais l’impression de la connaître comme si 

je la fréquentais de longue date. Tout chez elle m’était déjà fa-

milier : son odeur, ses regards… Il est vrai que c’est la sœur de 

Pascale et qu’elle lui ressemble un peu, mais ce n’était pas uni-

quement ça. 

J’avais juste une sensation de plénitude. Comme si un trou 

énorme venait de se combler en moi. J’avais simplement le sen-

timent d’avoir trouvé mon double, d’avoir enfin vu la personne 

que je cherchais depuis des années. Cette idée me fit un peu 

honte : je m’emballais pour quelques baisers avec une fille quasi 

inconnue. Je ne me reconnaissais pas depuis hier. 

Une fois dans la voiture je me tournais à nouveau vers Aman-

dine afin de l’embrasser ; j’avais tellement peur que tout cela ne 

soit qu’un rêve. Nous ne sommes pas partis tout de suite. Ce 

n’est que lorsque j’ai aperçu le reste de la troupe qui sortait du 

Titanic que j’ai pris la décision de démarrer le moteur. 

 

— Si jamais ils voient ma voiture encore ici, on va le regretter, 

tu peux me croire. Fini la tranquillité et la discrétion, dis-je tout 

bas à Amandine comme si les autres pouvaient m’entendre. 



— Ben en même temps, il faut dire que ta voiture elle passe bien 

inaperçue dans le décor ! Me répondit-elle avec une intonation 

moqueuse. 

— Gna gna gna madame la comique… Si elle ne te plaît pas ma 

voiture, il te reste la marche à pied ajoutais-je ironiquement. 

 

Cette réplique me valut une petite claque sur l’épaule accompa-

gnée d’un éclat de rire. Elle me regarda à peine.  J’étais resté 

figé par cette attitude à la fois effrontée, mais aussi tellement 

complice. On aurait dit deux vieux amis plus qu’un jeune couple 

d’amants tout frais. Elle était en train d’attacher sa ceinture de 

sécurité lorsqu’elle m’adressa à nouveau la parole. 

 

— Allez, démarre maintenant monsieur le rabat-joie, et puis ne 

te plains pas, tu l’as méritée celle-là. 

 

Je suis sorti du parking sans que l’on nous voie. La nuit et un 

défaut d’éclairage sur la portion où nous étions garés nous a bien 

aidés. Il y avait encore plusieurs voitures de stationnées, cela 

avait couvert notre « fuite ». Le chemin du retour vers la Pointe 

Rouge se fit à vive allure dans les rues désertes. 

Nous sommes rapidement arrivés à mon appartement. 

Nous nous sommes tout aussi rapidement retrouvés dans la 

chambre après avoir bu un dernier verre au salon. Cela c’était 

fait très naturellement, sans hâte, mais sans frein non plus, l’en-

vie était partagée. Elle était montée rapidement. Il est vrai 



qu’elle était née depuis un jour déjà. Nous étions maintenant de-

bout, face au lit. Je reculais peu à peu jusqu’à sentir les bords de 

ce dernier. Alors que nous nous embrassions langoureusement, 

je sentis qu’Amandine avait passé ses mains sous mon polo. Elle 

me caressait le dos lentement. Bientôt elle commença à remon-

ter le tissu avec douceur. Afin de lui faciliter la tâche, je me suis 

assis sur le lit et levais les bras. Elle finit de me l’enlever et le 

jeta négligemment au sol. Elle commença à me caresser les 

épaules lentement. J’avais appuyé ma tête sur son ventre. La 

sensation de son chemisier sur ma peau était très agréable. Je 

prenais de grandes respirations, comme pour mieux humer son 

odeur. Mes mains enserraient délicatement sa taille. Après 

quelques instants, je me suis redressé et j’ai entrepris de lui ôter 

son chemisier. Elle était toujours debout, face à moi. J’ai com-

mencé à enlever les boutons, un par un, en commençant par ceux 

du bas. Chaque bouton dégrafé laissait paraître un peu plus sa 

peau nacrée. Les ombres formées par son nombril renforçaient 

cette teinte légèrement brunie de sa peau. J’eus la surprise de 

découvrir des dessous de grande beauté lorsque son chemisier 

glissa le long de ses épaules. Cette fille était extrêmement sexy, 

avec un charme énorme. La beauté de ses seins était en harmo-

nie totale avec l’ensemble de sa personne. La courbure de sa 

poitrine rehaussée par son soutien-gorge me figea le temps d’un 

instant. Elle le dégrafa délicatement et le laissa glisser douce-

ment sur sa taille me dévoilant ainsi l’ensemble de son buste. 



Le regard qu’elle m’adressa me permit de penser que nous al-

lions passer une nuit inoubliable. 

Elle fit le tour du lit, se mit totalement nue et se glissa sous les 

draps. Je n’ai pas mis longtemps à faire de même. Sa peau tiède 

vint se coller à la mienne. Dans un premier temps, nos mains 

encore timides se cherchèrent mutuellement. Et puis bientôt, 

elles devinrent plus audacieuses. Elles glissèrent sur nos corps 

respectifs, s’aventurant de plus en plus vers des endroits plus 

sensuels. Ses caresses expertes et la douceur des gestes me mi-

rent dans un état de transe rarement atteint. En tout cas, pas de-

puis bien longtemps. 

Nos odeurs et nos saveurs se mélangèrent comme cela plusieurs 

fois au court de la nuit. C’est ainsi repus et comblés par nos 

ébats que nous nous sommes endormis dans les bras l’un de 

l’autre au petit matin. Je n’ai pas vraiment vu l’heure qu’il était 

à ce moment-là, mais c’était sûr qu’il était tôt, très tôt. 

 

Dimanche, 10 h 30. Je me réveille pensant avoir fait toute la nuit 

durant un rêve formidable. Le réveil est difficile ce matin, je n’ai 

pas beaucoup dormi. J’ai un peu de mal à garder les yeux ou-

verts. Je me rappelle vaguement du début de la soirée au Titanic. 

Et puis ensuite, pendant une fraction de seconde, je n’ai plus été 

très sûr de ce qui était vrai de ce qui ne l’était pas vraiment. 

Instinctivement je jette un regard sur ma gauche. Je constate 

alors avec satisfaction que tout ceci n’est pas le fruit de mon 

imagination. Pour me conforter dans mon jugement, je n’ai qu’à 



contempler son corps parfait allongé à côté de moi. Cette nuit a 

bien eu lieu. Ce dont je me rappelle a bien eu lieu, ce n’était pas 

un rêve. Les images d’hier soir s’affichent peu à peu, mon esprit 

sort du brouillard. Chaque moment qui me revient éclaire un peu 

plus mon sourire. 

Je me redresse sans bruit et baisse un peu le drap avec délica-

tesse afin de pouvoir admirer pleinement les courbes généreuses 

dont Amandine a été dotée. Elle dort encore. Son visage est 

tourné vers moi. Elle a sur les lèvres comme un léger sourire. 

Elle semble heureuse. Peut-être rêve-t-elle ? 

Elle est allongée sur le ventre, nue, offrant ainsi à mon regard 

son dos légèrement doré par la séance de bronzage d’hier et le 

début de la courbure de ses fesses. Je ne peux résister au plaisir 

qu’offre le contact de cette peau si sensuelle : je dépose un bai-

ser au creux des reins de cette fille qui vient de  me donner tant 

de bonheur. Le doux gémissement que j’obtiens en retour me 

fait relever la tête. Je l’ai réveillée, il fallait s’y attendre. Aman-

dine se retourne. Elle est sur le dos désormais. Elle m’offre la 

vision de son visage endormi que j’aperçois en partie par-dessus 

sa poitrine. Je pose une main sur son ventre et remonte douce-

ment jusqu’à son sein. 

 

— Quel doux réveil monsieur, que me vaut cette faveur ? 

— Votre beauté très chère, votre beauté, répondis-je en posant 

la tête sur son ventre. 

 



Amandine sourit et me pressa contre elle tout en passant sa main 

dans mes cheveux. C’était si doux. Ma main avait glissé sur son 

flanc gauche à présent. Il me semble que je me suis à nouveau 

endormi tellement j’étais bien. Amandine resta comme cela, à 

me caresser tout en disant de temps en temps à voix basse « dors 

mon amour, dors ». 

 

Le repas du midi a été plutôt simple. Nous avons improvisé un 

petit-déjeuner copieux qui nous a largement suffi. Malgré la fa-

tigue et l’énergie dépensée depuis la veille, nous n’avions pas 

trop faim en fait. Ce n’est qu’au cours de l’après-midi que nous 

sommes partis nous promener sur le bord de mer. Après le petit-

déjeuner nous n’avions rien fait de particulier. Juste pris notre 

douche et flâné sur le canapé devant le journal télévisé en s’em-

brassant de temps à autre. Nous sommes restés étrangement 

sages. Je pense que notre nuit nous avait tous les deux en 

quelque sorte rassasiés pour aujourd’hui. 

À cette époque, la plage du Prado recommence à vivre : les pre-

miers rayons de soleil de ce nouveau printemps attirent toujours 

les gens le week-end. Cet endroit est très prisé des familles le 

dimanche après-midi. Sur le sable de nombreux enfants profi-

tent à nouveau des joies de la plage. Ça crie, ça court et ça creuse 

dans tous les coins. Sur un côté, un peu à l’écart de toute cette 

agitation, des cerfs-volants aux teintes multicolores se livrent 

dans le ciel à un ballet incessant. 

 



— Asseyons-nous pour les regarder quelques instants s’il te 

plaît, me demanda Amandine. J’adore regarder les cerfs-volants, 

c’est tellement joli toutes ses couleurs dans le ciel. 

— Si tu veux, tiens, il y a de la place sur le banc là-bas, allons-

y, on sera bien. 

 

Nous sommes restés longtemps en fait, assis sur le banc. Le so-

leil de printemps nous réchauffait gentiment, comme s’il prenait 

soin de ne pas trop nous accabler. Le vent qui soufflait donnait 

une impression de frais, plus frais que la veille. Cet après-midi-

là, j’ai passé plus de temps à contempler Amandine qu’à regar-

der les cerfs-volants et leurs cabrioles. Elle semblait vraiment 

heureuse et son visage s’illuminait encore plus à chaque passe 

périlleuse de ces frêles vaisseaux du vent. 

D’un commun accord nous avons décidé de ne pas nous  rendre 

au Titanic. Je savais que nos compères avaient prévu d’y passer 

dans la soirée. Peut-être avions-nous peur de leurs regards. Il 

faudra bien s’y résoudre un jour si notre relation dure. Mais pas 

aujourd’hui, plus tard. Ce soir, nous allons rester tous les deux. 

C’est en tout début de soirée qu’Amandine décida de quitter le 

front de mer. 

 

— Emmène-moi à la maison, je vais te montrer mon apparte-

ment. Et puis j’ai besoin de me changer je n’avais pas trop pré-

vue de découcher au départ de l’histoire ! 

— Ah oui bien sûr. Pourquoi ne m’as-tu pas demandé ce matin ? 



— Ça va, ne t’inquiète pas. On y va ? 

— Oui avec plaisir. Allons découvrir ta charmante tanière. 

— Tanière ? Tu me prends pour une louve ou une prédatrice ? 

Tu as une bien mauvaise opinion de moi dis donc. 

— Mais non, c’est juste une expression, ne te vexe pas. 

— Je ne suis pas vexée monsieur, juste outrée par votre gouja-

terie, ce n’est pas pareil. 

— À ce point ? Hé bien dis donc, tu n’as pas une vie facile toi. 

On ne pourrait pas croire en te voyant. 

— Tu te moqueras plus tard jeune bipède, lève-toi et allons-y 

s’il te plaît. 

— Bien madame la princesse, je capitule. 

— C’est bien, je préfère ça me répondit-elle. 

 

J’eus le droit à un bisou affectueux sur la joue en guise de re-

merciement. Amandine me prit le bras et c’est ainsi, au bras l’un 

de l’autre que nous avons regagné l’endroit où mon véhicule 

était garé. Quelques minutes plus tard, nous nous présentons à 

La Plaine. Marseille a toujours bien roulé le dimanche après-

midi. 

 

L’appartement, situé au premier, est illuminé par une porte fe-

nêtre donnant sur un balcon orienté plein sud. À cette heure de 

la journée, la lumière inonde le séjour. 

 



— Vas-y installe toi, je reviens, j’en ai pour une minute, me dit-

elle. 

— OK, prend ton temps, j’ai cinq minutes quand même tu sais. 

 

Sur la gauche, on peut découvrir, à côté de la table, la biblio-

thèque fournie d’ouvrages commerciaux. C’est là que je dé-

couvre alors l’étendue des connaissances nécessaires à sa pro-

fession d’attaché commercial. Il y a au moins deux étagères 

pleines de traités et autres livres techniques. L’arrière de la bi-

bliothèque donne sur une cuisine ouverte. Sur la droite, au fond  

du salon, se trouve la porte de la chambre à coucher. Amandine 

refait son apparition dans le salon. Visiblement elle n’a pas en-

core pris le temps de se changer. Avant que je ne puisse réagir, 

elle m’attrape la main et je me retrouve précipitamment tiré vers 

la chambre. 

Amandine l’œil brillant m’entraîne jusqu’au lit où elle s’al-

longe. 

 

— Crois-tu que c’est tout aussi agréable que sur le tient ? Dit-

elle en tapotant sur son matelas. 

 

Avant même que je puisse répondre, Amandine me tire à elle et 

m’embrasse fougueusement. 

 

— En fait je suis sûre qu’il faut essayer pour pouvoir comparer, 

rajouta-t-elle. Sinon on restera sur un doute et ça c’est pas bon. 



— Bas tiens donc, pus je enfin rajouter entre deux baisers. Tu 

crois que ça mérite ? Ce ne serait pas plutôt une tentative de 

corruption de fonctionnaire ça très chère ? 

 

Je n’ai pas eu de réponse verbale, juste des gestes sans équi-

voques. 

Rapidement, emportés par notre élan mutuel, nos corps nus 

s’entrelacent à nouveau… 

Je pense que nous sommes là depuis une heure au moins, allon-

gés l’un contre l’autre, à nous caresser tendrement. Par la fenêtre 

de la chambre j’aperçois le soleil qui se couche. Fatalement cela 

signifie que l’on a passé pas mal de temps au lit. Plus que ce que 

je pensais en fait. Le temps passe vite auprès de cette femme. 

Mais dieu qu’il est doux d’être dans ses bras. Oui, le temps dé-

file trop vite, trop rapidement quand je suis en sa compagnie, 

mais il est néanmoins très agréable. Agréable, je ne trouve pas 

d’autre mot. 

 

— Dites donc mademoiselle, c’est bien beau toutes ces folies et 

ces détournements des honnêtes hommes, mais si nous pensions 

à manger un peu maintenant. C’est que cela m’a ouvert l’appétit 

moi toutes ces galipettes. 

— Bien M’sieur. Mais dis donc, galipettes, t’es gonflé toi. Moi 

j’ai fait l’amour avec un homme que je croyais charmant, pas 

des galipettes. Tu as de la chance, je ne suis pas rancunière, tu 

veux dîner ici ? 



— Pourquoi pas, répondis-je n’espérant pas d’autre proposition. 

Mais c’est qu’elle est susceptible en plus la p’tite dame ! 

 

Je n’ai pas eu de réponse, juste une grosse claque amicale sur la 

tête et une fausse moue dégoûtée. Eh bien, en deux jours, deux 

calottes ! Je vais devoir me méfier moi, cette fille est franche, 

très franche même, mais tellement sensuelle et attachante. Et 

puis je le sais bien que ce sont des gestes pour rire. Je ne peux 

même pas nier les avoir un peu provoqués. En tout cas, pas cette 

fois-ci c’est sûr. 

 

Je m’en souviens de tout ça comme si c’était hier : c’est comme 

cela que nous nous sommes rencontrés, comme cela que s’est 

passé notre premier week-end ensemble. 

Je me rappelle chaque caresse de ce jour-là, chaque baiser. Je 

sais même encore ce que j’ai mangé. Encore aujourd’hui je re-

vois ce jour avec mélancolie. Maintenant que j’y repense, il y a 

du manque aussi. Ce jour a changé ma vie à tout jamais. Oui, un 

peu de mélancolie, mais surtout beaucoup de manque. Et des 

tonnes de tristesse, bien plus que je ne pourrais jamais l’expri-

mer. Mais je n’ai aucun regret, au contraire. Même en connais-

sant l’histoire, en sachant sa fin, eh bien je le referais. Sans 

l’ombre d’un doute, je reprendrais le même chemin. 

Le même chemin, assurément, mais pas la même route, ça non. 



 

 

 

 

- III - 

 

 

 Ce matin le réveil est dur. J’ai vraiment passé un week-

end formidable, mais maintenant il faut penser à travailler. Il est 

7 h 15 et ce lundi s’annonce difficile. Je ne dois pas être en re-

tard, car ce matin j’ai un rendez-vous important. Je crois que 

c’est ce qui m’a poussé à rentrer dormir chez moi bien 

qu’Amandine m’eut offert bien mieux qu’un grand lit vide. 

J’étais parti peu de temps après avoir dîné, rester plus longtemps 

aurait été périlleux pour ma nuit de sommeil. Arrivé au bureau 

je prends rapidement un café avant d’entrer en salle de réunion. 

Tout l’état-major est présent et la réunion peut commencer. 

Cette fois-ci, c’est du budget supplémentaire dont nous discu-

tons. Comme toutes les entreprises, une caserne de sapeurs-

pompiers nécessite d’énormes capitaux pour fonctionner. Il y a 

les salaires à payer, les engins à acquérir et entretenir, la forma-

tion à dispenser, les équipements de protection. Et tant d’autres 

choses. Ce matin nous sommes donc là pour définir les sommes 

attribuées à chaque service et les orientations que doivent pren-

dre ces derniers. Les chiffres défilent, les objectifs s’étalent, 

chacun défend son projet et ses besoins. Mais là, mon esprit est 



ailleurs. Il vagabonde auprès de toi, essayant d’imaginer ce que 

tu peux bien faire à cette heure-ci de la journée. Peut-être 

penses-tu à moi en ce moment ? Si seulement c’était le cas. Cette 

pensée finit définitivement de me couper de la réunion finan-

cière, je suis à cent lieues de là. 

 

— Dites donc lieutenant Molène, vous pourriez au moins faire 

semblant de vous intéresser à ce que je dis, m’interpelle le colo-

nel. 

— Excusez-moi, j’avais la tête ailleurs. 

— J’ai bien vu Xavier, me répond-il. Bon allez, cela fait presque 

deux heures qu’on est là-dessus, je nous accorde une pause-café 

et l’on se retrouve après. On reprend dans un quart d’heure. 

 

De ce pas l’ensemble du team officier quitte la salle pour se re-

trouver dans la salle de détente. Le café est le bienvenu. Le co-

lonel était venu me trouver pour savoir si tout allait bien. J’avais 

trouvé une excuse banale à propos de ma voiture pour tenter de 

donner le change. Je profite de la pause pour aller prendre l’air 

quelques minutes histoire d’essayer de me réveiller un peu. 

Dans la cour le personnel joue au Volley Ball. C’est déjà l’heure 

de la séance de sport. Je regarde ma montre et je constate effec-

tivement que cette satanée réunion dure depuis plusieurs heures. 

Je n’avais pas eu l’impression. Je me rends compte que j’en ai 

raté plus que je croyais, j’ai grandement intérêt à lire le compte 



rendu qui sera fait pour ne rien rater. Mais cela allait, on n’avait 

pas encore abordé le financement de mon service. 

 

Cette semaine je n’ai pas une minute à moi. J’ai appelé Aman-

dine pour lui dire que je n’aurai certainement pas la possibilité 

de la voir. Elle avait l’air un peu déçue, mais m’avait laissé en-

tendre qu’il en était de même de son côté alors tout allait bien. 

Marc m’avait passé un coup de téléphone pour essayer de me 

cuisiner un peu. Je n’avais rien dit. Il m’avait proposé de faire 

quelque chose ensemble en fin de semaine, et que si je voulais 

il pourrait dire à Pascale de demander à sa sœur de venir si cela 

me faisait plaisir. Je savais que cette dernière proposition était 

un moyen de tenter de découvrir la vérité. Je l’avais laissé dans 

l’incertitude. Je me doutais bien que Pascale était derrière tout 

ça et qu’Amandine avait dû évincer la question comme je l’ai 

fait. Cela leur donnera de quoi discuter pendant la semaine, cela 

les occupera ces deux fouines. Ils sauront bien assez tôt. Je les 

adore tous les deux avec leurs faux semblants et leurs mani-

gances si visibles. 

 

En fin de compte, le week-end à venir, nous avions convenu de 

nous retrouver au Castellet histoire de se tirer un peu la bourre 

sur le circuit. Cette fois-ci, une grande partie du  groupe sera là. 

De toute façon, la nouvelle de notre couple a déjà fait la une des 

ragots de nos camarades, c’est une certitude, alors autant les af-

fronter le plus tôt possible. Pascale, sous le prétexte bidon d’une 



soi-disant recette de cuisine que je devais lui donner depuis 

quelque temps m’avait aussi téléphoné. Bien entendu elle 

m’avait demandé innocemment si sa sœur était bien rentrée 

l’autre soir. Comme si elle ne le savait pas. Je la connais par 

cœur cette fille. Le ton ironique de sa voix me laissait imaginer 

le regard plein de malice qu’elle devait avoir à l’autre bout du 

fil. J’étais resté assez évasif, mais je crois que ma réponse ne 

l’avait pas trop convaincue. Elle semblait contente que je sois 

avec sa sœur. 

 

Vendredi soir. 

La semaine est passée assez vite finalement. Je me languissais 

d’être au week-end. Le travail m’a aidé à passer le temps, je n’ai 

pas trop eu le loisir de ruminer. 

Je vais prendre Amandine chez elle dès la sortie du boulot : nous 

passons la soirée chez moi. Cela fait maintenant une semaine 

que nous sommes amants, mais j’ai un peu le trac de savoir 

qu’elle va passer la nuit chez moi : c’est la première fois que 

nous nous accordons toute une soirée depuis notre rencontre. 

Bien sûr il y a eu samedi dernier où toute la nuit durant nous 

nous sommes aimés, mais cette fois-ci, c’est notre premier vrai 

rendez-vous. Et puis il y a eu cette semaine où nous n’avons eu 

que des contacts téléphoniques. C’est idiot, je réagis comme si 

j’allais lui faire la cour pour la première fois. 

17 h 30. Cette fois il faut que j’y aille si je veux être à l’heure. 

Je ferme le dernier dossier et quitte avec hâte le bureau avant 



que quelqu’un me tombe dessus, sinon, pour le coup ce sera le 

retard assuré ! 

La circulation est plus dense que je ne l’imaginais. Il est vrai 

que l’Alpine n’est pas forcément le meilleur véhicule pour cir-

culer en ville. Mais ça je le savais déjà. 

Elle est déjà là, à m’attendre sur son palier comme on attend sa 

limousine. La robe du soir qu’elle porte est magnifique. Le dé-

colleté dessine parfaitement sa poitrine, sans provocation, le  

noir est superbe. Elle est encore plus ravissante que dans mes 

souvenirs de la semaine passée. Avec ses talons hauts, elle est 

presque aussi grande que moi, ça m’a surpris au début. 

Moi je sors juste du bureau, je suis encore en tenue, cela jure un 

peu avec elle ! J’attrape le petit sac qui lui sert de bagage pour 

la nuit et lui tends le bras pour l’aider à descendre l’escalier qui 

nous sépare de la rue. 

 

— Tu as vu, j’ai mis une robe coordonnée à ta voiture, lâche-t-

elle malicieusement avant de monter dans l’Alpine. 

— J’ai vu ça, charmante. Et moi, tu as vu les efforts vestimen-

taires que j’ai faits, répondis-je en rigolant. 

— Oui je vois, mais en même temps, l’uniforme, les femmes ont 

toujours trouvé ça sexy. 

— Je sors juste du boulot, je te demanderais juste cinq minutes 

une fois à la maison, le temps de me doucher et de me changer 

pour faire honneur à ta jolie toilette. 



— Mais j’y compte bien monsieur, je mérite plus qu’un treillis 

bleu. 

 

De retour chez moi, je la débarrasse de son sac à main et lui sers 

une coupe de kir royal pour la faire patienter. 

Sur la table le couvert est dressé. Face à chaque assiette, prône 

une chandelle que je m’empresse d’allumer. 

Dans la cuisine le dîner attend d’être servi. Je me suis fait livrer 

dans l’après-midi, la gardienne a tout déposé dans mon réfrigé-

rateur, je l’avais prévenue que le traiteur passerait. J’aime bien 

cette femme elle est serviable. Elle m’a bien dépannée au-

jourd’hui, je n’avais pas pu prendre mon après-midi. Si elle 

n’avait pas été là, mon dîner romantique aurait été plus compli-

qué à organiser. 

En plus, le traiteur a vraiment bien fait les choses. La présenta-

tion des plats est telle que l’on n’ose pas les manger de peur de 

détériorer des œuvres d’art. 

Je m’éclipse quelques minutes pour me rafraîchir sous la douche 

et enfiler des vêtements plus appropriés à cette soirée. 

Quelques minutes m’ont suffi. Mon invitée sirotait son verre as-

sise confortablement dans le canapé en attendant mon retour. 

Amandine déjà ravie à mon arrivée dans le salon, s’illumine en-

core plus alors que je dépose à côté de ses verres une rose d’un 

blanc presque parfait. Ce dernier geste me vaut un regard si 

chaud que j’eus l’impression de sentir ses caresses sur mon 

corps. 



 

Les plats étaient aussi savoureux à déguster qu’ils l’étaient à re-

garder. Il faudra que je passe remercier le traiteur, son repas était 

parfait. Il avait parfaitement choisi les vins pour accommoder 

ces plats. 

À la fin du repas, alors que je sers le champagne, Amandine 

quitte la table et se dirige vers la chaîne hi-fi. Après une brève 

recherche, elle enclenche un laser de musique douce. Elle éteint 

la lumière et me tend les bras. L’invitation est trop tentante pour 

être refusée. Quelques instants plus tard, nous nous sommes re-

trouvés l’un contre l’autre à danser dans la pénombre. Sur la 

platine les slows s’enchaînent les uns après les autres. Les bras 

croisés autour de mon cou Amandine me clame son bonheur. 

 

— Tu sais Xavier, cela fait vraiment longtemps que je n’ai pas 

été aussi bien avec quelqu’un. C’est si soudain.... si intense. 

 

La chaîne hi-fi distille les notes d’Hôtel California et la pièce 

entière s’imprègne de romantisme. 

 

— Vraiment, rajoute-t-elle, dès que je suis avec toi je cherche 

ton corps. J’ai toujours envie de le sentir près de moi. Cette se-

maine m’a semblé interminable, j’avais tant envie de passer mes 

nuits dans tes bras. Je crois que je t’aime. C’est comme ça, tant 

pis pour toi, reprit-elle après un court silence l’œil pétillant. 

 



Sans un mot, je passe un bras sous ses jambes et la soulève du 

sol. Amandine se tient à mon cou et pose sa tête sur mon épaule. 

C’est ainsi en la portant dans mes bras que je lui fais passer le 

seuil de la chambre. La scène ressemblait étrangement à une nuit 

de noces à l’exception que ma mariée était tout de noir vêtue. 

Après l’avoir déposée délicatement sur le lit, j’entreprends de 

faire glisser sa robe de part et d’autre de ses épaules. Une fois 

de plus, je suis émerveillé par la beauté de sa poitrine nue qui 

s’offre à mon regard. D’un geste délicat Amandine  me plaque 

le visage sur ses seins tendus. D’un mouvement commun nous 

nous retrouvons allongés. Tandis que mes mains continuent leur 

descente vers ses hanches, les siennes s’affairent à déboutonner 

ma chemise. 

Une fois nus, nous nous sommes glissés sous la couette afin de 

profiter de la nuit qui s’offrait à nous. Dehors la lune éclaire le 

ciel. Les étoiles semblent pénétrer la chambre et donnent à notre 

ballet amoureux une touche irréelle. Sur le mur les ombres de 

nos corps semblent se mélanger. Dans le salon le CD s’est arrêté. 

 

Lorsque j’ouvre à nouveau les yeux, le soleil est déjà haut per-

ché dans le ciel. Il doit être approximativement dix ou onze 

heures. Sans bruit, je quitte la chambre et me dirige vers la cui-

sine. La lumière était restée allumée, la table n’est pas débarras-

sée. Nous nous sommes endormis dans les bras l’un de l’autre 

après notre moment si sensuel. Rien que le souvenir de cette nuit 

me donne des frissons de plaisir dans le dos. 



Je prépare du café et m’occupe de remettre la table au propre. 

Pendant que le café coule goutte après goutte, je savoure mon 

habituel verre de jus d’orange. Ce breuvage est pour moi un des 

petits plaisirs qu’offre la vie. Pour que celui-ci soit plus grand 

encore, je décide de le boire sur la terrasse d’où je peux contem-

pler la clémence de cette nouvelle journée. 

À peine mon verre fini, je saute dans mon jean et descends à la 

boulangerie au coin de la rue afin d’y acheter quelques crois-

sants. À mon retour, Amandine est toujours dans les bras de 

Morphée. 

Il ne me reste plus qu’à poser les bols sur le plateau et notre 

petit-déjeuner douillet sera complet. Mon arrivée dans la 

chambre réveille Amandine qui se réjouit de cette attention. Elle 

se redresse et s’empresse de voler mon oreiller afin de parfaire 

ses appuis dans le lit. Ainsi parée, Amandine tendit les bras pour 

s’emparer du plateau. La couette a du mal à tenir, laissant pa-

raitre par endroits les courbes de sa poitrine. Comme gênée, elle 

tente instinctivement de la retenir d’une main. Je m’empresse de 

lui donner un de mes tee-shirts pour qu’elle puisse déjeuner se-

reinement. Après un bref remerciement maté d’un sourire ra-

dieux, elle commence à déjeuner. 

 

— Et moi, je fais comment ? Tu me jettes quelques miettes sur 

la moquette ? 

 



D’un signe de la main elle me fait comprendre de m’installer à 

ses côtés. Elle dévora ce petit-déjeuner avec un appétit féroce. 

 

— Hé bien dis donc, toi il vaut mieux t’avoir en photo qu’autour 

d’une table ! 

— Oui et bien c’est ta faute répond-elle la bouche pleine de 

croissant. Fallait me laisser dormir cette nuit. Moi le sport ça a 

tendance à m’ouvrir l’appétit, na ! Et pis tes croissants, ils sont 

trop bons en plus. 

 

Cette fille est incorrigible. Toujours à chercher à avoir le dernier 

mot. 

Après une douche qui m’a paru interminable, Amandine re-

gagne la chambre où elle enfile sa robe. J’avais perdu l’habitude 

d’avoir une fille à la maison. Les épisodes salle de bain intermi-

nable cela m’était sorti de l’esprit. Le tableau ainsi peint semble 

un peu étrange : ma tenue jean tee-shirt jure légèrement avec sa 

robe de soirée légèrement froissée. Nous décidons donc de re-

gagner l’appartement d’Amandine afin qu’elle puisse se vêtir 

plus modestement. C’est au moment de notre départ que le télé-

phone retentit. 

 

— Allô Xavier ? 

— Oui, à qui ai je l’honneur présentement, dis-je ayant reconnu 

Philippe. 



— À môa dit Boanna ! Trèfle de plaisanterie, dit-il, avec Anne 

nous avons programmé un lèche-vitrine au centre-ville. Êtes-

vous des nôtres ou bien avez-vous des projets plus solitaires. 

— De quoi tu parles ? Tu me vouvoies maintenant ? 

— Allez Xavier, arrête tes cachotteries, je suis sûr qu’Amandine 

est avec toi là ! 

— OK, ça va, je me rends… C’est bon pour nous, dis-je après 

avoir regardé Amandine qui hochait de la tête. 

— Bon d’accord, me répondit-il, à 14 h 00 rue Saint Fé. Soyez 

à l’heure les amoureux. 

 

Amandine reposa l’écouteur et se dirigea vers la porte. 

 

— Désolé, les copains des fois ils sont pas très psychologues ! 

Mais dites donc Mademoiselle, depuis quand écoute-t-on les 

conversations téléphoniques des jeunes hommes ? Et si cela 

avait été une de mes maîtresses ? 

— Hé bien cher homme, sachez que maintenant je suis la favo-

rite et qu’en conséquence j’ai droit de vie et de mort sur toutes 

les autres. Qu’elles se le disent ces pimbêches. 

 

Cela avait au moins le mérite d’être clair. Cette fille n’était pas 

du genre partageuse et je ne m’en plaindrais pas. 

 

Après un rapide déjeuner chez ma nouvelle compagne nous re-

gagnons tous les deux la voiture afin de se rendre au rendez-



vous fixé quelques heures auparavant. Notre recherche désespé-

rée d’une place de parking nous prit pratiquement autant de 

temps que le trajet. Enfin garée, nous abandonnons la voiture 

pour rejoindre la rue Saint Ferréol à pied. 

Au bout de la rue, au point faisant angle avec la Canebière, 

j’aperçus Philippe qui s’évertuait, par de nombreux gestes, à me 

faire signe sous le regard amusé d’Anne. De loin on aurait dit 

un pantin désordonné essayant d’attraper un hypothétique objet. 

Après une brève accolade, nous eûmes la surprise de voir arriver 

Pierre et Angélique. Ces deux-là n’avaient certainement pas pu 

résister à l’envie de nous voir. Ma théorie fut confortée par le 

regard rieur et taquin que m’adressa Angélique. C’est ainsi en 

groupe que nous avons passé l’après-midi à faire du lèche-vi-

trine dans les rues piétonnes. 

Bien sûr, les garçons s’étaient débrouillés pour m’entraîner un 

moment à l’écart pour me cuisiner. J’aime bien mes copains, 

mais des fois ils sont un peu lourds. Amandine m’a dit le soir 

même que les filles avaient fait la même chose avec elle. Je crois 

que notre rencontre est encore plus à la une des ragots que ce 

que je pouvais imaginer. Cela m’amusait un peu. Il est vrai que 

mes amis n’avaient guère l’habitude de me voir accompagné. 

Alors que nous étions à l’écart, affairés à contempler une vitrine 

de vêtements, Amandine m’exprima son désir de passer une soi-

rée seuls. En fin d’après-midi, alors que nous allions nous sépa-

rer Pierre proposa : 

— Alors, comme la semaine dernière, resto et Titanic ? 



— Très peu pour nous, répondis-je, coupant court à toute pro-

position. Ce soir cocooning et ermitage au programme. Nous 

retrouvons Marc et Pascale au Castellet demain alors pour vous 

permettre d’alimenter vos discussions, nous allons passer 

Amandine et moi une soirée en tête-à-tête. À vous d’imaginer le 

reste... 

 

Surpris de ma réponse Pierre se retourna vers Angélique afin de 

savoir quoi penser. Cette dernière haussa les épaules et ajouta : 

— On devrait en faire autant, ce n’est pas si souvent que nous 

nous retrouvons seuls. 

 

Désarmé, Pierre rompit le combat et s’avoua vaincu : 

— Après tout, nous aussi nous avons le droit à une soirée en 

amoureux. 

 

Philippe et Anne se regardèrent et décidèrent quand même d’al-

ler au restaurant. 

— Hé bien nous aussi on va passer une soirée en tête-à-tête, 

mais on ne vous fera pas de petit, trop peu pour nous. 

— Eh oui, répondit Anne, dès qu’ils sont amoureux, les copains 

ils ne connaissent plus… 

 

Après un bref au revoir, nous regagnons la voiture afin de rentrer 

à la maison. Mais au fait, quelle maison ? Où allions-nous ? 

 



— Alors beauté, où va-t-on ? 

— Chez toi M’sieur, répondit elle. 

— Un cinéma cela te dirait pour ce soir ? Ils passent « Dancing 

Machine » au Ciné Madeleine. 

— Va pour Delon. 

  

Nous sommes à la deuxième séance du soir et pourtant il y a une 

queue impressionnante au guichet. Effectivement, je constate 

quelques minutes plus tard que la salle est comble. À  peine 

avons-nous le temps de nous installer que déjà la lumière 

s’éteint et le film commence. Je pose ma main sur la cuisse 

d’Amandine qui profite de mon geste pour me donner la sienne 

et poser sa tête sur mon épaule. 

À l’écran le générique laisse place aux premières images. Mal-

gré l’intérêt du film, je fus plus souvent captivé par les lèvres de 

ma compagne que par les images de ce dernier. C’est ainsi que, 

conquis par notre dernier baiser, nous avons été surpris par 

l’éclairage soudain de la salle qui marquait la fin du film. Nous 

n’avions même pas prêté attention à la musique de fin. Face à 

l’air gêné d’Amandine je ne pus retenir un éclat de rire qui ne 

fit qu’accentuer son malaise. On aurait dit une adolescente prise 

en flagrant délit par l’un de ses parents. 

 

Ayant décidés de passer la nuit à mon appartement nous faisons 

un détour par celui d’Amandine afin qu’elle puisse prendre les 



quelques affaires nécessaires pour regagner directement Le Cas-

tellet le lendemain. J’ai bien peur que nous ne soyons fatigués 

demain matin. Dans les bras de cette fille la nuit va être câline 

et courte c’est certain. 

Notre matinée de dimanche se passa de manière identique à 

celle de la veille. Levé tard, flânerie autour du petit-déjeuner et 

douche interminable. Mais cette fois-ci c’était un peu de ma 

faute. J’étais allé retrouver Amandine sous la douche. Je n’avais 

pas pu résister à la tentation. Bien entendu la douche a vite dé-

rivé en un câlin sensuel sous l’eau. 

C’est donc avec hâte que nous avons eu à nous préparer pour ne 

pas être en retard à notre rendez-vous de l’après-midi. Le trajet 

jusqu’au circuit du Castellet se fit dans un silence désarmant ; 

seul l’autoradio laissait échapper des sons auxquels nous ne prê-

tions aucune attention. Ce silence n’était pas dû à une quel-

conque discorde avec Amandine, mais à notre appréhension mu-

tuelle de la rencontre avec Marc et Pascale. Nous n’avons qu’un 

peu plus d’une demi-heure de trajet, nous allons vite être fixés. 

Comment sa sœur allait-elle réagir ? Dès notre arrivée nous 

fûmes rassurés ; la nouvelle était déjà connue et cela n’était pour 

eux que l’aboutissement d’une machination dans laquelle nous 

avions été, Amandine et moi, les victimes consentantes. 

 

Vincent nous accueillit chaleureusement. Il nous avait réservé 

quelques kartings pour que l’on puisse se défouler cet après-

midi. 



 

— Salut Xavier, bonjour mademoiselle. Les karts sont là, vous 

pouvez tourner quand vous voudrez, j’ai quasiment pas de ré-

servations cet après-midi, je ne sais pas pourquoi. 

— Va savoir. Tu vas bien Vincent ? Ça marche toujours les af-

faires ? 

— Oui oui, ça va, merci. Ah au fait, tant qu’on en parle, il fau-

drait que tu renouvelles ta cotisation, tu arrives en fin d’abonne-

ment. 

— Déjà ? Pardon, j’avais pas fait attention. Oui, pas de pro-

blème, je vais te faire le chèque. 

 

J’étais abonné pour le circuit. Je venais assez souvent alors 

c’était mieux. Cet abonnement comprenait une assurance en cas 

de dommage causé aux installations du circuit et aux autres cou-

reurs occasionnels ainsi qu’un droit d’entrée sur le circuit. Avec 

cette formule je pouvais venir tourner quand je voulais. La seule 

restriction était que l’on n’avait pas accès au circuit les jours de 

compétition bien sûr, mais aussi lors d’essais privés par 

exemple. Mais on pouvait avoir des réductions sur les billets en 

tribune certaines fois. 

À cette heure de l’après-midi le circuit était encore désert et mon 

ami Vincent, responsable du « trophée Formule Renault », me 

proposa d’essayer les R21 Turbo du trophée avant que toute 

l’équipe ne se batte avec les karts. Ne me faisant pas prier, je me 

retrouve bientôt au volant de cette machine de course écoutant 



les conseils sur les astuces de conduite que me prodiguait Vin-

cent. Mon dernier regard fut pour Amandine qui semblait trem-

bler de tout son corps. 

Déjà le moteur vrombit et je me retrouve propulsé sur la piste. 

Les premiers mètres sont déjà forts en émotions. Les accéléra-

tions fulgurantes me surprennent à chaque sortie de virage. Ja-

mais mon Alpine ne m’avait donné tant de sensations. Quelles 

forces diaboliques animaient cet engin ? Après un premier tour 

à allure modérée, je me sentis plus à l’aise avec la voiture. Intri-

gué de savoir jusqu’où elle pouvait m’emmener, je décidais de 

la pousser. Les virages succédaient aux lignes droites à une al-

lure vertigineuse. Dans les courbes les plus rapides je sentais la 

voiture s’affaisser, ne laissant plus que trois points d’appui sur 

l’asphalte. Les attaques permises par la puissance du moteur me 

procuraient d’immenses sensations. La poussée du turbo était 

phénoménale : chaque accélération me collait littéralement à 

mon siège, comme si une force irrésistible m’attirait vers l’ar-

rière du véhicule. Sur le tableau de bord, l’aiguille de pression 

du turbo ne connaissait que deux positions : zéro et cent pour 

cent de puissance. Il était quasiment impossible de doser. Le 

moindre appui sur la pédale de droite faisait bloquer cette petite 

aiguille dans le rouge. 

En bout de ligne droite, le compteur affichait plus de 240 Km/h 

à 9500 tours minutes à fond de 5ème. Impressionnant pour ces 

voitures que l’on croirait être celle de monsieur tout le monde et 

auxquelles on ne prêterait même pas attention sur un parking. 



En revanche, le freinage n’est pas à la hauteur de l’engin. Il y a 

des soucis d’adhérence à l’accélération aussi, la puissance four-

nie par le moteur a du mal à passer dans la transmission. Mais 

cela reste quand même des jouets impressionnants et très sym-

pas à piloter. Je m’amuse bien en fait. 

Subitement, je sentis, en plein serré gauche, la voiture s’enfon-

cer dans le virage. J’avais peut-être été un peu optimiste. La vi-

tesse, trop élevée à cet endroit précis de la piste, fit perdre toute 

adhérence au train arrière. Surtout ne pas freiner, cela serait le 

tête à queue voir le tonneau. Dans l’espoir de me sortir de cette 

passe difficile, j’écrase la pédale d’accélérateur et effectue si-

multanément un break droite. C’est le seul moyen pour essayer 

de retrouver un peu d’adhérence et remettre la voiture dans l’axe 

de la piste. 

Mais déjà il est trop tard… 

Sur le bord de la piste, Amandine lâche un cri strident. Sa peur 

éclate et elle s’accroche au bras de sa sœur qui reste impassible. 

Le reste du groupe contemple la scène avec impuissance, mais 

sans affolement particulier. 

La voiture livrée à elle-même se dirige vers le bas-côté et at-

taque déjà la pelouse de l’échappatoire. Ne pas réagir, attendre 

que les deux essieux quittent la piste pour écraser le frein. Je ne 

risque rien, les dégagements sont larges à cet endroit. Une sortie 

de piste, cette satanée voiture m’a fait sortir de la piste. Dans le 

véhicule immobilisé sur l’herbe je reste là à ronger ma colère. 



Comment ce tas de tôle a pu m’emmener faire un tour à la cueil-

lette aux pâquerettes ? Le châssis de ces tas de ferraille n’est 

vraiment pas à la hauteur du moteur, je saurais m’en souvenir. 

J’aperçois au bout de la ligne droite des stands Marc et Pierre 

sauter de joie et applaudir ma cabriole. Il n’y a jamais rien qui 

les arrête ces deux-là. Amandine, paralysée par la peur, reste fi-

gée au bras de Pascale, accrochée comme à une bouée, pendant 

que cette dernière se contorsionne pour s’en débarrasser. 

Au comble de la colère je réenclenche la première et regagne les 

stands avec rage. Je rentre à allure modérée en jurant tout seul 

dans la voiture durant le peu de temps que dure le trajet. 

 

— Bien vu le petit tour de tondeuse Xavier me lance Marc hi-

lare, mais il en reste un peu dans le coin là-bas que t’as pas fait. 

— Vas-y mon biquet moque toi. Viens on va en découdre avec 

les karts. Alors, regarde-moi bien de près parce que la prochaine 

fois, tu me verras très loin de toi et tout petit petit. 

— Ah oui c’est sûr, quand tu seras encore sur le gazon, t’auras 

l’air tout petit. 

— Hé bien j’espère que ta copine Pascale elle est patiente, et 

puis que t’es pas jaloux, parce que, il va être long mon tête-à-

tête avec elle en attendant que tu arrives, répondis-je d’un ton 

ironique. 

 

Amandine m’adressa un regard assez gêné. Presque jaloux. Elle 

avait été étonnée et semble-t-il quelque peu énervée aussi par 



cette réplique. Elle tenta de se réfugier auprès de sa sœur comme 

si cette dernière allait la sauver d’un péril imminent. J’ai aimé 

ce moment. 

 

— Laisse les faire Amandine. Tu apprendras à les connaître. Ils 

font ça tout le temps, dit Pascale. 

— Oui, mais ce que Xavier il a dit sur toi là ! Le coup du tête-

à-tête quand même. 

— Ah ça ! Mais ce genre de blague ils en sortent à longueur de 

journée. Ne t’inquiète pas, Xavier il est fou de toi. Ça se voit. 

— Tu crois ma sœur ? Réponds Amandine timidement. 

— Mais oui pauvre idiote, ça crève les yeux. Crois-moi, je le 

connais depuis longtemps le Xavier. Laisse-les se chamailler, ça 

leur fait du bien. 

— Oui, mais quand même, tout à l’heure il a failli avoir un ac-

cident là. J’ai eu peur. 

— Ça j’ai vu, mon bras s’en rappelle encore. Mais non ma 

pauvre fille, il ne risquait rien là. Tu t’es amourachée d’un pom-

pier et qui en plus pilote à ses heures perdues, assume ! Tu vas 

pas dormir toutes les nuits toi tu sais, et je ne te parle pas des 

câlins là ! 

 

Amandine regarda sa sœur l’air inquiet. Elle semblait un peu 

honteuse aussi. Une fois encore le rouge était monté sur ces 

joues. 

 



Dès le départ je l’ai enfumé le Marc. Au premier virage je lui ai 

fait l’intérieur et après je suis resté devant. Juste assez loin pour 

qu’il ne puisse pas me doubler, mais pas trop pour qu’il croit 

qu’il pouvait le faire. 

Dans un virage serré, il m’a même poussé un peu cet idiot. J’ai 

levé le pied et je l’ai laissé passer à l’extérieur. Mais fatalement, 

moi, à la sortie de la courbe, j’étais dans la bonne trajectoire. 

Alors à l’accélération, il n’a rien vu. L’avantage de piloter un 

peu. Je l’imaginais en train de râler dans son casque. Cette pen-

sée me fit rigoler. J’ai même failli sortir à nouveau de la piste 

avec ces bêtises. Mais à un tour de l’arrivée, j’ai laissé parler la 

frime. J’ai pris de l’avance dans le premier tiers de la piste et ils 

ne m’ont jamais revu. 

À l’arrivée, je me suis empressé d’enlever mon casque et j’ai 

couru me mettre de l’autre côté de la barrière avec les filles. 

Quand Marc est arrivé, j’étais en train d’embrasser Pascale dans 

le cou. Elle rigolait à gorge chaude à cause des chatouilles que 

cela lui provoquait. Marc ôta son casque et fit mine de ne rien 

voir. Il s’approcha d’Amandine et fit semblant de la courtiser. 

 

— Alors belle demoiselle ? Vous êtes seule ? Un petit tour avec 

un beau pilote, ça vous dit ? Je pourrais vous montrer quelques 

trucs. 

— Oh ouiiii dit-elle avec une fausse admiration en remontant 

une de ses jambes en arrière jusqu’à faire toucher son talon à ses 



fesses. Montrez-moi tous ce qu’il y a sous votre capot, séduisant 

pilote. J’adore les gros moteurs… 

 

Avant que Marc n’ait eu le temps de réagir à cette réponse, 

Amandine attrape son visage et lui dépose un baiser furtif sur sa 

joue, juste au coin de ses lèvres qu’elle s’assura de toucher juste 

un peu. Marc resta planté là, décontenancé et gêné par tant de 

répartie et par ce geste impromptu. 

 Pascale éclata à nouveau de rire. 

 

— Dis donc toi ! Il te faut toutes les sœurs. Tu veux pas notre 

mère non plus ? Viens ici chercher ta punition jeune dépravé. 

— Mais j’ai rien fait moi, se défendit Marc. 

— Oh mon pauvre chou, il est tout triste d’avoir pris la pâtée… 

Il est méchant ce Xavier hein. Allez viens là, je vais te réconfor-

ter moi. 

 

Marc afficha un regard triomphant à mon attention et embrassa 

sa compagne tendrement en frimant un peu. Amandine était ve-

nue se blottir dans mes bras et me serrait doucement contre elle. 

 

— T’es trop fort mon chéri me dit-elle dans le creux de l’oreille. 

Puis elle ajouta à haute voix : je m’en fou moi le mien c’est le 

plus fort d’abord, na ! 

 



Nous sommes allés voir Vincent pour le remercier de nous avoir 

prêté les karts cet après-midi. Cette fois-ci, il n’avait pas voulu 

que l’on paye pour les tours que nous avions faits. Ce dimanche 

après-midi était calme pour lui. Nous avons profité de la terrasse 

du snack-bar du circuit pour siroter quelques jus de fruit en ter-

rasse avec lui. 

 

 



 

 

 

 

- IV - 

 

 

 Pascale me saisit le bras et me secoua énergiquement. Je 

n’ai pas tout de suite compris pourquoi. C’est seulement lorsque 

j’ai entendu le son de sa voix que tout est redevenu clair. Je crois 

que j’étais au Titanic. En tout cas, maintenant j’y étais à nou-

veau. 

 

— Hé bien Xavier, si notre compagnie t’ennuie… 

— Hein ? Quoi ? Ah oui ! Excuse-moi Pascale, j’étais ailleurs. 

— Je sais, répondit-elle en m’attrapant la main, je sais. Allez, 

bois ton chocolat, il va être froid. 

— Heu… Oui, tu dois avoir raison… Froid. 

 

Elle me regarda avec une gentillesse qui fit monter mon émo-

tion. Pascale a toujours été très proche de moi, mais elle l’est 

encore plus à présent. Son affection de ce soir m’a troublé. J’ai 

eu une bouffée de chaleur. J’ai senti que les larmes montaient à 

mes yeux. Une boule serrait mon ventre. Il ne fallait pas que je 

me laisse envahir par ce sentiment. 



Je n’avais pas honte d’être triste, mais je ne voulais pas pleurer 

devant Pascale. Elle ne méritait pas que je lui transmette mon 

désarroi, elle avait eu suffisamment de soucis avec sa propre 

peine. 

Marc assistait impuissant à la scène. Il n’osait pas s’intercaler 

entre nous. Il savait que cela ne servait à rien, qu’il fallait at-

tendre la fin de ce semblant de tête-à-tête. Marc nous connaissait 

bien, il savait qu’il n’y avait aucun jeu de séduction là-dedans, 

d’ailleurs la jalousie n’existait pas chez lui quand il parlait de 

moi. 

Mon chocolat est froid. Depuis combien de temps ai-je été ab-

sent de mon corps ? Je n’en ai aucune idée. Forcément depuis 

plusieurs minutes déjà. Marc interpelle le serveur et me recom-

mande une autre tasse. 

 

— Merci Marc. 

— Pas de quoi le rêveur. Tu es vraiment à fond ce soir toi, ren-

chérit Marc. 

— Je sais… 

— Dure journée ? 

— Dure nuit surtout, un gros feu, je suis debout depuis hier ma-

tin en fait. 

— Ah oui quand même. Eh bien je crois que là t’es mûr pour le 

lit mon gars. 

— Tu as raison, d’ailleurs je ne vais pas tarder. 

 



J’ai beaucoup de mal à me concentrer. Quelques discussions 

plus tard, las comme si tout venait de se passer aujourd’hui 

même. Je décidais alors de regagner mon domicile. Je n’arrive 

pas à communiquer avec mes deux meilleurs amis, ma seconde 

famille. Cela me désole. Je ne suis pas de bonne compagnie au-

jourd’hui. Je vais y aller, je vais renter, c’est mieux pour ce soir. 

Je m’efface et regagne le grand air. Je respire profondément.  

J’arrive enfin à chasser ce trouble qui est entré en moi si profon-

dément ce soir. Je suis fatigué, mais je vais aller marcher un peu, 

cela va peut-être me détendre un peu avant d’aller dormir. Je 

suis plein de courbatures. Avoir eu le casque sur la tête tout au 

long de la nuit m’a réveillé les vieilles douleurs au niveau des 

cervicales. Je crois que je vais avoir le droit à un passage chez 

le kinésithérapeute. 

Face à moi ce quai où tout est arrivé ; l’impression de renaître 

se mélange à un désespoir immense. Cette bivalence m’envahit 

de plus en plus ces derniers temps. C’est une sensation vraiment 

étrange, désagréable et qui me met très mal à l’aise. Je ne sais 

pas pourquoi je suis si nostalgique ces derniers temps. Il n’y a 

pas de raison particulière. Tu me manques autant que d’habi-

tude, pas plus, pas moins. Mes jours ne sont qu’alternance de 

moments d’espoir et de tristesse. C’est très déstabilisant. Cela 

fait longtemps maintenant, tout cela devrait s’atténuer. Seuls de-

vraient rester les souvenirs joyeux à présent. Il faut vraiment que 

j’aille dormir. 

 



Le week-end est passé à une vitesse astronomique. Je n’ai rien 

vu, rien fait. Je n’ai même rien ressenti vraiment. Un week-end 

pour rien, que du vide. C’est frustrant. 

Je suis allé courir un peu samedi après-midi. Cela m’a fait un 

peu de bien. J’ai un peu moins de courbatures. C’est la seule 

satisfaction de ces deux jours de repos. 

Déjà lundi matin et l’heure du départ pour le travail. En plus, 

aujourd’hui est une journée importante. Je dois être en forme et 

avoir toutes mes capacités disponibles. En effet, je dois me 

rendre à la faculté dès ce matin afin d’y dispenser des cours de 

sécurité ayant pour thème « l’état de crise et ses méthodes de 

gestion » ; le public : des étudiants de deuxième année en sécu-

rité industrielle. 

Cette proposition de partenariat était née dans l’esprit du doyen 

de la faculté. Il connaissait bien le colonel et ils avaient discuté 

de cela lors d’un dîner en commun. Le doyen était un adepte de 

l’enseignement ouvert, fait par des professionnels. Il pensait que 

les meilleurs professeurs sont ceux qui pratiquent au quotidien 

la matière qu’ils enseignent. Il souhaitait développer l’incursion 

des industriels dans ses équipes pédagogiques. Après plusieurs 

semaines de tâtonnement et de démarches administratives, ils 

avaient réussi l’un et l’autre à monter cette session test. 

Cette épreuve représente pour moi un aboutissement, ou plutôt 

une étape dans ma carrière. D’une part c’est pour moi une 

grande fierté d’avoir été reconnu comme l’individu compétent 



pour accomplir cette tâche et cela représente d’autre part une 

possibilité de tournant dans ma vie professionnelle. 

De fait, j’espère profiter de cette expérience pour  reprendre ma 

liberté. L’idée folle qui m’habite depuis quelque temps est de 

fonder un cabinet de formation-conseil dans le domaine de la 

sécurité. Les événements de ces dernières années et le change-

ment de mentalité confortaient mes théories : le mot d’ordre de 

la société actuelle est « sécurité » et tout le monde, industriels 

en tête, s’arrache les services d’établissements spécialisés et 

cela allait durer quelques années encore. Alors, pourquoi pas 

fonder ma propre boite un jour. Oui, pourquoi pas. Je ne sais pas 

vraiment si je le ferais un jour, mais en tout cas, je ne m’interdis 

pas cette idée. 

Tout se passa comme dans un rêve : une introduction réussie, un 

développement clair et un débat animé. Contre toute attente 

j’avais réussi à créer une dynamique de groupe dans cette as-

semblée. En règle générale l’uniforme et les galons cela impres-

sionne et l’assistance reste muette. J’avais donc entrepris de 

faire plancher « mes élèves » sur un cas concret. Les étudiants 

s’étaient prêtés de bon cœur à ce jeu. Deux heures durant les 

groupes se succédèrent sur l’estrade pour expliquer au reste de 

la promotion leur manière d’appréhender l’événement. 

Une chose était certaine, cette expérience était très enrichissante 

et j’allais sans nul doute la reconduire si j’en avais la possibilité. 

Mon idée allait certainement devenir possible à réaliser. De re-

tour à la caserne je donnais donc mon aval à l’état-major pour 



passer convention avec la faculté afin de multiplier les cessions 

et d’élargir leur contenu. 

Mon travail consistera alors dans ce cadre en l’élaboration des 

cours, tant sur la forme que sur le fond. Fort de ce nouvel objec-

tif je commençais l’après-midi même ma quête aux informa-

tions : vers où orienter l’axe de cet enseignement ? 

Après concertation avec les responsables des bureaux Opération 

et Prévision il fut décidé de développer le côté réglementaire de 

la sécurité ainsi que celui concernant les mesures prévision-

nelles. 

J’ai carte blanche pour gérer mon planning des semaines à venir. 

J’ai la charge du projet, c’est à moi de m’organiser comme je le 

veux. Cet après-midi je décide d’axer mon travail uniquement 

sur le côté prévisionnel. Je vais traiter de la nécessité de la pré-

vision. Il faut que j’arrive à faire comprendre à ces étudiants le 

bien-fondé du travail en amont de l’opération. Prévoir le pire en 

partant du principe que les mesures préventives, qu’elles soient 

constructives ou organisationnelles, ont échoué est la base du 

métier. Cela permet de ne pas se trouver dépourvu le jour où 

l’incident arrive. 

 

La fin de la semaine s’approche et signifie pour moi un moment 

de répit. Je vais en avoir besoin. Tout au long de ces derniers 

jours, j’ai mis toute mon énergie à l’élaboration de ces cours et 

je me sens vidé de toute force. J’ai été amené à effectuer beau-

coup de recherches, beaucoup de tri aussi. Il a fallu sélectionner 



les informations pertinentes, celles qui méritaient de figurer sur 

les supports de cours. Il y a ce qu’il faut dire et il y a ce qu’il 

faut écrire : les deux sont complémentaires. 

Heureusement que l’informatique est disponible de nos jours 

pour nous aider dans la préparation des supports pédagogiques. 

Il n’en était pas de même il y a seulement quelques années : une 

faute se payait cher, il fallait réécrire toute la page. Maintenant 

on modifie le fichier et on imprime et l’affaire est réglée, on peut 

passer à autre chose. 

Élaborer des cours est plus compliqué que ce l’on peut penser 

en fait. En tout cas, beaucoup plus que moi je ne l’imaginais. Il 

est toujours délicat d’expliquer à des néophytes une chose que 

toi tu connais par cœur. Surtout que le langage pompier est plein 

d’abréviations, d’expressions techniques et autres mots plus 

barbares les uns que les autres. Il faut arriver à se mettre au ni-

veau de son auditoire, se rabaisser assez sans jamais tomber 

dans l’explication infantile et savoir utiliser le bon vocabulaire. 

La pédagogie est un vrai métier et ce n’est pas le mien ça c’est 

une certitude. Alors il va falloir travailler. 

J’ai cependant la satisfaction d’avoir quasiment terminé ; il ne 

reste plus qu’à tester et roder les cours afin de procéder aux ré-

glages d’usage et la tâche sera accomplie. Il reste bien deux ou 

trois idées à développer, mais j’ai déjà bien avancé. Je peux donc 

prendre quelques jours de congé pendant lesquels je vais me res-

sourcer. 



Ne rien faire, vagabonder sur la plage si la météo le permet, con-

templer la mer, tel sera mon emploi du temps. Juste vivre nor-

malement quoi. Profiter de mon temps libre pour m’occuper un 

peu de moi et faire un coup de propre à l’appartement : une se-

maine de garde c’est quasiment une semaine d’absence alors les 

choses s’entassent, la poussière s’accumule. 

 

Plein de bonnes résolutions, je me suis levé tôt samedi matin. 

J’avais décidé dans un premier temps d’aller refaire une beauté 

à l’Alpine. J’ai pris la direction d’un atelier spécialisé dans les 

voitures de sport qu’il y a du côté de Luminy. Dans cet endroit 

on peut bichonner ces petits bijoux que sont les belles méca-

niques. 

Mon Alpine fait presque effet de voiture banale en règle géné-

rale dans ce garage. On y trouve que de belles allemandes grises 

ou de puissantes italiennes rouges toutes plus rutilantes les unes 

que les autres. Le pire c’est l’air supérieur que se donnent très 

souvent leurs conducteurs lorsqu’ils me voient pénétrer à l’inté-

rieur du hangar avec l’Alpine. Messieurs les dandys frimeurs, le 

modèle que je conduis a été une des meilleures voitures de 

course en GT pendant des années. Ne vous en déplaise, c’est une 

vraie voiture de sport elle, pas un monstre de mécanique et de 

carrosserie uniquement construite pour ne pas dépasser la se-

conde vitesse en ville et pour flatter l’égo surdimensionné de 

quelques riches mégalomanes. Ma titine, elle a avalé rien que 

sur circuits plus de bitume le compte tours tout le temps dans le 



rouge que vous ne ferez de kilomètres tout au long de votre vie 

avec votre bijou à un million de francs l’unité. 

Mais je m’en moque. J’aime bien cet endroit, le personnel est 

attentionné. Les ouvriers de cet atelier aiment leur travail et 

prennent toujours un grand soin des voitures qui leur sont con-

fiées, sans distinction, sans préjugés. On y trouve de bons con-

seils, de bons produits et des pièces détachées que l’on ne dégote 

nul par ailleurs. À chaque fois que l’Alpine ressort de là, elle a 

l’air neuve. Je vais faire mettre une cire de protection pour l’hi-

ver, les embruns marins ne sont pas bons pour ma vieille titine. 

Il faut que j’en prenne soin. Il y a beaucoup de polyester sur la 

carrosserie, mais il faut que je protège les quelques parties mé-

talliques et le châssis. 

J’étais content du résultat. Le noir ressortait vraiment bien, cette 

couche de cire redonnait en plus un aspect brillant à la peinture 

qu’elle perdait au fil du temps. Et puis ils m’avaient passé la 

voiture sur le pont pour regarder dessous et faire un petit con-

trôle visuel. Il n’y avait rien de réellement problématique. Ils ont 

effectué quelques graissages ainsi qu’une protection châssis au 

moyen d’un nouveau produit qu’ils avaient reçu dernièrement. 

Je verrais bien si c’est efficace, en tout cas cela ne peut pas cau-

ser de mal. 

 

Je suis rentré directement à l’appartement après cela. J’avais 

faim. L’après-midi mes envies étaient retombées, comme fa-

nées, sèches. Alors je me suis laissé emporter par la digestion et 



je suis resté sur mon canapé à regarder la télévision et ses pro-

grammes inintéressants. J’ai à peine trouvé le courage de faire 

un peu de ménage dans l’appartement. 

Le dimanche n’a pas été mieux loti. Mais j’ai réussi à faire la 

grasse matinée, c’était déjà cela. Je voulais aller prendre un peu 

l’air, marcher un peu, mais il pleuvait cet après-midi-là. Dom-

mage. 



 

 

 

 

- V - 

  

 

Le départ est fixé à demain. Le voilier est fin prêt et 

n’attend plus que notre embarquement pour filer toutes voiles 

dehors. Amandine est au comble de l’excitation. Ces vacances 

seront pour elle une première : sa première traversée vers la 

Corse en voilier. Cela fait maintenant dix mois que je prépare ce 

projet et il est en passe d’aboutir. Alors que je m’occupais de 

vérifier l’itinéraire et de la préparation du bateau, Amandine se 

chargeait de la logistique. 

Tout a été minutieusement vu et revu : rien ne doit être laissé au 

hasard, chaque pièce a fait l’objet de révisions particulières. 

Pendant qu’Amandine termine le chargement de la nourriture, 

je vérifie une dernière fois les calculs de navigation. Cette fois-

ci tout semble correct, nous pouvons partir. 

Depuis plus d’un an, cette fille partage ma vie et mes sentiments 

pour elle ne cessent de croître. D’ailleurs, Amandine vit main-

tenant chez moi depuis quelques mois. Notre couple a beaucoup 

surpris, mais notre passion augmente cependant de jour en jour. 

Certains copains trouvent que l’on est très différents l’un de 

l’autre, c’est ça qui les a étonnés. Ils sont contents pour nous, 



mais étonnés. Il n’est pas impossible même que nous ayons un 

enfant… 

J’ai été tellement heureux le jour où nous avons pris la décision 

de vivre ensemble. Il n’y avait pas eu de demande particulière 

de l’un ou de l’autre. C’était arrivé comme ça, comme une évi-

dence. Amandine couchait de plus en plus souvent chez moi et 

petit à petit elle s’était installée. On a alors choisi  de vivre en-

semble chez moi, c’était plus facile et un peu plus grand aussi. 

Le jour de son emménagement avait été une grande fête avec les 

copains qui nous avaient aidés. Il y avait environ trois mois déjà. 

Trois mois de pur bonheur, de joie quotidienne. 

L’idée de naviguer jusqu’en Corse pour les vacances avait 

germé un jour comme ça. C’était un dimanche après-midi passé 

à bord dans les calanques de Cassis qui m’avait fait parler de 

cette envie que j’avais depuis longtemps. Je n’avais jamais osé 

faire la traversée tout seul. 

Afin de prendre un départ serein, nous décidons de nous coucher 

tôt. Tout est prêt, après un ou deux jours de traversée nous navi-

guerons le long des côtes corses et mouillerons dans les criques. 

Nous n’avons pas d’escale bien définie. Chaque arrêt se fera se-

lon l’humeur et selon les vents du moment. Une seule certitude 

cependant, notre voyage ne pourra durer que vingt jours. En ef-

fet, non seulement le travail nous rappelle, mais en plus j’ai pro-

mis que le bateau serait revenu au port avant la fin juillet. Marc 

aimerait bien aller caboter un peu dans les calanques pendant 

ses congés. Je lui ai promis que le bateau serait disponible. 



 

Le jour J est arrivé. Un bref petit-déjeuner et nous voici sur la 

route de Cassis. Quelques dizaines de minutes plus tard, nous 

étions à bord du bateau. Tout était prêt, nous sommes partis im-

médiatement. Pascale avait un double des clefs de l’AX 

d’Amandine et viendrait la chercher dans la journée pour pas 

qu’elle ne reste garée sur le port pendant toute notre absence. 

Elle la ramènerait quelques jours avant notre retour. Amandine 

avait arrangé cela avec sa sœur. 

Au moment où nous passons les limites du port, un frisson 

m’envahit. De quoi notre traversée va-t-elle être faite ? Com-

bien de temps va-t-elle durer ? Les conditions météo sont favo-

rables et sont annoncées stables pour la semaine à venir, il ne 

devrait pas y avoir de problèmes particuliers. J’ai quand même 

une petite appréhension. Je ne voudrais pas entraîner Amandine 

dans une galère pour sa première grande traversée. Je sais qu’à 

cet endroit la météo est capricieuse et changeante. 

Déjà la terre s’éloigne et la mer nous accueille avec sa douceur 

des belles journées de juillet. Amandine vient s’appuyer contre 

moi et nous nous retrouvons tous les deux dressés derrière la 

barre faisant face à la grande bleue. Le voilier, toutes voiles de-

hors, file dans l’immensité. Nous prenons notre premier repas 

de marin. Afin d’éviter tout problème, nous n’avons emporté 

que des denrées froides pour la traversée : ce midi, chips et rôti. 

À bord la vie s’organise. Il n’est pas facile de vivre dans un es-

pace si exigu. Pas d’échappatoire possible, il faut accepter de 



supporter tous les tics et défauts de l’autre. Loin de nous apeu-

rer, la promiscuité aurait même quelques avantages. Ainsi, je 

n’ai pas d’autre possibilité que de passer mon temps tout contre 

Amandine. D’ailleurs, je dois avouer que cela aurait plutôt ten-

dance à m’arranger : pas besoin de faux prétextes pour me blot-

tir dans ses bras, quoi que je fasse, je suis inexorablement à ses 

côtés. 

La traversée dura presque deux jours. Deux jours de mer calme 

et de vents porteurs, on ne pouvait mieux rêver. Notre tour de 

l’Île de Beauté pouvait alors commencer. Première étape Calvi. 

Afin de refaire nos provisions et de consommer quelque chose 

de chaud, notre première nuit ici se passa accosté au port. L’ex-

citation qui nous habite nous coupe toute envie de dormir. Nous 

décidons donc d’explorer, dès notre arrivée à quai, les alentours 

du port. 

Après un bref tour d’horizon, la fatigue nous fit faire demi-tour : 

le sommeil nous avait vaincus et en un regard nous avions pris 

la décision de regagner le bateau. Cette nuit-là, débarrassés de 

toute tension occasionnée par la traversée, nous avons dormi 

d’un sommeil profond, bercés par les mouvements doux du ba-

teau. 

Dès le lendemain nous avons commencé notre cabotage le long 

des côtes. 

L’île porte toujours aussi bien son nom : où que l’on aille tou-

jours la même eau limpide, la même splendeur des paysages. 



Notre première étape nous a menés jusqu’au golfe de Galéria. 

Vues depuis la mer les falaises et la montagne semblent se déta-

cher de l’horizon, formant avec le ciel une dentelle verte et 

rouge sur fond bleu. Jour après jour le voilier glisse vers des 

lieux différents, tous plus romantiques les uns que les autres. 

Les nuits passées ancrées dans toutes les criques de cette île fa-

buleuse font partie des meilleurs souvenirs de ces vacances. 

Quoi de plus agréable que de dormir loin des bruits du monde 

et dans un décor paradisiaque où le ciel et la mer se mélangent. 

Malgré les nombreux voiliers qui sont immobilisés dans les 

mêmes eaux que nous, la sensation de solitude est là. Même les 

odeurs paraissent être irréelles : les senteurs marines semblent 

se lier aux parfums de pin. 

Comment ne pas apprécier les séances de bronzage sur le pont 

du bateau et les plongeons dans l’eau transparente ? Amandine 

fut émerveillée par la beauté des fonds marins lors d’une journée 

que nous avons consacrée à la plongée avec un moniteur profes-

sionnel du côté du golfe de Sagone. Mais déjà quinze jours se 

sont écoulés, notre tour de l’île s’achève et il nous faut reprendre 

la mer pour le retour. 

Nous n’avons fait que la côte ouest en fait, faire le tour complet 

nous aurait pris trop de temps. 

Nous sommes restés au mouillage plusieurs jours au même en-

droit pour prendre le temps de visiter un peu l’île. C’est en rade 

d’Ajaccio que nous avons passé le plus de temps, cabotant ici et 

là. Pour ma part, je me souviendrais longtemps de la visite des 



îles Sanguinaires. La tour de la Parata, tour génoise parmi les 

plus célèbres, visible depuis plusieurs miles marins est de toute 

beauté. Les couchers de soleil sur cette tour sont sans pareils. 

Du coup, nous ne sommes allés que jusqu’à Bonifacio. La tête 

pleine de souvenirs nous effectuons les derniers achats sur l’île. 

Dès que toutes les provisions nécessaires à la traversée de retour 

seront chargées, notre séjour s’achèvera. 

Déjà nous déhalons : d’ici quelques jours nous retrouverons 

notre quotidien marseillais. 

Au deuxième jour de navigation, la météo s’annonça mena-

çante : le vent se levait et les vagues grossissaient. Il fallait pren-

dre des mesures. Ce que j’appréhendais un peu pour l’aller va 

se produire au retour, j’en ai bien peur. 

 

— Amandine ferme toutes les ouvertures et reste à l’intérieur. 

— D’accord, veux-tu que je t’aide à faire quelque chose ? 

— Non, je descends un peu la gran’voile et je prends la barre au 

cockpit. Je crois qu’il va y avoir un coup de vent. 

 

Effectivement, quelques minutes plus tard nous nous retrou-

vions au milieu du grain. Malgré mon manque d’assurance en 

pareille situation je restais serein, sachant que le bateau en avait 

vu d'autres. Le voilier était charrié d’un bord à l’autre. Les pa-

quets de mer me chahutaient régulièrement. Dire que j’étais 

trempé était un doux euphémisme. Après deux heures trente de 



colère la mer redevint calme. En dépit des mouvements inces-

sants du bateau en aucun moment Amandine ne laissa apparaître 

sa peur. 

Une brève check-list me permit de constater que le voilier 

n’avait subi aucun dommage durant la tempête. Seuls quelques 

bouts mal rangés s’étaient emmêlés. Nous allions donc pour-

suivre notre route en toute sécurité et quiétude. En tout cas pour 

aujourd’hui. 

J’ai fait chauffer de l’eau et nous ai servi un bon café pour nous 

réchauffer un peu. Nous buvons ce breuvage salvateur sur le 

pont en profitant du maigre rayon de soleil qui avait refait son 

apparition dans le ciel méditerranéen. Amandine est venue me 

rejoindre avec quelques gâteaux secs et s’approcha pour se col-

ler à moi. 

 

— Alors mon héros, il est pas trop fatigué ? 

— Ben le héros il est surtout trempé pour l’instant. Mais si, cet 

orage m’a lessivé, je suis crevé. 

— Lessivé ? Monsieur a encore de l’humour. 

— Tu n’as pas trop eu peur ? 

— Un peu, mais tu avais l’air d’être serein et tu semblais savoir 

quoi faire alors ça m’a rassurée. 

 

Je ne lui ai pas dit que c’était la première fois que je traversais 

un tel orage en pleine mer. Je savais que l’on ne risquait pas 



grand-chose, mais c’est tout de même un moment désagréable 

et impressionnant. 

 

Les journées qui suivirent furent désespérément calmes. La mer 

d’huile et le vent nul nous firent perdre énormément de temps et 

ce n’est qu’à l’aube du quatrième jour que nous aperçûmes le 

continent. Encore quelques heures et le port de Cassis, port d’at-

tache de notre voilier, serait en vue. 

Chaque minute passée nous rapproche un peu plus de la côte et 

les détails deviennent de plus en plus précis. J’effectue une der-

nière vérification de cap afin de m’assurer de ne pas manquer 

l’anse du port. L’importance du trafic aux abords de la digue 

nous oblige à descendre toutes les voiles et à aborder le chenal 

au moteur. En effet, à cette époque Cassis regorge de touristes 

et les mouvements de bateaux sont nombreux. Beaucoup d’entre 

eux ne savent pas naviguer, ils sortent une fois par an et c’est 

plus le bateau qui les mène où il veut que le contraire. 

  

Ce soir c’est fête. Amandine doit rapporter les photos de notre 

périple, car cela fait déjà une semaine que nous sommes rentrés. 

Marc et Pascale seront là pour les admirer. On a prévu un petit 

dîner avec eux pour leur montrer les photos. 

À peine ai je fini de dresser le couvert que l’on sonne à la porte. 

Pascale et Marc font leur entrée étonnés de l’absence d’Aman-

dine. 

 



— Elle ne va pas tarder, dis-je, installez-vous. 

 

Ayant pris place au salon et afin d’attendre Amandine le plus 

agréablement possible je nous sers l’apéritif. 

Dès son retour Amandine laissa éclater sa joie : 

— Elles sont super, dit-elle en brandissant les pochettes photo. 

— Montre-les-nous, répliqua Pascale, allez, arrive au lieu de les 

secouer en l’air. On dirait un ventilateur. 

 

Durant tout le repas, il n’y a eu qu’un seul objet de discussion : 

nos vacances en Corse et plus particulièrement l’épisode mou-

vementé du retour. Sur le moment cela ne m’avait pas trop plus, 

mais avec le recul, cela faisait des souvenirs. 

 

À peine ai-je vu passer le mois d’août que déjà septembre s’ap-

proche et avec lui la reprise à cent pour cent de nos activités. En 

effet, l’été est plutôt calme en rendez-vous : la fermeture an-

nuelle d’un certain nombre d’établissements ce mois-là nous 

laisse du répit. Ainsi, comme à chaque rentrée scolaire, le mois 

de septembre est l’occasion de repartir sur de nouvelles bases et 

est l’époque des bonnes résolutions ; nostalgie du temps scolaire 

passé ? 

Toujours est-il que les entreprises se pressent à cette période de 

solliciter nos services ; manœuvres et exercices de cadre se suc-

cèdent. 



Ce mardi, comme la journée a été particulièrement chargée je 

décide de proposer à Amandine une promenade dans l’arrière-

pays. Je lui ai téléphoné, elle était d’accord. Je prends les clefs 

de sa voiture et parts à sa rencontre. 

La voiture d’Amandine me permet, à cette heure de la journée, 

de me faufiler facilement dans le trafic. Le paysage est beaucoup 

plus agréable en passant par la corniche, mais je me demande si 

mon choix est le meilleur. En soirée ce trajet est très fréquenté 

par tous ceux qui, depuis le front de mer, doivent rejoindre le 

centre-ville. De toute façon, Amandine sait que je viens la cher-

cher alors elle m’attendra à son bureau si jamais je suis retardé. 

 

— Coucou mon homme. 

— Bonsoir ma dulcinée, tu as passé une bonne journée ? 

— Ça peut aller oui. Tu n’as pas eu le temps de récupérer l’Al-

pine ? 

— Non, le garagiste avait encore quelques réglages à faire, elle 

devrait être prête demain dans l’après-midi. Je passerai la pren-

dre en sortant de la caserne demain soir. Mais comme promis, 

ce soir, je t’emmène au restaurant. 

— D’accord. Alors ? Tu m’emmènes où ? 

— Tu verras bien, une petite surprise, un endroit que tu ne con-

nais pas encore. 

 



C’est donc à bord de l’AX de mademoiselle que nous prenons 

la route. À cette heure la nationale est engorgée, aussi je décide 

de prendre les petites routes départementales. 

Bien que la température soit encore clémente, on s’aperçoit que 

l’on s’achemine doucement vers l’automne ; le soleil se couche 

déjà, noyant de lumière les champs d’oliviers. 

Tout à coup, sorti de nulle part, un véhicule fonce sur nous à 

toute allure. Mais que fait ce conducteur, est-il fou de rouler 

aussi vite à cet endroit ? Il va rater le virage, c’est obligé. Je vois 

la voiture se mettre en travers dans la courbe, nous barrant ainsi 

la route. Mon Dieu, réagir vite, freiner, braquer… 

Trop tard. 

 

La collision est inévitable. Le choc presque frontal est d’une 

violence inouïe. 

L’AX vole en éclat, les tôles se déchirent, les fibres se broient. 

Nous bougeons toujours, la voiture glisse encore sur la route 

avec difficulté, comme si elle était tirée de tous les côtés en 

même temps. Les deux véhicules s’encastrent l’un dans l’autre, 

provoquant l’explosion des vitres, déformant les structures dans 

un bruit strident. Je suis encore conscient. J’ai vu brièvement le 

visage du conducteur de l’autre voiture, j’ai croisé son regard 

effaré et puis il a disparu de mon champ de vision. 



Tout cela me parait durer une éternité. Je me sens projeté d’un 

côté à l’autre. La ceinture me lacère le torse au travers de la che-

misette. J’ai mal. J’ai l’impression que la voiture crie tellement 

il y a de bruit tout autour de moi. 

Sur le bitume les deux véhicules fumants se sont enfin immobi-

lisés. Regard d’apocalypse. Des débris jonchent le sol, les bruits 

ont cessé. On n’entend même plus le bruit des moteurs, rien, que 

le vent dans les arbres. Les deux voitures se sont séparées et sont 

maintenant à plusieurs mètres l’une de l’autre. À l’odeur d’huile 

et d’essence que laissent échapper les deux épaves se mêle celle 

du sang. 

Sous l’effet du choc je vois le paysage se troubler peu à peu. 

Aux images floues succède rapidement un voile obscur, ma mé-

moire semble se vider et finit par m’abandonner. 

 

Au lointain le soleil disparaît derrière les collines, laissant der-

rière lui de longues traînées ocre. Le calme est revenu dans la 

campagne, les oiseaux ont repris leur chant. Comme si rien 

n’avait troublé l’équilibre naturel, comme si rien ne s’était 

passé. 

 



 

 

 

- VI - 

 

 

Le téléphone sonne. C’est un accident, il faut y aller : 

choc frontal entre deux voitures. Je saute dans ma tenue et gagne 

les lieux de l’intervention à toute allure. À mon arrivée le per-

sonnel est déjà au travail. Un bref rapport du chef de détache-

ment m’apprend qu’il y a un décédé et que deux autres per-

sonnes sont encore incarcérées. Il faut découper les véhicules 

afin de les extraire des amas de ferraille. Tandis que le médecin 

du SAMU s’emploie à perfuser les victimes, les sapeurs-pom-

piers se préparent à attaquer la tôle. Dans l’une des voitures il y 

a une fille d’environ trente ans. Encore quelques efforts et la 

jeune femme sera dégagée. 

La voiture a été calée, elle ne peut plus bouger. La phase de dé-

coupage va pouvoir commencer. Aux bruits des moteurs ther-

miques des groupes hydrauliques se mêlent les cris de souf-

france de la tôle que l’on découpe. Les lourdes mâchoires des 

cisailles de désincarcération font leur œuvre. Les montants sont 

déjà coupés, la portière avant a été enlevée. Plus que quelques 

minutes et ce sera fini. Le pare-brise est enlevé, le toit de la voi-

ture est détaché, la demoiselle va pouvoir être extraite de l’épave 

de son véhicule. 



Voilà l’exemple typique du mauvais côté de notre profession ; 

cela ne fait que deux jours que je suis de garde et déjà le troi-

sième accident. 

Il serait intéressant de faire une étude sur ce phénomène. En ef-

fet, nous semblons régis par les lois des séries. Parfois il ne se 

passe absolument rien et subitement les événements se répètent 

à une vitesse folle : comment se fait-il que les gros incidents se 

reproduisent par série en un laps de temps très court ? Un jour 

peut-être j’approfondirai plus le sujet, mais pour l’instant 

d’autres tâches m’attendent. 

Enfin conditionnée sur le brancard, la jeune femme peut être 

évacuée sur le centre hospitalier. Je m’approche afin de regarder 

de plus près son état. Mon Dieu ce visage…  Amandine ! 

Non, il faut réagir, ce ne peut être elle. Voilà que cela me re-

prend. Malgré le froid de saison en cette veille de Noël, je sens 

monter en moi une bouffée de chaleur. 

L’accident, l’hôpital… 

Tout me revient comme si c’était hier. Autour de moi tout 

semble devenir trouble, tout s’agite. Je vois les bandes fluores-

centes des uniformes défiler devant moi dans tous les sens sans 

vraiment comprendre ce qu’il se passe réellement. 

 

— Ça y est, c’est bon. C’est fini pour nous, opération terminée, 

la dernière victime est évacuée. On rentre mon Lieutenant. 

— Pardon… Ah oui, bon OK… Vous me dégagez les débris sur 

le bord de la chaussée et on rentre à la maison. 



— C’est parti. 

  

De retour à la caserne, je me rends au standard afin de donner 

les derniers renseignements sur l’intervention. Il faut mention-

ner les adresses, les véhicules et personnels sortis, les gestes ef-

fectués ou confirmer les horaires par exemple. Tout ça pour rem-

plir le compte rendu d’intervention. Ce document est nécessaire 

pour réaliser les statistiques et pour garder des traces de toutes 

nos actions. 

Pourquoi tout ce trouble ? Pourquoi cette fille ? Cela fait main-

tenant trois ans et tout cela me revient en pleine face subitement. 

J’ai déjà vécu ce genre de situation à de multiples reprises de-

puis ton décès. Alors je ne sais pas pourquoi cela m’a plus tou-

ché aujourd’hui. Heureusement ma garde se terminait cet après-

midi. Je ne sais pas si j’aurais pu repartir en intervention serei-

nement après ça. Je vais pouvoir rentrer à la maison et essayer 

de récupérer un peu de ces émotions de la journée. 

À nouveau seul dans mon appartement je réalise que tant que je 

serais confronté à ce genre de situation, je ne sortirai pas de l’im-

passe. À chaque moment tout peut resurgir comme aujourd’hui. 

Il faut que je parte. Si je veux m’en sortir, il est nécessaire que 

je quitte cette profession. Je le sais, c’est incontournable, ça doit 

s’arrêter là, maintenant. Dès demain je vais aller trouver le co-

lonel pour lui exposer mon cas et lui remettre ma démission. 

Demain… 



Ce soir il faut trouver le sommeil ; déjà trois heure du matin et 

je n’ai pas fermé l’œil. Dès que je baisse les paupières je vois le 

visage de cette pauvre jeune fille, plus je m’approche et plus je 

reconnais ton visage. Je pensais avoir vaincu tout cela, mais ja-

mais je ne m’étais senti aussi mal à l’aise. 

Pourquoi m’as tu fais cela, je n’y étais pour rien, ce n’était qu’un 

accident, un stupide accident… Coïncidence ou circonstance ? 

 

J’ai rendez-vous à neuf heure et déjà je me demande si ma dé-

cision est la meilleure. En passant dans la remise, je jette un 

coup d’œil aux engins que l’on finit d’inspecter : c’est l’heure 

des inventaires et des vérifications quotidiennes. Vais-je pouvoir 

me passer de tout cela ? 

L’avenir me le dira. Il ne fallait pas rester passif, l’émotion 

d’hier était trop importante pour être ignorée ou négligée. Dans 

quel état d’esprit vais-je passer les fêtes ? Heureusement je 

passe le réveillon du 24 décembre chez mes parents. Cela me 

fera le plus grand bien, je vais profiter d’une semaine de repos 

pour me ressourcer à la campagne ; petits oiseaux et verdure se-

ront toujours pour moi une thérapie de grand secours. 

 

Je me présente au bureau du colonel qui me fait signe avant 

même que j’eus le temps de frapper. 

 

— Entrez Xavier, asseyez-vous. Alors que se passe-t-il ? 



— Voilà, je crois que je suis allé trop loin. J’ai trop tiré sur la 

corde et ce coup-ci elle a cassé. 

— Allons bon, je vous vois venir. Ne voulez-vous pas prendre 

quelques jours de congé avant de prendre une décision ? 

— Non, répondis-je, ce coup-ci l’alerte a été trop sérieuse. Je 

crois que je ne suis plus à la hauteur, je risque de craquer. 

— Comme vous voulez. Si vous croyez que c’est plus sage je 

respecte votre choix. Cela fait combien de temps maintenant ? 

Presque trois ans si je ne me trompe pas. 

— C’est ça colonel, presque trois ans. Et cette fille dans l’acci-

dent d’hier… Tout m’est revenu comme si cela venait d’arriver. 

Les hommes s’en sont rendu compte. Ils ont eu la décence de 

faire comme s’il ne s’était rien passé. Mais moi je sais que ce 

n’était pas rien. Je ne suis plus incisif. Je risque de faire des bê-

tises et de provoquer un accident auprès des gars. Et ça, je ne le 

veux pas. Je préfère partir avant que cela arrive. 

— OK, je comprends. Sachez que vous laisserez ici le souvenir 

d’un bon élément et que vous aurez toujours votre place parmi 

nous. 

— Merci colonel, je crois que c’est mieux ainsi. 

— Vous avez quelque chose en vue pour la suite ? Si vous avez 

besoin de quelque aide que ce soit, n’hésitez pas. 

— D’accord, mais cela ira. Je pense que je vais reprendre la 

compétition, j’ai toujours des contacts dans le milieu. 



— Vous ne voulez pas prendre une disponibilité d’un an renou-

velable ? Cela vous laissera toujours l’opportunité de revenir 

parmi nous si vous ne vous en sortez pas. 

— Je n’y avais pas pensé. Pourquoi pas. C’est gentil, merci. 

— Passez au service du personnel, ils vous donneront les pa-

piers nécessaires. Remplissez-moi ça vite et vous me le mettez 

à la signature. Je le viserai avant les congés de Noël. Mais si 

cela était possible pour vous, j’aimerais que votre départ ne soit 

effectif que vers février ou mars, le temps pour moi de me re-

tourner. 

— Bien sûr colonel, je vous dois au moins ça. Merci. 

 

Voilà, les dés sont jetés. 

Afin de ne pas être pris au dépourvu de mon côté aussi, j’ai dé-

cidé de me servir des deux mois de préavis réglementaires et de 

ne rendre ma fin de service effective qu’au 1er mars 1995. Le 

colonel m’a accordé le droit de ne plus prendre de garde opéra-

tionnelle durant cette période. Il me faut maintenant préparer la 

suite. 

La première chose à faire est de prendre contact avec Vincent. 

Je me rendrai donc ce week-end même au Castellet afin d’avoir 

une entrevue avec lui. De retour au bureau je m’affaire à trier 

les différents dossiers en ma possession. Il va falloir clore tous 

ceux en cours et mettre les collègues du bureau au courant de 

tout cela. 



Rapidement mon successeur est désigné et il me faut l’initier 

aux travaux de la prévision. C’est à ce moment-là que je me 

rends compte de l’étendue de l’activité de ce bureau. 

Élaborer les plans des établissements répertoriés, élaborer les 

manœuvres chez les industriels, former en sécurité les cadres 

des entreprises, préparer la sécurité des diverses manifestations 

sportives ou culturelles, tel est notre travail au sein de ce service. 

Le reste de la semaine passa très rapidement. 

Il me faudrait certainement encore quinze bons jours pour tout 

lui expliquer. Je dois en oublier le moins possible : tout s’ap-

prend, mais rien ne s’improvise. Chaque tâche est particulière et 

répond à des règles et impératifs bien précis. Lundi je traiterai 

plus sérieusement des plans d’intervention. C’est sans aucun 

doute ce qui nécessite le plus de rigueur : il faut aller à la quête 

aux informations, rencontrer les industriels, établir les plans et 

les vérifier, répertorier les risques, établir la fiche qui synthéti-

sera le tout. Pas de place pour le bavardage, le plan d’interven-

tion doit être clair, précis, complet. 

Et puis il y a les cours à la faculté. Heureusement on est plu-

sieurs à faire les cours alors ce sera plus facile. 

Pour cette semaine cela suffit, je verrai cela lundi. 

Fourbu je quitte le bureau et regagne mon domicile à vive allure. 

L’Alpine fatigue, mais je ne peux me résigner à m’en séparer. 

Je vais faire faire quelques réparations et lui redonner une se-

conde jeunesse. D’ailleurs j’attends le devis de mon garagiste. 



J’espère ne pas avoir à investir une somme trop conséquente ; 

de toute façon, je serai rapidement fixé. 

Je crois que quelle que soit la somme, je ferai quand même les 

réparations, trop de souvenirs sont liés à cette voiture pour que 

je la laisse dépérir. 

Arrivé à l’appartement je me dévêts rapidement et me retrouve 

sous la douche. Le massage que m’apporte le jet me fait le plus 

grand bien. Je sens tous mes muscles se détendre un à un. Apaisé 

par cette douche salvatrice je décide de me mettre à table. De-

main je vais rencontrer Vincent afin de lui exposer plus claire-

ment mes désirs. Il a eu l’air étonné et ravi lorsque je lui ai ex-

pliqué brièvement mon envie de piloter à nouveau. C’est en dé-

but d’après-midi que j’ai regagné Le Castellet. 

 

— Vincent… 

— Xavier, alors comment vas-tu ? Que t’arrive-t-il ? 

— Écoute, j’ai tout laissé tomber. J’aimerai refaire de la compé-

tition, mais ce coup-ci en pro et plus seulement de temps en 

temps. 

— Ah bon, à ce point-là. Hé bien mon pauvre, tu dois bien être 

troublé. Je vais voir ce que je peux faire pour toi. On devrait 

pouvoir s’en sortir. Tiens si tu veux j’ai là quelques AX sport 

qui ne demandent qu’à s’exprimer. En plus, j’en ai fait préparer 

une pour nous, tu m’en diras des nouvelles. 

 



En voyant ces voitures, j’eus un choc. Je me suis arrêté net. Des 

AX ! Vincent n’avait sûrement pas fait le rapprochement. Il fal-

lait bien que cela arrive un jour, il fallait surmonter ça. Je n’allais 

pas être tétanisé toute ma vie dès que je croisais ce modèle de 

voiture. C’était l’occasion. En plus ces versions n’avaient pas 

grand-chose à voir avec les voitures d’usine et le circuit était 

désert. Je ne risquais pas de croiser une voiture en sens inverse 

ici. Alors autant en profiter, je n’aurais pas fait le voyage pour 

rien. Cela va apaiser un peu ma tension et peut-être faire dispa-

raître cette vision qui me hante. 

Certes ces voitures ne sont pas très puissantes, mais je pris 

quand même un certain plaisir à faire quelques tours de circuit. 

Les réactions de ce type de voiture très légère sont marrantes : 

on a l’impression de s’envoler à chaque changement de trajec-

toire. Je fus surpris de constater en regagnant les stands que cela 

faisait plus d’une heure que je tournais. 

 

— Pas mal, c’est amusant à piloter, pas très stable, mais amu-

sant. 

— Tu as vu, me répondit Vincent. J’aime bien en prendre une 

de temps en temps pour me détendre un peu, c’est agréable. 

— Merci, j’y vais, car il va falloir que je prépare mes affaires. 

Je passe les fêtes chez mes parents. 

— Hé bien bonne route. Je te rappelle dès que j’ai du nouveau. 

  



Les valises sont prêtes, la voiture chargée, je peux y aller direc-

tement en partant d’ici. J’avais prévu le coup. Je vais rattraper 

l’autoroute à Aubagne et direction plein nord.  Les mécaniciens 

de Vincent ont regardé l’Alpine pendant que je tournais avec 

l’AX : rien de bien grave, un bon réglage et nous voilà repartis 

pour de nouvelles aventures. Vincent m’a quand même conseillé 

de faire changer l’allumage qui ne pourra plus, selon lui, être 

réglé de manière optimale. Je profiterai de l’immobilisation 

pour changer amortisseurs et freins et les petits soucis seront 

oubliés. 

Si tout va bien dans huit heures je suis chez mes parents ; je ne 

vais pas trop solliciter l’Alpine avant les réparations. Et puis je 

suis fatigué alors forcément un peu moins vigilant. En plus j’ai 

assez de possibilités de m’amuser sur piste sans prendre de 

risques inutiles sur la route. Il ne faut pas confondre. 

 

À mon arrivée je fus accueilli par le chien qui, comme à son 

habitude, se trémoussait dans tous les sens. Il m’attrape la main 

dans sa gueule et me conduit jusqu’à la maison. Sur le palier ma 

mère m’attend avec un grand sourire. 

L’air est beaucoup plus frais ici que chez nous. Il va falloir que 

je me couvre si je ne veux pas attraper quelque chose. 

Après une large accolade, maman me montre mes quartiers d’hi-

ver. Cette fois-ci j’occupe la chambre de mon frère. Elle a eu 

pitié de moi et ne m’a pas donné la chambre d’ami où nous cou-



chions jadis tous les deux. Aussi étrange que cela puisse pa-

raître, je me rends compte que c’est la première fois que je re-

viens chez mes parents depuis que tu es morte. Trois ans déjà. 

Bien sûr je les ai vus depuis, mais à chaque fois ce sont eux qui 

venaient à Marseille. 

La garçonnière de mon frère n’a guère changé : quelques posters 

de plus recouvrent la tapisserie. Le désordre quasi habituel 

semble avoir investi l’ensemble de la chambre. Comme si le ba-

zar faisait partie de la décoration. 

Le dîner fut simple, mais fameux comme à l’habitude. Fatigué 

par le voyage j’ai rapidement regagné, ce soir-là, la chambre. À 

peine allongé je sentis bientôt le sommeil m’envahir. Le mar-

chand de sable passe, emportant avec lui toutes mes tensions, 

me laissant apaisé, gagné par de doux songes. 

Au réveil quelle ne fut pas ma surprise de découvrir le doux 

manteau blanc dont la campagne s’était vêtue. La neige, cela 

faisait bien longtemps que je n’en avais plus vu autant. Bien sûr 

de temps à autre il neigeait à Marseille, mais pas à ce point. Et 

puis c’est différent de la montagne. 

Toute la journée durant, les flocons succédèrent aux flocons, 

étouffant tous les bruits habituels. C’est comme si d’un seul 

coup la nature était devenue muette : plus un seul bruit, le 

monde semblait s’être arrêté de tourner. Bloquer les aiguilles du 

temps, c’était sûrement le seul moyen de m’en sortir, comment 

n’y avais je pas songé plus tôt … 

 



— Xavier, à quoi rêves-tu ? 

— Quoi ? Ah oui … Heu, non, à rien… 

— Veux-tu venir avec moi, je vais chercher dans le grenier de 

quoi décorer le sapin. 

 

Cela faisait bien longtemps que plus personne ne croyait au Père 

Noël dans cette maison et cependant cette tradition durait tou-

jours. Ce n’était plus la même joie pourtant. Il n’y avait plus 

d’enfants pour s’extasier devant le sapin, plus d’yeux brillants 

en ouvrant les cadeaux, le charme était brisé. Maman tenait 

pourtant, année après année, à dresser un sapin dans un coin du 

salon. Papa râlait de trouver des épines dans toute la maison, 

mais tous les ans le sapin était là, se dressant fièrement à côté 

de la cheminée. 

Je termine mon bol de café, effectue une rapide toilette et grimpe 

au grenier pour attraper les cartons emplis de boules et guir-

landes multicolores. 

Comment ne pas penser qu’à cette heure un bambin de trois ans 

devrait être face à cet arbre si généreux en cadeaux le jour de 

Noël. Lorsque je ferme les yeux, j’ai l’impression de l’entendre, 

de le voir s’acharner sur les paquets cadeaux qui n’attendent que 

lui. Parfois cette idée m’envahit. Pourquoi avoir attendu pour 

avoir cet enfant dont nous rêvions tous deux. Il me resterait au 

moins quelqu’un à qui me raccrocher, une raison de vivre. Vivre, 

c’est bien ce que j’essaye de faire depuis ton départ. 

 



Le jour du réveillon est arrivé. Dehors le sol est toujours recou-

vert d’un épais tapis de neige. Noël sous la neige, je ne pensais 

pas que cela était encore possible. En tout cas, pas chez moi ! 

La table est dressée, les chandeliers sont allumés, le repas n’at-

tend plus que nous. Je m’attarde à la fenêtre d’où je vois cette 

campagne blanche. On peut apercevoir les traces laissées par les 

oiseaux qui se pressent à la mangeoire disposée dans le jardin. 

Chaque hiver maman dispose un pain de graisse ainsi que des 

miettes de pain pour que ces petites bêtes puissent se nourrir. 

Je reconnais bien là le côté bon samaritain de ma mère, toujours 

à protéger les petits animaux. Je me souviens qu’une fois lors-

que j’étais enfant, elle avait tenté de sauver un hérisson qui était 

envahi de tiques. 

En tout cas, le pain de graisse au pain, cela plaît d’ailleurs tout 

autant au chien : il se donne un malin plaisir à sauter au milieu 

de ce tableau lorsque les oiseaux commencent à affluer ; juste 

comme ça, par plaisir de les voir s’envoler. 

 

Le repas. Comme d’habitude nous aurions pu inviter tous les 

voisins tellement il est copieux. Chaque année les parents s’en-

têtent à multiplier les plats tout en sachant qu’ils seront à peine 

touchés. Je ne sais pas d’où vient cet entêtement. 

Déjà le champagne arrive et annonce le dessert. Les bulles me 

chatouillent les narines. Ce soir je me sens bien. L’alcool me 

pousse à un peu plus d’insouciance et de bien-être que d’habi-

tude et le cocon familial finit de me rassurer. 



  

Éclair soudain. La lumière envahit la chambre d’un seul coup. 

Cela me déchire les paupières. 

 

— Oh non, pas déjà ! 

— Debout fainéant, il est 11 h 30. 

 

J’ai l’impression de n’être au lit que depuis cinq minutes et l’on 

me censure. Afin de parfaire son ignoble tâche mon père appelle 

le chien qui d’un bon se retrouve sur le lit. À peine ai-je le temps 

de relever la couette que déjà la langue râpeuse me nettoie la 

joue gauche. 

Beurk, quel réveil. Et le chien qui n’en finit plus de se tortiller 

sur le lit. Plus de trente kilos de muscles qui se dandinent sur 

mon estomac et mon torse. 

Bon, puisque tout le monde m’en veut, autant se lever. De toute 

façon, après un réveil comme celui-là, comment se rendormir ? 

Une brève toilette et me voici marchant dans l’étendue neigeuse. 

À mes côtés, le chien gambade. Je suis parti faire une balade 

avec lui dans les chemins environnants pendant que maman fai-

sait un brin de ménage et préparait la table pour ce midi. Bref 

elle m’avait mis dehors avec l’excuse d’emmener le chien se 

promener. 

Chaque pas semble être délicat pour lui. Il n’arrive pas à com-

prendre pourquoi le sol se dérobe sous ses pattes. Le spectacle 

qu’il me donne à chaque pas me fait oublier la fraîcheur de cette 



fin de matinée. J’ai l’impression de voir évoluer un pantin, il 

lève les pattes aussi haut qu’il peut. 

Et partout cette neige qui recouvre les champs. À peine voit-on 

se profiler les routes. Cette blancheur, ce silence, tout parait 

aseptisé. La couche de neige donne l’apparence à certains en-

droits que le sol est recouvert de ouate. 

C’est cela oui, de la ouate. 
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— Compresse. 

— Voici. 

— Fil. 

— Voilà. 

— C’est bon. Lui s’en sortira sans problème, je serai plus scep-

tique en ce qui concerne la passagère de la voiture. Vous me 

nettoyez la plaie au front et celui-là vous me l’envoyer en 

chambre de jour. 

— Bien docteur. 

 

Le voile s’estompe, les choses redeviennent claires petit à petit. 

Le flou disparaît et laisse place à une pièce blanche. Où suis-je ? 

Mon dieu, tout me revient, le virage, la voiture, le choc. Je dois 

être à l’hôpital. 

 

— Amandine… 

— Restez calme Monsieur Molène, tout va bien. Je suis le Doc-

teur Rive. Vous souffrez de quelques contusions, mais rien de 

bien grave. Je vous ai fait quelques points de suture au bras. 



Vous serez sur pied d’ici quelques jours. Il faudra juste faire re-

tirer les fils d’ici une semaine. Vous avez eu beaucoup de 

chance. On m’a dit que votre véhicule était très abîmé. 

— Où est-on ? 

— Vous êtes aux urgences de l’hôpital nord. 

— Et… 

— La personne qui était avec vous ? 

— Oui, c’est ma compagne. 

— Je ne vais pas vous mentir, elle est gravement blessée. Le 

choc a été très violent. Je serai franc avec vous, il nous faut ten-

ter une opération urgente, mais nous ne pouvons le faire sans 

votre accord et il n’y a pas de certitude. Il est trop tôt pour se 

prononcer. 

— Quoi, qu'est-ce qu’elle a, où est-elle ? 

— Calmez-vous, je vous en prie. Un confrère s’occupe d’elle. 

Elle est en salle de réanimation. Elle est actuellement dans le 

coma, mais ce n’est pas le problème. Lors du choc, le montant 

de la portière est venu sectionner la moelle épinière. Un frag-

ment y est logé, il nous faut l’extraire. 

— A-t-elle des chances de s’en sortir ? 

— Il est trop tôt pour se prononcer. Peut-être en sortira-t-elle 

indemne ou peut-être paralysée dans le meilleur des cas. 

 

Pourquoi ? Pourquoi nous ? 

Dire que j’avais pris cette route pour être tranquille, loin de la 

circulation. J’avais prévu un petit restaurant pour nous changer 



les idées. C’était juste une soirée romantique. Enfin, c’est ce que 

cela devait être.  Pourquoi on n’est pas rentré à la maison plu-

tôt ? 

Il faut être fort. 

Sur le visage du docteur l’inquiétude naît. Il semble me cacher 

quelque chose. Je le vois à son regard légèrement fuyant et à sa 

tête légèrement penchée. 

 

— Docteur, je suis pompier, j’ai l’habitude de ce genre d’acci-

dent. A-t-elle des chances de survivre ? 

 

Ma question franche le déstabilise. Il baisse les yeux et hésite 

avant de me répondre. 

 

— Je savais que vous comprendriez vite. Franchement très peu. 

Une chance sur cent ou mille peut-être. 

— Opérez-la docteur, s’il n’y en a qu’une il faut la saisir. 

— Merci. Courage Monsieur Molène, nous ferons tout ce qui 

est en notre pouvoir. Je vais prévenir le chirurgien, que l’on ne 

perde pas de temps. 

— Je sais, répondis-je, je sais… 

 

Ma froideur me surprend tout autant qu’elle a surpris le docteur. 

C’est la seule manière que j’ai trouvée pour combattre la dou-

leur. Tenter de reprendre le masque professionnel pour laisser 



les sentiments de côté. À ce moment précis, j’ai pensé que ce 

serait le mieux, le plus facile. 

Dans ma tête tout se bouscule. Tout n’est plus que flash : son 

sourire, le choc, sa peau, le sang, son odeur. J’ai soudainement 

l’impression de ressentir à nouveau le choc. Cette pensée me fait 

pousser un cri et déclenche les sonneries des appareils électro-

niques chargés de contrôler mon rythme cardiaque. J’ai dû avoir 

une grosse poussée d’adrénaline. Quelques secondes plus tard, 

je vois débouler une équipe complète dans ma chambre. 

 

— C’est bon, ça va, ce n’est rien. Juste un mauvais cauchemar. 

— D’accord monsieur Molène. Si vous avez le moindre souci, 

appuyez sur la poire et je viendrais vous voir, me dit gentiment 

une infirmière. 

— Merci, excusez-moi. 

— Ne vous inquiétez pas monsieur Molène, ce n’est pas grave. 

 

Je la connais celle-là. Je l’ai déjà vu aux urgences lorsque j’y 

suis venu pour le travail. Elle m’a peut-être reconnu aussi. Mais 

qu’est-ce que cela change ? Rien, cela ne va pas te permettre à 

toi de guérir plus vite, tout au plus cela me permettra d’avoir de 

tes nouvelles plus facilement. 

 

Le conducteur de l’autre véhicule est mort sur le coup. Des col-

lègues venus me rendre visite m’apprennent qu’une défaillance 

mécanique dans la direction serait à l’origine de l’accident. Il 



n’y a qu’à moi que cela peut arriver ce genre de choses : je suis 

cloué sur un lit d’hôpital à cause de la défaillance mécanique 

d’un autre véhicule. Je trouverai la situation presque risible tel-

lement elle est ridicule. 

Presque, j’ai plutôt envie de pleurer. Ce ridicule-là est en train 

de détruire ma vie. Expliquez donc à Amandine que le ridicule 

ne tue pas, elle qui se bat contre la mort quelque part au sous-

sol de cet hôpital. 

 

Bloc opératoire numéro deux m’ont-ils dit. Qu’est-ce que cela 

peut me faire à moi ? Ma compagne est entre la vie et la mort et 

la seule chose que l’on veuille bien me dire c’est qu’elle est au 

bloc numéro deux. 

Ces hôpitaux ne sont plus humains, c’est de la boucherie indus-

trielle. Chacun arrive ici dans un état psychologique déjà amoin-

dri et tout le monde ne semble rechercher qu’une chose, aggra-

ver votre état émotionnel. La psychologie ne fait pas partie de 

leur cursus scolaire. Pourtant, plus de huit ans d’études, on pour-

rait penser que si, mais il ne semble pas, vraiment ! 

 

— Mais calmez-vous Monsieur Molène. 

— Quoi ? Calmez-vous ! Cela fait cinq heures que ma com-

pagne est en salle d’opération et quand je veux savoir où en est 

l’opération on me répond : « bloc numéro deux ». Je le sais ça, 

cela fait cinq heures qu’on me le répète. Ma femme risque de 

mourir, vous me traitez comme si j’étais un client impatient à la 



caisse d’un supermarché et vous me demandez d’être calme. 

Mais enfin de quoi êtes-vous fait ? Si vous n’êtes pas capable 

d’être aimable et compréhensif avec les patients, changez de job 

mon cher, allez cultiver les pommes de terre en Ardèche, per-

sonne ne vous y empêchera de faire la sieste. 

— Mais Monsieur… 

— Non, je ne veux plus vous entendre jeune homme, appelez-

moi le docteur Rive et disparaissez de ma vue. 

 

Ça y est, j’ai craqué. Cela a été plus fort que moi, mais je n’ai 

pas pu résister. Deux heures que cet infirmier avec son air de 

Gaston Lagaffe me répétait les mêmes idioties. À se demander 

comment il a fait pour avoir son diplôme celui-là. Je pense que 

la prochaine fois que je vais le croiser cela va mal se passer. Je 

sais bien qu’il n’y est pour rien dans cet accident, mais son atti-

tude désinvolte m’énerve. 

 

— Monsieur Molène… 

— Docteur, excusez-moi…  J’ai peut-être été un peu dur avec 

l’infirmier, mais cette attente interminable me ronge les nerfs. 

— Ce n’est rien, cela vous a fait du bien et entre nous il est payé 

aussi pour ça et le méritait un peu. 

— Alors… 

— Le fragment a été isolé, on a pu l’extraire, mais il y a plus de 

dégâts que prévu. Elle va sortir d’ici peu du bloc, mais nous ne 



pourrons être fixés que dans quelques jours. La moelle est gra-

vement touchée et il est possible qu’elle ne récupère pas. 

— Bon, si j’ai bien compris il n’y a pas beaucoup d’alternatives. 

Soit elle vit sans séquelle soit elle meurt. 

— Malheureusement je ne peux que confirmer votre théorie. 

Nous serons fixés très rapidement. 

— Puis-je la voir ? 

— Non, elle va en salle de réanimation, vous ne pouvez la voir 

qu’au travers des vitres, je suis désolé. D’ici quelques jours 

peut-être, si tout va bien. 

 

Il faut dormir. Pourquoi n’ai-je rien du tout ? Il n’y a rien de 

logique. C’est moi qui ai percuté la voiture de plein face et c’est 

Amandine qui lutte contre la mort. C’est mon côté qui a tapé. 

Pourquoi elle ? 

Non, ce n’est pas possible, tout cela n’est qu’un cauchemar, je 

vais me réveiller. Que deviendrait ma vie si Amandine devait 

me quitter. Ne pas y penser, dormir, dormir, dormir… 

Troisième jour que j’erre dans les couloirs de cet immense hô-

pital. Il me semble être là depuis des années. J’en connais les 

moindres détails, les moindres aspérités au mur me sont fami-

lières. J’ai même l’impression de reconnaître tous les visages 

que je croise dans les allées. Ce doit être le fruit de mon imagi-

nation. 

 



J’ai enfin reçu l’autorisation de pénétrer en salle de réanimation. 

Je suis obligé d’enfiler une blouse jetable, de mettre une char-

lotte sur la tête et des chaussons en tissu sur mes chaussures, 

mais tout cela m’indiffère. J’ai le droit de rentrer, je vais bientôt 

pouvoir te toucher. 

Elle est là, face à moi, inerte. J’ai envie de la serrer dans mes 

bras comme si rien ne s’était passé. Tous les cathéters et autres 

sondes m’empêchent de le faire. Machinalement, je saisis sa 

main et la porte contre mon visage. Sa peau est douce, légère-

ment chaude. 

 

— Monsieur Molène, s’il vous plaît, il faut sortir. 

— Déjà… Je viens juste d’arriver. 

— Cela fait deux heures que vous êtes là, il nous faut faire des 

soins maintenant. 

— Deux heures… Docteur, pourquoi est-elle toujours… non, 

laissez ce n’est rien. 

— Je sais, répondit-il, l’attente est longue, mais il faut être pa-

tient, très patient. Pour l’instant son état est satisfaisant. 

 

Je regarde depuis le couloir l’équipe s’affairer au chevet 

d’Amandine. Les deux mains plaquées à la paroi vitrée pour 

mieux saisir chacun de leurs mouvements, je contemple la pièce. 

Je dois ressembler à un poisson dans son bocal qui s’évertue à 

se coller le nez sur la vitre pour mieux en apprécier les limites. 



Je rage d’être spectateur. Rien n’est plus pénible que d’être là 

passif à attendre qu’un hypothétique événement arrive. 

Je n’apprécie pas ce sentiment d’impuissance : je me sens 

comme dépassé. Je ne contrôle rien. Je n’aime pas ça. 
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— Allô, Xavier ? 

— Oui, ah Vincent, comment vas-tu ? 

— Très bien je te remercie. J’ai de bonnes nouvelles pour toi. 

Passe me voir un de ces soirs, j’ai quelque chose à te proposer 

qui devrait te faire plaisir. 

— Ça marche pour moi. On peut se voir demain au restaurant si 

tu veux, si tu as le temps. 

— Pourquoi pas. 

— Je peux venir au Castellet pour l’heure du repas. 

— Ne t’embête pas, donnons-nous rendez-vous sur le vieux 

port, il fallait que je vienne sur Marseille dans l’après-midi de 

toute façon… 

— OK Vincent, alors à demain. 

  

Il avait l’air plutôt enjoué. Que va-t-il me proposer ? Quand Vin-

cent a ce ton dans la voix c’est qu’il y a quelque chose de bien 

qui se trame. En tout cas, ma reconversion semble bien s’annon-

cer. Avec un peu de chance, je pourrais peut-être gagner ma vie 

assez rapidement avec ça. Je ne suis pas encore aux abois, mais 



il va quand même falloir que je ne reste pas trop longtemps sans 

rien faire. On verra bien demain. J’ai hâte ! 

 

Me voici arrivé au vieux port. Comme d’habitude, je passe plus 

de temps à trouver une place pour me garer que pour faire le 

trajet depuis l’appartement. Il va falloir que je pense à faire 

comme beaucoup de gens quand je veux venir en ville : prendre 

simplement le bus et le métro. Étant en avance sur le rendez-

vous je décide de faire un petit tour au Centre Bourse. Toutes les 

décorations de Noël sont encore en place bien que les fêtes 

soient passées. Dans les vitrines on s’affaire aux préparations 

pour les soldes qui vont bientôt débuter. 

Janvier, déjà une nouvelle année : 1995. Le temps passe, mais 

les souvenirs restent. Plus de trois ans maintenant, trois ans, 

mais tout est encore si frais dans mon esprit. J’ai l’impression 

que tout cela ne s’effacera jamais. Le temps passe certes, mais 

la douleur reste en surface, toujours présente, un peu comme si 

mes plaies suintaient encore. 

 

Le temps, justement si je ne veux pas être en retard il va falloir 

que je cesse de rester collé aux vitrines. Vincent doit être arrivé 

maintenant, il serait inconvenant de le faire attendre. Je regagne 

donc précipitamment le port. Personne, il n’est pas encore là. Je 

m’installe sur un banc et contemple le reflet du soleil dans l’eau 

du port. Il fait encore frais. 



Sur l’esplanade le marché aux poissons bat son plein à cette 

heure de la journée. Les vieilles marseillaises marchandent les 

quelques poissons qui restent encore sur les étals. La pêche n’est 

pas fantastique en ce moment à ce qu’il se dit. On trouve aussi 

des marchands de marrons chauds disséminés deçà et là. 

Au lointain je vois une ombre se profiler. Pas de doute, c’est lui. 

 

— Vincent ! Par ici. 

 

D’un pas décidé Vincent se dirige vers moi. 

 

— Xavier, tu vas bien ? Où va-t-on ? 

— Allons place Thiers, on trouvera bien un restaurant pour nous 

accueillir. Il n’y a pas trop de monde en ce moment. 

 

Nous voici installés autour du traditionnel pastis. 

— Alors, vas-y parle, ne me fais pas languir plus longtemps. 

— OK, tiens-toi bien. Voilà j’ai des sponsors, une voiture et il 

ne manque plus qu’un pilote pour la saison GT. 

— C’est pas vrai ! 

— Si si, j’ai carte blanche pour le pilote et le plus beau… 

— Quoi, vas-y explique. 

— Nous avons les fonds nécessaires pour courir le Rallye des 

Milles Pistes sur une deuxième Porche 911. 

— Si j’ai bien compris, il faut que je choisisse. 



— Mais non, tu n’y es pas du tout. Le pilote doit assurer les 

deux, c’est le pari fou que mes sponsors veulent faire. 

— Génial. Oui, oui, j’accepte de suite, où sont les clefs ? 

— Je savais bien que tu serais partant. Mais du calme, les pre-

miers contacts se feront la semaine prochaine. Les voitures doi-

vent arriver dans dix jours : une 911 carrera coupé version cup 

d’usine et une châssis Paris-Dakar pour le rallye. Les premiers 

essais sont fixés aux alentours de début février. Je reprendrai 

contact avec toi pour le contrat de pilote et pour la rencontre 

avec le propriétaire de l’équipe. Mais ne t’inquiète pas, ce de-

vrait n’être qu’une formalité. 

  

Voilà, ce coup-ci je n’ai plus qu’à m’engager à fond : foncer, 

foncer et encore foncer. À compter de maintenant il va falloir 

être dans la course 24 heures sur 24. Entraînements sportifs, es-

sais et courses vont accaparer tout mon temps. Je ne peux plus 

me permettre de reculer, le sort est jeté. 

Mon salut est au bout de la ligne droite, comme on dit, il va 

falloir « mettre le pied dedans », « écraser l’accélérateur ». Pour 

le premier février, il va falloir que je négocie avec le boulot. Il 

me reste encore quelques congés, cela devrait faire l’affaire. 

 

La première étape c’est le contrat. 

J’ai rendez-vous dans deux jours avec Vincent et les types de 

l’équipe. Le propriétaire sera là. C’est avec lui que je dois signer 



le contrat. Vincent a l’accord de principe, mais je dois quand 

même faire bonne impression pour être sur du coup. 

Je sais que Vincent leur a montré des images de courses que j’ai 

faites lorsque je courais pour lui. Les gens du team ont semble-

t-il particulièrement appréciés ma manière de piloter. Ils ne 

cherchent pas un pilote professionnel connu. Ils préfèrent pro-

mouvoir le leur, un « nouveau talent » qu’ils pourraient former 

à leur main. Exactement ce dont j’ai besoin. Pourvu que cela 

marche. Je dois avouer que l’angoisse monte peu à peu. Vincent 

m’a fait parvenir le projet de contrat pour que je puisse le lire. 

Cela pose une concrétisation matérielle à ce projet. C’est ça qui 

m’effraye un peu même si cela me comble de joie. 

 

Ça y est, je ne peux plus reculer, c’est là, derrière cette porte que 

tout va se jouer. Tout le monde est déjà dans la salle lorsque 

Vincent me fait entrer. Il me présente. Il y a là un riche indus-

triel, propriétaire de l’équipe, un financier qui montera et vali-

dera le budget de l’écurie. Il y a aussi une chargée de communi-

cation du groupe de l’industriel ainsi qu’un coach physique et 

deux ingénieurs, un châssis et un moteur. 

Vincent s’assied à côté de moi. 

 

— Monsieur Molène, je vais être rapide. Je n’aime pas les dé-

tours. Moi je n’y connais rien en courses automobiles, mais je 

sais m’entourer des meilleurs dans tout ce que je fais. Je suis là 

pour que l’on parle de ma société, pour que mes voitures soient 



vues. Vincent nous a beaucoup parlé de vous. Nous avons vi-

sionné plusieurs de vos courses. Tous mes conseillers sont d'ac-

cord : vous avez du talent. Il faut encore travailler pour arriver 

à l’excellence, mais vous avez un don pour le pilotage. 

— Merci, c’est très aimable. Je suis conscient des nombreux  

progrès qui me restent à faire. 

— Ne soyez pas modeste monsieur Molène. Mais j’aime bien 

cet état d’esprit. Donc, voilà, nous allons signer ensemble un 

contrat d’exclusivité. Vous allez piloter rien que pour moi. 

Toutes les personnes ici présentes n’auront qu’un but : nous 

faire gagner des courses. Mon attachée vous donnera tous les 

détails. Vous avez pris connaissance des clauses du contrat ? 

— Oui, je n’ai pas de remarques particulières. 

— Bien, dans ce cas je nous propose de procéder à sa signature 

dès à présent et de fêter cette union que je souhaite fructueuse. 

 

Voilà. C’était fait. 

Je m’attendais à passer devant un jury, j’avais répété mille fois 

mes arguments. Et non. En fait, j’étais juste là pour concrétiser 

par écrit un engagement moral pris entre Vincent et cet homme. 

J’étais soulagé. Soulagé et heureux. Un peu fier même de tous 

les compliments qui m’avaient été faits. 

À la fin des signatures j’ai reçu des mains du propriétaire une 

casquette avec le logo de l’équipe brodé dessus. Une séance de 

photographies avait clôturé le moment un peu solennel de la poi-

gnée de main. 



Le prochain rendez-vous sera la livraison des voitures. Plus que 

quelques jours à attendre. Ce sera une étape attendue par beau-

coup de monde. 

 

La Joliette, dix heure trente. 

Sur les quais une légère brume envahit encore le bitume. 

À l’horizon se profile le navire tant attendu. Sur le quai d’accos-

tage il y a foule : les sponsors, les directeurs techniques ainsi 

que Vincent et son équipe de mécaniciens. 

 

— Alors, cher pilote, impatient de les voir ? Me demande le pro-

priétaire. 

— Oui bien sûr. Certainement autant que vous monsieur. 

 

Il me décrocha un léger sourire et repartit en direction des gens 

de sa société. Il y avait là beaucoup de personnes que je ne con-

naissais pas. Je suis resté avec Vincent et ses mécaniciens, ces 

gens-là sont presque des amis désormais. Je suis plus à l’aise 

avec eux, nous sommes entre techniciens. Maintenant je laisse 

la politique et les décisions aux autres. J’ai donné à ce genre de 

jeu dans mon ancien métier. 

Le navire est enfin entré dans le port. 

 

Les voitures sont, m’a-t-on dit, d’ores et déjà opérationnelles : 

les premiers réglages ont été effectués sur les circuits d’usine et 

elles arborent les peintures imaginées par Vincent. 



Alors que les lamaneurs finissent leur travail d’arrimage, la ten-

sion monte sur le quai, traduisant l’impatience du groupe de voir 

enfin leurs « enfants ». La dernière amarre est solidement fixée 

à sa bitte : le bateau est enfin prêt à livrer le présent contenu 

dans ses entrailles. Les formalités administratives de décharge-

ment peuvent s’engager. 

 

Ça y est, les portes des soutes du cargo s’ouvrent. 

Le portique descend la première voiture. Cela me rappelle le dé-

but de « Rain Man » à ceci près qu’ici ce sont des Porche que 

l’on descend et non des Lamborghini. Je le sais, je les imagine, 

mais je ne peux pas encore les voir. Ce ne sont que des boites 

métalliques qui sont déchargées pour l’instant. 

Les deux conteneurs sont posés sur le quai maintenant. Il ne 

reste plus qu’à les ouvrir. L’huissier procède à la levée des scel-

lés qui ont été posés lors de l’expédition au départ du site de 

préparation. Ces deux bijoux valent très cher, le propriétaire a 

pris toutes les précautions. Les voitures arrivent de l’usine en 

Allemagne. Elles ont été préparées par la division sport de 

Porche sur les préconisations des ingénieurs de Vincent. 

L’attachée m’a tout expliqué. Le propriétaire est un riche indus-

triel qui souhaite investir de nouvelles « niches » comme ils di-

sent. Ces voitures sont pour lui un support publicitaire privilé-

gié. Malgré le prix d’une année de compétition cela lui coûte 

moins cher que des spots publicitaires à la télévision. Vincent et 

son équipe ont été embauchés pour assurer le support technique 



de l’équipe. Vincent est le directeur technique de l’équipe et as-

sure la coordination du projet et les relations avec le proprié-

taire. Nous avons d’autres sponsors, mais celui-là est de loin 

notre financeur le plus gros. Vincent s’est chargé de recruter un 

navigateur pour le rallye. Étienne il s’appelle. Il est là aussi au-

jourd’hui. Il a l’air d’un type sympa. On verra bien, de toute 

façon je n’ai pas trop le choix. 

De mon côté, j’ai signé un contrat pour deux ans pour les deux 

voitures dans un premier temps. En fonction des résultats de 

cette année le propriétaire de l’équipe verra s’il faut prendre un 

pilote pour chaque catégorie où s’il abandonne une voiture. On 

verra bien. L’actualité aujourd’hui est toute autre. L’actualité 

c’est ces conteneurs dont les portes s’ouvrent enfin. 

 

Trois techniciens poussent délicatement la voiture sur les rails 

et la font glisser jusque sur le bitume. La première à quai est la 

version rallye. Une 911 4WD modèle « Paris-Dakar ». La pein-

ture étincelle malgré le temps brumeux. Je n’ose pas imaginer 

que d’ici quelques heures je serai aux commandes de ce monstre 

de 260 chevaux. Cette voiture est une version des années 80, 

mais ses qualités de rallye sont toujours reconnues. Aujourd’hui 

encore, ces voitures sont réputées pour être très performantes. 

Le propriétaire n’avait pas assez de fond pour prendre la nou-

velle version, la 959 plus puissante mais beaucoup plus oné-

reuse. La cause est simple : la deuxième voiture. 



La seconde sort et tout le quai semble soudain figé. L’excitation 

régnante autour de « La Rallye » est comme stoppée dans son 

élan. Nous apercevons d’abord l’énorme aileron qui prend tout 

l’arrière et masque en partie le capot moteur. Ça y est, elle aussi 

est complètement sortie maintenant. « La Cup » est superbe. 

Monstrueuse, mais superbe. Le bleu nuit argenté de la carrosse-

rie est envahie en partie arrière par un énorme logo rouge du 

team qui déborde sur les impressionnantes ailes arrière. 

Que dire ? La ligne est stupéfiante. Jamais je n’oserai conduire 

cette voiture de peur qu’il lui arrive quelque chose. C’est comme 

une rose tout juste éclose que l’on refuse de toucher par crainte 

de la froisser. On m’a dit que cette version faisait environ 350 

chevaux. 

Ce moment, j’en ai rêvé si souvent que j’ai du mal à réaliser 

qu’il est arrivé. Seulement voilà, « La Cup » et « La Rallye » 

sont bien là, côte à côte, face à moi. Ces deux mécaniques de 

rêve vont bientôt devenir mes jouets quotidiens et à n’en pas 

douter, mes jouets favoris. 

Les deux véhicules sont chargés sur le poids lourd qui va les 

amener jusqu’au Castellet. En effet, il a été décidé de garder ce 

circuit comme site d’essai. Nous avons l’habitude du tracé et de 

l’infrastructure qui nous permettra de mettre au point les voi-

tures plus rapidement. Le hangar de Vincent aux abords du cir-

cuit servira donc de base arrière et de siège technique de 

l’équipe. Cependant, pour « La Rallye » des essais sont prévus 



en plus aux environs de Canjuers afin de tester les réactions du 

châssis sur route ainsi qu’en tout terrain. 

Demain sera un grand jour, car celui des premiers essais des 

deux modèles. 

Trop impatient, j’ai décidé de partir pour le circuit dès au-

jourd’hui. En fait, avec Vincent on va escorter le camion, 

comme si cette action allait nous permettre d’éviter tout pro-

blème. 

 

Sur le circuit désert plane l’ombre d’un fantôme. Le silence pré-

cédant cet essai initial me fait froid dans le dos. Comme nous 

avons déjà surnommé les voitures, il a été décidé de les baptiser 

en apposant sur le capot avant leur nom à la  peinture. Ainsi sont 

officiellement et religieusement nées « La Cup » et « La Ral-

lye » les deux enfants espérés prodiges du team. 

Après tirage au sort pour ne favoriser aucune des deux, je prends 

possession de la version Carrera Cup. Me voici harnaché dans 

« La Cup ». Impression d’impuissance. Je ne me sens pas à la 

hauteur du monstre. J’ai peur de sortir dès le premier virage. Je 

n’ai jamais conduit une voiture aussi grosse, aussi lourde, mais 

surtout aussi puissante. 

 

Premier tour de clef, premiers tours de roue, premier tour de 

piste. 

Puissance. 

 



Jamais au cours de ma vie de pilote amateur je n’avais eu le 

sentiment d’être happé par mon siège de cette manière-là. À côté 

de cela la 21 Turbo que Vincent m’avait fait essayer fait figure 

de deux-chevaux. Il va falloir apprendre à dompter la bête avant 

d’espérer la faire progresser. 

Rien que le bruit du moteur me donne l’impression d’être assis 

sur une bombe décidée à me catapulter dans les étoiles à chaque 

mouvement d’accélérateur. Le son est assourdissant, très grave 

et comme rocailleux, même en montant le moteur dans les tours. 

Il va falloir apprendre à doser. Il va falloir reprendre les séances 

de musculation aussi si je ne veux pas que mes cervicales souf-

frent de trop. 

Il faut que je m’arrête au stand pour reprendre ma respiration et 

boire quelques gorgées. J’ai la sensation de m’être vidé de toute 

mon eau tellement je me suis battu avec cette bête dans les pre-

miers tours. Dire que l’on m’avait annoncé à l’usine que l’engin 

serait encore « un peu mou » lors de sa livraison. Je ne sais pas 

si je saurai résister aux réactions réputées plus sèches de « La 

Rallye ». 

Sur les tribunes aux dessus des box que nous avons loués dans 

la ligne des stands, j’aperçois le patron de l’équipe ainsi que le 

directeur financier et l’attachée commerciale. Je ne savais pas 

qu’ils seraient là. J’avais compris qu’ils ne pourraient pas. Cela 

me met un peu de pression supplémentaire : il faut faire bonne 

impression. C’est la première fois qu’ils me voient tourner réel-

lement, en vrai. 



Après un bref rafraîchissement et quelques échanges verbaux 

sur les premières sensations me voici de nouveau aux com-

mandes. Sur les tribunes le propriétaire reste impassible. Seule 

l’attachée commerciale me fait un petit signe de salut. 

Au fil des tours, la maîtrise du volant augmente. Déjà le plaisir 

monte et l’envie de pousser toujours plus loin me gagne. 

Boucle après boucle les temps au tour s’amoindrissent, l’attaque 

dans les virages s’affirme. La tenue au sol de cette machine est 

hors du commun. L’énorme aileron arrière donne des appuis en 

courbe hallucinants. Je suis cependant conscient qu’il me faudra 

encore beaucoup de patience pour dompter pleinement cet en-

gin. Malgré un embonpoint flagrant, cette voiture dégage une 

impression de puissance phénoménale. Nous allons même en-

core pouvoir lui faire gagner quelques chevaux supplémentaires 

avec des réglages plus fins. 

Vincent me fait passer le panneau de retour au stand lorsque 

j’arrive dans la ligne droite d’arrivée. Encore un tour d’adréna-

line et on arrête pour aujourd’hui avec celle-là. 

 

— Fabuleux, cela nous promet quelques sensations fortes. 

— Ok Xavier, mais fais quand même attention, tu ne l’as pas 

encore en main. Vas-y cool dans les courbes. Ce bébé vaut une 

fortune. 

— D’accord, je sais, j’en suis conscient ne t’inquiète pas. 

L’autre est prête ? J’ai hâte de l’essayer. 



— Tout est OK, le moulin est déjà chaud, la boite aussi. Prends 

garde au châssis, les réactions sont totalement différentes. Celle-

ci est plus sèche et elle freine moins bien. En plus, avec les 

pneus dont elle est chaussée elle flotte un peu sur le revêtement 

de la piste. Et puis la boite de vitesse est moins assistée que sur 

la Cup alors pousse à fond avant d’embrayer. Le patron a dû 

partir. Il me charge de te saluer et de te dire qu’il a été satisfait 

de la manière dont tu as tourné. 

— Hé bien c’est déjà ça. J’en suis heureux. 

 

Étienne est déjà harnaché dans la voiture. Il va juste me donner 

le tracé pour la forme, histoire que l’on s’habitue peu à peu à 

travailler ensemble. Ici je n’ai pas franchement besoin de ses 

indications, mais il faut que je me familiarise avec ce type 

d’exercice très vite. Je n’ai jamais eu de copilote. Dès le premier 

tour de piste, je constate les dires de Vincent. « La Rallye » est 

effectivement beaucoup plus volage que l’autre. On a l’impres-

sion de se balader d’un bord à l’autre de la piste. De plus, la 

boite est beaucoup plus courte. Il va falloir que je possède des 

capacités d’adaptation rapide afin de pouvoir passer sans pro-

blème d’un modèle à l’autre. Cela me fait bizarre d’entendre 

parler continuellement dans mon casque pendant que je pilote. 

Cela me déstabilise un peu. 

Nous sommes restés calme. Cette voiture avec son châssis re-

haussé et ses pneumatiques à gros crampons n’est pas forcément 



bien adaptée au bitume lisse du circuit. Nous avons juste effec-

tué quelques tours pour sentir la voiture. Bientôt nous pourrons 

tester ses capacités sur les chemins caillouteux. 

Étienne semble être un type sympa. Le courant est tout de suite 

passé entre nous. Il m’a dit qu’il avait déjà été navigateur 

d’autres pilotes avant cela. Mais il avait arrêté la compétition 

depuis deux ans suite à des soucis familiaux. Maintenant que 

tout était rentré dans l’ordre il avait retenté sa chance. Lui aussi 

connaissait Vincent, c’était comme cela qu’il s’était retrouvé 

embauché à mes côtés. Je pense que l’on va former un bon duo. 

 

Fourbu, mais comblé je reprends le volant de l’Alpine afin de 

regagner Marseille. C’est fini pour aujourd’hui. Les entraîne-

ments quotidiens ne commenceront que lundi. Avec la caserne 

c’est réglé, j’ai pu poser tout mon solde de congé en une seule 

fois, du coup, je suis libre dès maintenant. Puisque je suis parti 

un peu en avance, j’ai promis au colonel d’être disponible de 

temps à autre dès que le besoin s’en ferait sentir. Je peux faire 

ça pour lui, il m’a bien aidé dans ma démarche. 

Cela me laisse quatre jours de repos avant le grand départ. Je 

dois en profiter pleinement, car j’ai bien peur que ce ne soient 

les derniers dont je vais pouvoir jouir avant longtemps. Je ne 

vais pas me plaindre, j’ai rêvé de ce moment tellement long-

temps. 

L’Alpine me semble bien fade. Ma pauvre voiture, rappelle-moi 

tes limites car, emporté par la fougue que me font développer 



les Porche, je risque de te demander bien plus que tu ne peux 

m’offrir. Cela fait quand même énormément de bien de retrou-

ver le confort du cuir. 

En effet, les deux 911 sont aussi inconfortables que puissantes, 

gain de poids oblige ; rien, que du strict nécessaire, pas de place 

pour les considérations matérielles, juste quelques boutons de 

réglage divers, le volant, le levier de vitesse et les pédales. Et 

puis les arceaux de sécurité phagocytent toute la place de l’ha-

bitacle. Une fois que les sièges baquets à nos mesures sont mis 

en place, on se croirait dans une véritable boite de conserve. Il 

faut rentrer dans ces voitures avec des chausse-pieds. L’Alpine 

me semble soudainement immense. Et confortable, tellement 

confortable que j’en oublie presque mes courbatures. 

 

J’ai bien dormi. Je me suis un peu ressourcé. J’ai fait un peu de 

tri dans l’appartement. Je n’ai pas jeté grand-chose, juste 

quelques babioles sans importances. Juste pour faire semblant 

de m’occuper. 

Après ce week-end paisible, passé aussi à flâner en bord de mer, 

me voici prêt à affronter cette nouvelle tâche qui m’attend. De-

main je pars au Castellet toute la semaine durant. Cela va main-

tenant être comme ça toutes les semaines et à n’en pas douter 

quelques week-ends aussi. 

Vincent m’a trouvé un petit pied-à-terre dans un petit village 

proche du circuit. Cela n’a rien à voir avec le confort de mon 

appartement, mais je n’y serais que le soir pour dormir alors je 



n’ai pas à me plaindre. C’est un studio meublé avec tout l’équi-

pement nécessaire pour être autonome. Le loyer est pris en 

charge par l’équipe, leur responsable financier avait prévu cela 

dans les frais annexes de l’équipe. C’était intégré dans la totalité 

des frais de  logement que nous aurions à chaque déplacement 

lors des compétitions pour l’ensemble du personnel nécessaire 

à la logistique de la course. 

Ce loyer était une goutte d’eau dans la note globale, mais pour 

moi c’était un grand luxe de ne pas avoir à faire une heure de 

route tous les jours. Cela rassurait aussi les sponsors de me sa-

voir à proximité du site d’entraînement. Je suis allé faire 

quelques courses pour avoir de quoi tenir la semaine et pour 

équiper un minimum ma nouvelle tanière. 

Aujourd’hui il pleut. Certes le temps n’est pas idéal pour des 

premiers essais techniques de roulage, mais cela va nous per-

mettre de connaître les réactions de la voiture sur piste mouillée. 

Afin de progresser plus rapidement sans pour autant délaisser 

l’une ou l’autre des voitures il a été convenu, dans un premier 

temps, de séparer les semaines en deux. Les trois premiers jours 

seront consacrés à « La Cup » et les deux suivants à « La Ral-

lye ». Il faut s’acclimater avec les deux voitures et réussir les 

réglages de l’une et l’autre. Et puis il faut que l’on se soude avec 

Étienne. Que dans la voiture on ne fasse plus qu’un. 

Nous avons un peu de temps devant nous pour le rallye. C’est 

pour cela que nous avons choisi de passer actuellement plus de 

temps sur la cup, la saison commence dans pas longtemps, il 



faudra être prêt. Un des techniciens affecté à la rallye pourra 

aller rouler de temps à autre avec Étienne pour l’exercer et pour 

tester différentes configurations sur le châssis avant de me les 

proposer. Cela va nous faire gagner du temps pour la prépara-

tion. Une espèce de pilote d’essai en somme. Il y a Hervé qui a 

ces capacités-là, c’est lui qui a toujours fait rouler les voitures 

de Vincent lors des essais, c’est le préparateur. Avec cet homme-

là, on est tranquille, les voitures seront entre de bonnes mains. 

De plus, cela va nous permettre de faire tourner les deux voi-

tures simultanément. 

 

La Cup ne réagit pas trop mal sur l’asphalte mouillé. Il faut être 

plus doux avec l’accélérateur et sur les freins. L’arrière a une 

fâcheuse envie de vouloir passer devant le reste de la voiture à 

chaque accélération en sortie de virage. Et en ce qui concerne le 

freinage, malgré les assistances électroniques, il faut être vigi-

lant, la bête a tendance à vouloir faire du surf. Cela va m’obliger 

à piloter avec douceur ce qui n’est pas plus mal. Les pneuma-

tiques pour piste humide ne réagissent pas du tout de la même 

manière que les slick. Les rainures du pneu font vibrer légère-

ment la voiture, c’est assez désagréable et très fatigant. Et je ne 

parle même pas de la concentration pour essayer d’apercevoir 

quelque chose au travers du pare-brise à ces allures. Avec 

d’autres concurrents en piste cela promet ! 

Une journée complète de piste, de discussions techniques, de 

réglages. Cette journée va être le prototype de ce que sera ma 



vie pendant au moins deux ans. La pause déjeuner de midi est la 

bienvenue : je suis fourbu. Il faut remettre ça dans une heure 

trente ! Pas de temps à perdre en bavardage. Nous entamons un 

rapide débriefing avant que j’aille manger. Les mécaniciens 

vont pouvoir apporter quelques modifications pendant ma 

pause. On va tenter de tester une configuration de châssis diffé-

rente. 

La voiture a été rentrée dans le box. Le capot est ouvert, un or-

dinateur est posé sur l’aile avant qui a été protégée par une cou-

verture spéciale. Les précautions prises autour de la voiture 

m’étonnent toujours un peu. Avec son ordinateur, Paul, l’ingé-

nieur moteur, va récupérer toutes les données enregistrées par 

les différents capteurs. Il va pouvoir ensuite analyser tout ça 

pour comparer avec les courbes étalons fournies par l’usine. 

Cela va lui permettre d’affiner les réglages comme le taux d’air 

dans le mélange de carburation par exemple. Ils sont capables 

de modifier des quantités de paramètres assez importants rien 

qu’avec cet ordinateur sans toucher au moteur. 

Je vais profiter de ce temps-là pour vite avaler quelque chose et 

tenter ensuite de trouver un coin dans le box atelier pour faire 

une courte sieste. 

 

Whaoo, quel bond ! Je dormais bien, assoupi sur les couvertures 

chauffantes des pneus. Ils ont démarré la voiture dans le box 

pour faire monter la mécanique en température avant la reprise 

des essais. J’ai eu une de ces trouilles. Malgré le bruit du moteur 



et son casque antibruit, Paul se recule de l’habitacle et jette un 

coup d’œil étonné de mon côté. J’ai vraiment dû crier fort et 

sacrément sursauter pour qu’il s’en soit rendu compte. 

Après une légère grimace d’étonnement, je le vois éclater de 

rire. Je ne l’entends pas. Je n’entends plus rien d’ailleurs telle-

ment le bruit du moteur m’a surpris, je suis à moitié sourd pour 

au moins une heure avec un coup comme celui-là. Il faudra que 

je mette mes bouchons d’oreille la prochaine fois que je décide-

rai de siester dans le garage. 

Et il pleut encore dehors. 

Flûte. 



 

 

 

 

- IX - 

 

 

 Dehors la pluie coule de manière incessante le long des 

carreaux. 

J’ai l’impression que chaque goutte me transperce et me glace 

le cœur bien que je sois ici, à côté de toi, au chaud dans cette 

chambre surchauffée. Chaque claquement de goutte d’eau sur le 

carreau me donne la sensation d’être poignardé. Depuis com-

bien de temps sommes-nous là tous les deux ? Je ne sais plus, 

assez pour ne plus compter en tout cas. 

Tout ce que je sais, c’est que dehors la pluie tombe depuis plu-

sieurs jours déjà. C’est un peu comme si le temps était, lui aussi, 

triste de te voir là, allongée sur ce lit d’hôpital. Alors, il pleure 

à ma place. 

Dans ce tableau triste, il y a au moins une bonne nouvelle : j’ai 

le droit à présent de ne plus enfiler ces surcouches qu’il fallait 

mettre il y a quelques jours encore pour venir te voir. En effet, 

bien que pour les médecins ton état soit encore préoccupant 

comme ils disent, tu n’es plus en soins intensifs. Tu es dans une 

chambre du service chirurgie. Une chambre où tu es seule. C’est 



plus facile à présent, je peux aller et venir à ma guise. Je peux 

passer quasiment tout le temps que je veux avec toi. 

Je sais bien que j’ai l’air un peu idiot à te causer et à t’expliquer 

les choses comme cela. Mais il paraît que dans ton état on entend 

ce qui se passe. Alors moi, je m’en moque d’avoir l’air idiot, je 

te cause et je t’explique, pour que tu n’aies pas peur. Pour que 

tu saches que je suis là. 

Je te laisse quelques minutes, je vais aller me chercher un café 

au distributeur, cela me réchauffera peut-être un peu. J’ai pour-

tant horreur des boissons que l’on trouve dans ces machines, 

rien n’a le goût des vraies choses. À défaut de me faire plaisir, 

cela m’occupera quelques minutes. 

Alors que je traverse le couloir pour regagner ta chambre mon 

gobelet bouillant à la main, une animation inhabituelle attire 

mon attention. 

Le passage est envahi par des bruits de pas qui s’accélèrent : on 

court, on se précipite. Ce n’est pas possible ! Toute cette agita-

tion soudaine se déplace vers le fond du couloir, dans la direc-

tion où se trouve ta chambre. Docteurs et infirmiers s’engouf-

frent dans une pièce en toute hâte. J’en vois même une apporter 

un chariot de réanimation. Je l’ai reconnu, je sais à quoi sert ce 

type de matériel. Tout cela me donne des frissons. Je suis attristé 

pour la famille de la personne qui est dans cette chambre, car en 

règle générale tout cela annonce souvent de mauvaises nou-

velles. Je m’approche encore un peu pour être sûr de la chambre 

qu’ils ont tous investie : je comprends alors que c’est la tienne. 



Tu y es seule dans cette pièce, il n’y a plus de doute possible : 

ils sont tous entrés dans ta chambre. 

Je n’ose plus avancer. Tout se bouscule dans ma tête. Le moment 

tant redouté est en train de se produire. Alors que tout le monde 

s’agite autour de moi, je reste là figé, face à cette porte trop sou-

vent close et qui aujourd’hui, maintenant, est grande ouverte. Je 

ne vois même pas ton lit tellement il y a de monde autour. De 

plus, il règne une agitation qui ne me plaît guère. 

 

— Ne restez pas là Monsieur Molène, s’il vous plaît. On a un 

problème. 

— Que … Que se passe-t-il docteur ? Elle est… 

— Non, mais il se passe quelque chose d’anormal. On s’en oc-

cupe, tout ira bien. Je vous tiendrai au courant. 

 

Quelle bonté. Ma compagne est sans doute en train de franchir 

le pas et l’on m’annonce froidement que l’on daignera m’aviser 

de la suite des événements. Je sais que le docteur Rive a toujours 

eu beaucoup de sollicitude envers moi, mais là, je crois que je 

vais craquer. Je sens les sanglots monter en moi. Je n’arrive 

même pas à extérioriser ma rage tellement je suis bouleversé par 

tout ce qui m’arrive. Malgré tout cela, j’ai toujours confiance en 

lui. Alors, même à contrecœur, je suis sorti de la chambre. 

Lorsque je t’ai laissé il y a quelques minutes, tu étais calme, 

comme endormie. Ton visage affichait un air paisible, il était 

presque souriant. Alors que t’arrive-t-il en cet instant ? 



 

— Attention, dégagez… Je choque… Alors ? 

— C’est bon docteur, on a un rythme. C’est stable. La tension 

est un peu basse. Mouvements respiratoires ok. La saturation O2 

remonte. 

— D’accord, c’est bon pour ça, l’alerte est passée. Vous laissez 

la perf ouverte, il faut remonter la tension. Passez-moi l’écho-

graphe, il doit y avoir une hémorragie quelque part, ce n’est pas 

possible autrement. 

— Là, regardez, du côté du foie, en bas à droite, il y a une 

ombre. 

— Oui, vous avez raison, il y a un épanchement. Appelez-moi 

le chir, je veux avoir son avis... Peut-être une suture. J’espère 

que c’est ça ! 

— Bien docteur, j’y vais de suite. 

— Bon, pourvu que cela ne soit pas le foie qui saigne… Non 

c’est bon ajoute-t-il en déplaçant la tête de l’échographe sur  

l’abdomen de la jeune femme. Je préfère ça. Merci à tous, bon 

travail. Mademoiselle vous changez la perfusion et vous lui pas-

sez deux culots de O positif à la place. Vous poussez 10 mg de 

dopamine et vous contrôlez toutes les heures. 

— Bien docteur. 

 

Cela fait maintenant presque deux heures que le défilé dans la 

chambre se poursuit. J’ai l’impression de ne pas avoir fait un 



seul geste pendant tout ce temps. J’ai même encore ce foutu go-

belet froid dans la main. Je n’ai rien bu. Je suis resté dans le 

couloir à épier le moindre mouvement au travers de l’encadre-

ment de la porte. Debout, figé comme si quelqu’un avait appuyé 

sur le bouton pause du magnétoscope. 

 

— Monsieur Molène, m’interpelle le docteur Rive. 

— Ou… oui ! 

— Je vais être direct. Elle vient de faire un arrêt cardiaque. Tout 

va bien de ce côté-là maintenant, son rythme cardiaque s’est sta-

bilisé. Mais on a diagnostiqué une hémorragie interne. Une 

grosse alerte. Son état général est critique, cela m’inquiète. Je 

n’arrive pas bien à voir d’où cela vient. Le chirurgien va monter 

la voir. Peut-être en saurons-nous plus d’ici peu. 

— N’allait-elle pourtant pas mieux ? 

— Si. Cela n’a rien à voir avec la colonne, l’intervention chirur-

gicale s’est bien passée. C’est probablement dû aux suites de 

l’opération. La faiblesse de son organisme a engendré des réac-

tions secondaires. On pense à une suture, mais si c’est ça, il n’y 

a rien à faire. Juste attendre que l'hémorragie s’arrête d’elle-

même. J’ai cependant bien peur qu’elle ne nous fasse une mau-

vaise surprise. 

— Je le savais docteur, je le savais ... 

— Ne désespérez pas, tout n’est pas encore perdu, elle est jeune, 

son corps peut récupérer complètement de ces complications. 

On contrôle régulièrement le niveau de l’hémorragie et on verra. 



— Oui oui, récupérer… 

 

J’ai l’impression que le couloir s’est soudainement assombri. 

C’est comme s’il n’y avait plus de lumières au plafond. Le cou-

loir paraît immense, sombre et froid tout à coup. Ta porte est à 

nouveau close pour moi. Le médecin m’a demandé de rester de-

hors pour que tu puisses te reposer, récupérer de cet arrêt car-

diaque que tu viens de faire. L’espace d’un instant, tu as été 

morte. 

Dehors la pluie a redoublé de violence. Maintenant, il pleut à 

flot, on se croirait dans un mauvais film de série B. Il ne me 

reste plus qu’à attendre l’inévitable. Le médecin a beau tenter 

de me redonner le moral et me faire croire à un semblant d’es-

poir, je ne suis pas dupe. J’ai déjà vécu cent fois, mille fois peut-

être ce type d’événement dans le boulot. Je sais comment cela 

finit, c’est tout le temps la même issue. Irrémédiablement. 

Résigné je regagne la chambre que l’hôpital a bien voulu me 

louer au rez-de-chaussée depuis quelques jours. Ma vie va bas-

culer d’un moment à l’autre je le sais. Amandine, ne m’aban-

donne pas ! Nous avons trop de choses à découvrir encore pour 

s’arrêter en chemin. Pas tout de suite, pas aussi vite ! Pas ici ! 

Pas comme ça ! Je ne veux pas que tu meures à cause de moi. 

En quelques secondes je vais perdre tout ce que j’ai. Dans 

quelques secondes… Ou quelques minutes, je le sens, j’en suis 

sûr. 

 



Je suis entré. Je ne saurais pas expliquer pourquoi, mais j’ai 

l’impression qu’il y a quelque chose de différent dans la 

chambre. Je l’ai tout de suite ressenti. Je ne crois pas aux esprits 

ou autres choses dans ce genre, mais je perçois comme une pré-

sence étrange. Quelque chose de non palpable, mais vraiment 

présent, un peu comme les jours d’orage lorsque l’on sent l’élec-

tricité monter dans l’air. Vraiment comme si quelque chose flot-

tait dans l’air de cette chambre. 

Ressaisis-toi Xavier. Tu délires et tu parles déjà comme si le pire 

s’était produit. Pourquoi se voiler la face, je ne connais que trop 

ce genre de situation. Comment puis-je combattre à ta place ? Je 

n’y peux rien, je suis impuissant, inutile spectateur de ta mort 

programmée. 

Je crains que nous n’ayons pas le loisir de fêter nos deux ans de 

vie commune. Nous sommes déjà à la fin du mois d’octobre. 

Pourquoi les gens s’évertuent-ils à décéder en automne ? 

Cela va faire un mois que je vis dans l’angoisse de te perdre. 

J’en ai complètement oublié mes douleurs physiques liées à 

l’accident. J’espère que tu ne vas pas me décevoir et faire un 

pied de nez à cette hémorragie qui tente de t’emmener loin de 

moi. 

 

Le calme est revenu maintenant. On m’avait enfin autorisé, il y 

a quelques minutes de cela, à entrer à nouveau dans ta chambre 

où s’affairent encore quelques infirmières. Alors, je suis entré. 

Et c’est là que j’ai eu cette sensation étrange. 



Ton air serein me surprend à présent. Tu as l’air de dormir cal-

mement, comme tout à l’heure. Comme avant cette alerte. Si je 

n’avais pas été là, je n’aurais pas compris l’inquiétude du mé-

decin, il ne semble rien s’être passé. J’ai l’impression que c’est 

un des tours dont tu as le secret pour faire rire la société. Vois-

tu, cette fois-ci, il ne fait rire personne. Je ne suis plus réceptif à 

ce genre d’humour. Quel est donc le mal qui te ronge ? Tout de-

vrait à présent rentrer dans l’ordre. J’ai l’impression que tu es-

sayes de te défiler. Pourquoi ? 

Je t’en prie, affronte cette épreuve de face, ne baisse pas les bras. 

 

Ce ne peut pas être ton heure ; il est trop tôt. 

Beaucoup trop tôt. 

 



 

 

 

 

- X - 

 

 

28 octobre 1991. Cette date restera gravée à jamais 

dans ma mémoire. C’était il y a deux jours déjà. Ou trois, je ne 

sais plus bien, mais oui, c’était le 28. C’était un lundi, le jour de 

la reprise. Tu es morte à l’heure où les autres partent au travail. 

 

Je savais que cela allait arriver. Je te l’avais dit. Mais je ne vou-

lais pas que tu le fasses. Sois tranquille, je ne t’en veux pas, je 

suis juste effondré : je n’ai pas eu le temps de te dire au revoir. 

Pas eu le temps pour que tu me dises au revoir. 

La dernière chose que je t’ai dite c’est « merde » quand cette 

voiture est arrivée en face de nous. Je ne voulais pas que tu 

partes sur ce mot, je ne dis jamais de grossièreté. Je voulais te 

dire « je t’aime », te laisser partir avec cette certitude, celle que 

je t’aime. Je n’ai pas eu le temps, tu ne m’as pas laissé le temps. 

J’avais besoin de quelques instants, juste le temps de te dire ça, 

pas plus. 

Alors en fait, peut-être oui, je t’en veux un peu pour ça. 

 



Devant moi, le long cortège silencieux s’arrête. Nous voici 

presque arrivés à ta dernière demeure. J’ai envie de crier. Tout 

le monde est là : les parents, les amis, les tiens, les miens. Ils 

sont tous là en ton honneur. On pensait réunir tout le monde, 

mais pour une tout autre cérémonie. Aujourd’hui je suis seul de-

bout sur le parvis de l’église, sans personne à mon bras. 

Durant toute la célébration à l’église j’ai eu l’impression de flot-

ter au-dessus de mon corps. C’était comme si j’assistais à l’en-

terrement d’un inconnu. Mais à chaque fois que je tournais la 

tête, je ne voyais que des visages connus. Que des visages tristes 

qui me regardaient l’air un peu honteux. Cela me rappelait que 

c’était bien à ton enterrement que nous étions tous, tu es la seule 

qui n’était pas assise là avec nous. 

J’ai du mal à tenir debout, les quelques mètres à faire pour arri-

ver jusqu’au cimetière ont été un enfer pour moi. Pour toi c’est 

juste la route vers le paradis. Je n’oublierai jamais cette image 

de ton cercueil descendant vers cet abîme, trou de terre sombre 

et froid. Je ne pourrai plus te réchauffer, t’embrasser, te toucher. 

Il me semble sentir ton souffle et ton odeur parfois. J’ai l’étrange 

impression de te sentir dans mon dos. Ta présence plane encore 

dans l’appartement. Comme si rien n’était arrivé et que tu t’étais 

juste absentée. 

 

Je t’aime. As-tu pensé à moi lorsque tu es partie ? Cette fois-ci 

je me sens vraiment comme un orphelin. Ma vie est déjà boule-

versée, je n’ose même pas envisager l’avenir. Je crois qu’elle 



s’est subitement arrêtée et qu’il ne reste plus sur terre que mon 

enveloppe charnelle. Je n’espère plus rien. Je n’ai plus de vie, 

plus d’envie. Mon âme a rejoint ton corps. Je suis un pantin qui 

a perdu son manipulateur, un homme qui a perdu son idéal. 

Instinctivement je me vois jeter les premières miettes de terre 

sur toi. De mes mains j’amorce cette réaction qui va te couper 

définitivement du monde aérien. Je ne crois même pas ce que je 

suis en train de faire. Pourquoi a-t-il fallu que cela soit moi ? Ne 

crains rien, je suis avec toi. Je dois me faire violence pour ne 

pas sauter au fond de ce trou pour te retrouver. Encore une fois, 

oui encore une. Si seulement je pouvais. 

Déjà le cercueil disparaît, laissant place à une épaisse couche de 

terre. Une multitude de fleurs recouvre la tombe. 

Ta tombe. 

Si tu voyais ça. Tu serais éblouie par la splendeur de ces fleurs 

et de leur couleur, toi qui les appréciais tant. 

 

La main de Marc sur mon épaule me tire de mon état de transe. 

Marc mon ami, mon frère. 

 

— Viens Xavier, il faut y aller, c’est fini. 

— Non, laisse-moi lui parler encore un peu. Elle ne va pas sup-

porter de rester seule ici. 

— Xavier, je t’en prie, ne rends pas les choses plus difficiles. 

Courage, viens, s’il te plaît. 



— Je ne peux pas, dis-je en éclatant en sanglot, je ne peux pas. 

Je ne… Je ne suis plus rien. Ma vie est ici avec elle, laisse-moi. 

— Xavier… 

 

Je me retourne et trouve face à moi Pascale, défigurée par le 

chagrin. Son regard semble m’implorer. J’ai l’impression un 

instant de voir dans ses yeux une étincelle de toi. Je n’avais ja-

mais remarqué que vous aviez les mêmes yeux ta sœur et toi. 

Pas aussi ressemblants. 

 

— Viens, dit-elle en me tendant les bras, aide-moi, viens, je t’en 

supplie. 

— Pascale, je l’ai tuée. 

— Non, tu n’y es pour rien. Arrête de répéter cela, ça n’avance 

à rien. Viens, je t’en prie. 

 

Effondré, je me retrouve blotti dans les bras de Pascale. Je ferme 

les yeux et il me semble être dans tes bras. Le sang qui coule 

dans ses veines est le même que le tien. Son odeur ressemble à 

la tienne. Mais je sais que ce n’est pas toi. Laissez-moi juste 

l’imaginer. S’il vous plaît, juste quelques instants. 

 

Sous mes pas les graviers grésillent. Décidément les stéréotypes 

ont du vrai : les allées de tous les cimetières sont inévitablement 

en gravier. 



Lentement nous regagnons les voitures. Moi qui aime tant con-

duire j’ai été obligé de me faire accompagner : je crois que je 

n’aurai pas pu venir jusqu’ici. 

Un moment de recueillement avait eu lieu chez les parents 

d’Amandine après son enterrement. Je n’y étais pas resté long-

temps. J’étais trop épuisé pour continuer à tenter de faire bonne 

figure devant tout le monde. Et tous ces regards compatissants 

m’avaient importuné plus qu’ils m’avaient réconforté. Je sais 

que tous ces gens t’aimaient et que la douleur est aussi forte chez 

eux que chez moi. 

Philippe m’avait ramené à la maison dès que j’en ai eu ressenti 

le besoin. Il m’avait servi de chauffeur toute la journée. 

C’était fini. Définitivement. Tu étais morte, tu es enterrée, je 

suis seul. 

 

L’appartement est désespérément vide. Bien que ton odeur soit 

encore imprégnée partout, il me semble que tu es partie depuis 

déjà bien longtemps. Seuls tes vêtements me rappellent que tout 

cela n’a pas été un rêve. 

Il est l’heure de passer à table. Je n’arrive pas à trouver de goût 

à tout ce que j’avale. Je multiplie les saveurs, mais rien n’y fait. 

Même mes facultés gustatives sont amoindries. Je pensais bien 

perdre l’appétit, mais l’idée de perdre le goût ne m’avait jamais 

effleuré. On peut dire à tous les sens du terme que j’ai perdu le 

goût de la vie. Le fait d’essayer de sortir, de voir des gens n’y 



fait rien. Je ressens toujours la même lassitude. Je suis quasi-

ment coupé du monde depuis plus d’un mois, comme cloîtré 

dans cet hôpital. Il va me falloir quelques jours pour me refaire 

aux bruits de la ville. 

 

La balade le long du littoral ne m’apporte pas plus de réconfort. 

Cela me faisait pourtant tant de bien avant toute cette histoire. 

Je venais là, sur ce rocher pour contempler la mer et attendre 

qu’une sirène vienne m’enlever. La sirène est bienvenue, mais 

elle est repartie depuis. Cette fois-ci la magie ne prend pas, j’ai 

le sentiment d’être perdu dans l’immensité. Je ne suis même 

plus à mon aise sur ce rocher si familier. Même le bruit des en-

fants qui jouent sur la plage m’incommode. 

 

Il n’est pas tout de se lamenter sur son sort, il faut y aller. Je dois 

reprendre le cours de ma vie. Ce matin je prends à nouveau le 

chemin de la caserne. Je n’ai pas envie, mais je n’ai pas le choix, 

il faut que j’aille travailler. Cela me fera certainement du bien, 

cela m’occupera l’esprit. 

À mon arrivée un long silence se fait. Je savais que cela se pas-

serait comme cela. C’était inévitable cela aussi. J’appréhendais 

ce moment. 

 

— Je vous en prie, reprenez vos activités, dites quelque chose. 

Ce silence est trop dur. 

 



Voilà, la vie va reprendre ses droits. Cela va être long, très long. 

Même ici, tout me rappelle ce qui vient de se passer. À chaque 

coin de remise, dans chaque bureau, tout le monde grimace à 

mon approche. Les discussions cessent, les regards fuient. Pas 

un visage souriant ne croise mon regard. 

Dure journée. Déjà dix-sept heure et je n’ai rien fait. J’ai passé 

ma journée à errer de bureau en bureau. Je crois que j’ai par-

couru quelques kilomètres dans cette errance. 

Il va falloir en mettre un coup comme l’on dit : les dossiers s’en-

tassent sur le bureau et personne ne viendra les traiter à ma 

place. Je consulte le tableau des officiers et constate que ma se-

maine de garde approche à grands pas. Au moins voilà de quoi 

me changer les idées. J’avais tenu à rester dans le cycle établi 

malgré les propositions de remplacement que l’on m’avait 

faites. Il fallait passer outre ma douleur, juste respirer et vivre. 

Être de garde, partir en intervention, avoir une sollicitation phy-

sique et intellectuelle allait m’aider. 

 

Cette semaine a été vraiment d’une tristesse affligeante : pas une 

seule intervention pour me détourner de ce désert psycholo-

gique. Moi qui croyais avoir de quoi m’occuper l’esprit, me 

voilà déçu une fois de plus. Bien terne semaine en vérité. Je n’ai 

eu qu’un seul appel pour me prévenir d’une banale fuite d’eau 

dans un magasin. 

Enfin, positivons un peu. Cette semaine m’aura permis de dor-

mir toutes les nuits sans être nullement dérangé. 



Je vais tenter, durant ma période de repos, de profiter de cet ac-

quis de sommeil. En me levant tôt je vais avoir de longues jour-

nées devant moi. Je vais en profiter pour essayer de me changer 

les idées. Il faut absolument que je trouve une activité pour ne 

plus penser à tout ça. 

 

Nous approchons à grands pas des fêtes de fin d’année et en ce 

samedi après-midi il y a foule rue Saint Fé. Il est dur de penser 

que nous pourrions être en ces lieux pour préparer notre Noël. 

Autour de moi on s’affaire sur les paquets cadeaux. Des enfants 

aux yeux exorbités d’émerveillement, restent figés, collés aux 

vitrines auréolées de mille couleurs. 

À l’intérieur contraste : tout bouge. Tout est bruit et agitation. 

Tout ceci  m’exaspère. 

Je décide de regagner la voiture. Tout ceci est trop bruyant pour 

moi. Trop de mouvements. Il va falloir que je me réhabitue pro-

gressivement à la vie et son agitation. 

Pour l’heure je bats en retraite. La bataille n’est pas perdue, mais 

un repli stratégique est nécessaire. Je crois que j’ai dû tourner 

en rond sur l’autoroute autour de Marseille pendant au moins 

une heure. Cela m’apaise un peu de conduire. Je devrais peut-

être pousser la route jusqu’à chez Vincent un de ces prochains 

jours, histoire de me défouler un peu sur le circuit. 

 

Une bonne douche s’impose. Je jette sans précautions mes vê-

tements en tas au pied de la baignoire. J’ouvre les robinets et 



une cascade fumante m’inonde. Cette sensation de massage 

m’apaise. Difficile de ne pas penser à tes mains sur mes épaules 

lorsque je rentrais fourbu. Bientôt la vapeur envahit toute la 

douche et je dois sortir pour ne pas finir comme une poule au 

pot. Au lieu de rêvasser au passé, je ferais mieux de faire atten-

tion si je veux avoir un avenir. 

Une serviette nouée à la taille je me dirige vers la cuisine. Un 

café. Oui, c’est cela. Je vais me faire un expresso que je savou-

rerai dans le fauteuil comme je l’ai toujours fait. Cela me déten-

dra peut-être pour de bon. 

Dehors la nuit inonde déjà le décor. Tout semble s’aplanir. Plus 

de montagne, plus de ville, rien que la lune et ses reflets dans 

l’eau. Je suis resté un peu, là comme ça, le front appuyé sur la 

baie vitrée à regarder dehors sans but précis. 

 

C’est décidé, demain je vais flâner au lit et puis, si je suis cou-

rageux j’irai au Castellet pour faire quelques tours de piste avec 

l’Alpine. 

Depuis notre accident je n’ai jamais refait de circuit. Il  faut y 

aller. Il faut que je me prouve que cet accident n’est pas de ma 

faute, que je sais encore piloter. 

Angoisse. Et si je n’en étais plus capable ? 

 

Moi qui avais fait de grands projets pour cette semaine de repos 

me voilà à errer lamentablement. Je n’ai de goût pour rien, au-



cune envie. Cela fait trois jours que je tourne en rond dans l’ap-

partement comme un lion en cage. Je ne suis pas allé tourner sur 

le circuit, je n’avais pas envie de faire le trajet jusque là-bas. 

C’est idiot, je sais, encore un mauvais prétexte pour rester là, à 

attendre un hypothétique retour qui ne se produira jamais : tu es 

morte. Souvent je me prends à rêver que tout cela n’est pas vrai, 

que je n’ai pas eu à vivre cette épreuve. Tes affaires qui com-

mencent à prendre la poussière dans l’armoire me confirment 

toujours la triste vérité. Je ne suis pas dans un mauvais rêve, tout 

cela est bien arrivé, nous est bien arrivé. 

 

Déjà dimanche. Le quinze décembre. Demain je retourne au bu-

reau. Peut-être vais-je enfin trouver un sujet d’intérêt. Pour ce 

soir le programme est tout tracé : plateau télé et film avant d’es-

pérer pouvoir dormir. 

Le journal de vingt heure n’annonce, comme à son habitude, que 

des nouvelles bien peu réjouissantes. Un ferry qui faisait la liai-

son entre Djedda et Suez a sombré : cinq cents morts dans le 

naufrage. Encore une tragédie pour des centaines de familles et 

toutes ces questions qui naissent sur le pourquoi. 

 

Mon dieu, mais oui. La réponse est là devant mes yeux. Pendant 

que défilent les images des rescapés qui témoignent de l’horreur 

qu’ils ont vécue, tout devient lumineux : le bateau. Comment 

n’y ai-je pas pensé avant ? Je vais regagner le voilier qui m’at-

tend à Cassis. 



À peine arrivé au bureau, je fais le point des affaires en cours. 

Le tas est impressionnant. À croire que je n’ai rien fait depuis 

des lustres. Cependant rien ne semble être bien urgent. Je dé-

lègue à droite et à gauche les différents dossiers afférents aux 

fêtes de fin d’année et qu’il faut traiter en priorité. Dès le début 

de l’après-midi les choses sont au clair : j’ai toujours autant de 

retard, mais cela peut attendre courant janvier. 

Je me dirige donc vers l’administration pour poser quinze jours 

de congé afin de tenter d’y voir plus clair en moi. À ma grande 

surprise aucune opposition, aucune question ne viennent contre-

carrer mes projets. 

Dès la sortie du bureau direction Cassis. 

 

Le bateau a besoin d’un coup de propre, mais je ne m’en sens 

pas le courage. Je vais juste changer quelques drisses et vérifier 

les points d’écoute et les amarres pour éviter tout problème. 

À l’intérieur même constat de désolation. Tous les placards sont 

vides de nourriture. Marc et Pascale ont dû venir manger à bord 

une fois ou deux cet automne. Je fais rapidement l’inventaire 

des choses à acheter et me voilà déjà sur la route de la maison. 

  

Le temps n’est pas idéal pour prendre la mer, mais à cette 

époque il ne faut pas espérer de miracle. Tant qu’il n’y a pas de 

grosses dépressions au large des côtes cela ira. 

Les vieux pêcheurs me regardent passer la digue d’un air incré-

dule. Il est vrai que ce n’est pas la saison habituelle de sortie des 



voiliers. Pour moi, pas de saison. Ce n’est pas une balade en mer 

que je vais faire, c’est une quête. La quête de mon avenir, si 

jamais il existe. 

Pas de grande traversée en perspective. Je vais aller mouiller au 

large, à l’ombre des regards derrière une calanque dont regorge 

la région. Pas de risque d’être importuné par des touristes trop 

curieux à cette époque. 

 

J’envoie la grand’voile, borde les écoutes et prends un cap au 

hasard du vent : Sud Est. Je vais mouiller quelque part entre le 

Cap Canaille et la calanque de Figuerolles. 

Je ne cherche pas la distance, seule la solitude m’importe. 

De plus, il ne serait pas sérieux de s’éloigner en haute mer, les 

perturbations étant fréquentes et gonflées en cette période de 

l’année. Je suis perdu émotionnellement, mais pas au point de 

me jeter dans la première galère venue. 

Voilà, l’ancre est jetée. Ici personne ne viendra perturber ma re-

traite. Juste les vagues pour me chahuter un peu cette nuit peut-

être. 

Je ferai du propre sur le bateau plus tard. Ce soir je vais tenter 

de m’occuper un peu de moi et de dormir un peu plus tôt que 

d’habitude pourquoi pas. Je vais commencer par me préparer un 

steak avec des petites patates sautées. Profiter que la mer est à 

peu près calme pour faire du chaud. Il ne manquerait plus que je 

mette le feu au bateau et le tableau serait complet. 



Peut-être vais-je enfin retrouver le goût des choses. Retrouver 

celui des petits plats serait un bon début. 

Seul dans la carrée je mâche cette viande insipide. La rééduca-

tion sera longue. 

 

Vu que la méthode « je m’occupe de moi » ne semble pas mar-

cher, je vais mettre le reste de la soirée à profit. Aussitôt fini 

d’engouffrer mon repas je remonte sur le pont pour tenter de 

faire un peu de ménage. Il me faut ranger toutes les écoutes et 

mettre les drisses sur winch et taquet avant qu’un coup de vent 

ne vienne mettre sa contribution au désordre. 

Seul, le voilier me paraît immense. Il y a quelques mois il me 

semblait que nous ne cessions d’être l’un sur l’autre dès le 

moindre mouvement. Je revois le film de cette traversée vers la 

Corse comme si c’était hier. Si proche et déjà si lointain. Tout 

se brouille. 

Le vent dans les drisses du grand mat me semble siffler cet air 

que tu aimais tant. Je reste quelques instants à écouter ce bruit, 

cherchant à accompagner cette « pseudo mélodie » dans ma 

tête. Un grain me rappelle à la réalité. L’eau déferle sur le pont 

et je n’ai pas enfilé ma veste de quart. 

Une fois de plus il faut battre en retraite. 

La douceur de la serviette éponge apaise mon malaise en même 

temps qu’elle absorbe cette eau qui me glace le sang. Je crois 

qu’il ne me reste plus qu’à me coucher. Sur la table aux cartes 



le carton rempli de bouquins m’invite à l’ouvrir. Plus tard, ce 

soir rien ne pourra plus rentrer dans mon esprit. 

Allongé sur ma bannette je scrute la cabine. Sur les étagères 

prône un livre que tu as apporté cet été : "Les Fleurs du mal". Je 

n’ai aucun grief particulier contre vous Monsieur Charles Bau-

delaire, mais là je crois que ce soir je ne vais pas honorer votre 

présence. 

D’un geste brusque je renverse le livre qui tombe au sol éparpil-

lant quelques feuilles décollées. 

Je me retourne, la tête dans l’oreiller et sombre dans un profond 

sommeil. 

 

Cela faisait longtemps que je n’avais pas dormi aussi intensé-

ment. Les vertus de la mer sans doute. Toujours est-il que ce 

matin je me sens apaisé. Sous mon pied le papier crisse. Ce mau-

dit livre. Je l’avais oublié celui-là. Pourquoi mon destin me rat-

trape-t-il toujours aussi vite ? Cette fois-ci c’en est trop. Je ras-

semble l’ouvrage effeuillé et jette l’ensemble à la poubelle. En-

fin une bonne résolution. 

 

Je profite de quelques croissants encore frais en décortiquant le 

journal de la veille. La une annonce « 550 morts en Égypte : la 

porte maudite ». Engageant lorsqu’on est sur l’eau de savoir 

qu’un bateau s’est débarrassé de sa porte, faisant par la même 

plus de cinq cents morts. 



Les navires ont une vie propre, je le savais déjà. Peut-on imagi-

ner qu’un bateau puisse se saborder lui-même ? Sans pousser la 

réflexion trop loin, force est d’admettre que chacun a une âme 

propre. Mon voilier a bien des grincements propres, ses réac-

tions, ses caprices. Par exemple, pourquoi cette satanée écoute 

bâbord de yankee cherche-t-elle toujours à s’emmêler sur son 

winch ? Ça reste pour moi un vrai  mystère. 

 

Brave bateau, il faudra un jour que je daigne te redonner l’allure 

de ta jeunesse. Il est vrai que j’apporte plus de soin à l’Alpine. 

L’idée de le vendre pour ne pas le voir dépérir m’a souvent ef-

fleuré, mais je n’ai jamais pu jusqu’alors m’y résigner. Ce ba-

teau je l’ai acheté avec mon père il y a longtemps. Depuis 

quelques années il me l’avait donné. De temps en temps il sort 

avec, lorsqu’ils viennent me rendre visite. Mais de moins en 

moins. C’est mon bateau maintenant. Je le partage avec Marc, 

cela m’aide à payer l’entretien et l’anneau dans le port de Cassis. 

Je crois que je vais le vendre rapidement maintenant. Je ne pour-

rais plus prendre le même plaisir qu’avant à le barrer. Une partie 

de son âme s’est éteinte avec Amandine. 

Je vais profiter du ciel clément de ce matin pour brosser le pont. 

De toute façon il va falloir que je m’occupe si je ne veux pas me 

taper la tête sur le mat. Le pont me paraît encore plus grand 

qu’hier. 

 



Cela fait une heure que je frotte. L’eau de mer n’est pas la meil-

leure pour faire du travail propre. Là n’est pas le problème. J’ai 

enfin réussi à avoir une occupation qui m’a ôté ton visage de 

l’esprit. Comprend bien Amandine, loin de moi l’idée de t’ou-

blier. J’essaye seulement de réapprendre à vivre. Je ne suis pas 

mécontent du résultat : le pont a un aspect moins pouilleux. De 

là à dire qu’il est propre… 

Jour après jour la vie reprend son cours. Une petite victoire 

chaque jour. 

Un livre part là, un petit plat par ci. Cela fait déjà dix jours que 

je suis seul au milieu des calanques. Le temps déplorable m’a 

empêché de mettre le nez dehors depuis trois jours. Heureuse-

ment qu’il y avait ce carton de livres. Du coup j’ai relu avec un 

peu de joie « La nuit des temps » de Barjavel. J’ai toujours adoré 

ce livre. 

Trois jours aussi à ranger les placards les uns après les autres et 

à recommencer. Je connais leur agencement par cœur. Je pour-

rais faire un inventaire précis sans avoir à en ouvrir un seul. 

 

À la radio du littoral la météo n’annonce pas d’accalmie. Les 

renseignements pris au sémaphore avec la VHF ne font que me 

confirmer que la dépression est bien installée sur nos côtes. Il y 

a même un coup de mer qui est prévu pour demain soir. En 

même temps je m’attendais à quoi en prenant la mer en plein 

hiver ? 



Je vais devoir lever l’ancre avant demain, car la situation risque 

de dégénérer et je n’ai pas envie de faire les deux heures de route 

estimées dans la tempête. Déjà les vents contraires vont m’obli-

ger à tirer des bords, alors point trop n’en faut. Ça s’annonce un 

peu sportif le retour, il faut que je me hâte un peu pour pouvoir 

partir de bonne heure et naviguer de jour, ce sera plus sécurisant. 

Enfin j’aperçois le chenal d’accès au port. Cela n’a pas été trop 

difficile, mais cela m’a paru interminable. Il a quand même fallu 

que je tire un nombre de bords incalculables pour avancer avec 

ces vents contraires. Satanée dépression, je suis exténué main-

tenant. Je crois qu’en quelques heures j’ai perdu tout le bénéfice 

du repos accumulé pendant cette retraite. 

 

Ces quelques jours solitaires m’ont permis d’y voir plus clair. 

J’en suis arrivé à la conclusion qu’un changement s’impose. Il 

faut changer d’air pour pouvoir redémarrer. Je vais quitter tout 

ce qui me lie encore à toi pour espérer renaître de nos cendres. 

Ma résolution est prise  : je vais tout vendre, l’appartement, le 

bateau. Je ne vais conserver que ma bonne veille Alpine et de-

mander ma mutation. Ce point ne devrait pas poser trop de pro-

blèmes. J’ai en effet un certain nombre de contacts dans la pro-

fession. Je pense que je vais essayer de me poser au Havre. 

Certes la région tranche complètement, mais au moins je garde-

rai le même type d’emploi. Enfin, si la place que l’on m’avait 

proposée peu de temps avant notre rencontre est toujours dispo-

nible. Rien n’est plus sûr, mais je verrais bien. 



 

C’est ainsi qu’à mon retour, je passe la digue de Cassis non pas 

moins triste, mais tout au moins un peu plus serein. J’ai même 

retrouvé un peu de motivation. 



 

 

 

 

- XI -  

 

 

 Le coup du Havre ça n’a pas marché. Il y avait bien un 

nouveau poste de libre, mais je n’ai pas été retenu. La place a 

été prise par un autre. Un gars qui « rentrait au pays » comme 

l’on dit. On m’a fait savoir les raisons du refus de ma candida-

ture : rien à voir avec mes compétences, mais ils ont eu un peu 

peur d’embaucher un « sudiste », peur que je ne m’acclimate 

pas à la région. Je comprends leur réticence, ici nous avons les 

mêmes quand on voit débarquer des « yankees ». C’est comme 

ça qu’on appelle les gens du nord ici. 

Il est assez difficile de couper les ponts en fait, de faire table 

rase de son passé et de redémarrer une nouvelle vie. Surtout 

dans une région qui n’a rien à voir avec la sienne. Plus on vieil-

lit, plus c’est difficile, je le savais, mais j’y avais cru, et je crois 

encore en être capable. J’étais un peu déçu, j’y avais vraiment 

cru en fait. J’avais peut-être placé un peu trop d’espoir là-de-

dans. 

Ce n’est pas grave, je ne suis pas à la rue, j’ai déjà un poste, un 

appartement. Et puis j’ai tous mes amis ici. Peut-être j’essayerai 

à nouveau ailleurs, peut-être pas. Je ne suis plus sûr maintenant. 



 

J’avais pris une semaine de congés pour monter là-haut, en Nor-

mandie. Lorsque j’étais petit, pour moi cette région était celle 

des Américains. La seule chose que je connaissais de la Nor-

mandie c’est ce que j’en avais vu dans « Le jour le plus long », 

pour vous dire ma connaissance géographique de la France. 

Comme tout bon sudiste qui se respecte, le nord commençait 

pour moi au-dessus de Lyon. 

Moi, en réalité, je ne l’étais que d’adoption, sudiste. Mais avec 

les années j’en étais venu à réagir comme eux, à parler un peu 

comme eux même. On se moquait souvent de moi pour ça d’ail-

leurs : jamais vraiment marseillais, mais plus vraiment un « pa-

risien » non plus. Ici je passais pour un nordiste et chez moi, 

dans ma famille je passais pour un sudiste. 

J’en avais profité pour me balader un peu dans la région. Au 

niveau boulot, cela me convenait : il y avait des zones rurales, 

des autoroutes et grosse agglomération, une grande zone indus-

trialo-portuaire et la mer. Côté vie, bien sûr le climat n’était pas 

celui de la région marseillaise, mais la région était sympa et 

verte. Tellement verte ! C’est la première chose que j’avais re-

marquée en arrivant dans les environs du Havre. Quand on ar-

rive la vue est moins romantique avec toutes les cheminées des 

industries pétrolières. Mais la ville et le front de mer sont sym-

pas. 



De toute façon il fallait que j’essaye de voir autre chose. Peut-

être cela m’aiderait-il à tourner la page. Alors ici ou ailleurs, 

pour moi c’était pareil. 

J’avais rendez-vous à la caserne centrale avec le chef de corps. 

J’étais convoqué pour le milieu de la matinée. 

Je n’étais pas seul dans la salle de réception de la caserne qui 

servait pour l’occasion d’antichambre du jury de recrutement. 

Nous étions cinq à attendre patiemment de passer notre entre-

tien. Au regard de l’âge, j’imagine que ce ne sont que des muta-

tions, pas de jeunot sur la liste des concurrents. Il va falloir être 

bon ! 

Il y avait un bronze gigantesque posé sur un pied en bois repré-

sentant un pompier avec un enfant dans les bras. L’ensemble 

faisait au moins un mètre cinquante, cela m’a surpris en rentrant 

dans la salle. Au mur il y avait un cadre avec la médaille et le 

diplôme de la Légion d’honneur. Dessus était mentionné le nom 

d’un commandant. J’ai su plus tard que c’était celui du chef de 

corps à l’époque de la Seconde Guerre mondiale. Il avait été 

déporté et fusillé pour avoir refusé d’abandonner la ville lorsque 

les nazis étaient arrivés. 

Ce centre de secours semble avoir eu une histoire chaotique. En 

arrivant, j’ai vu la plaque des collègues morts au feu. La liste est 

impressionnante, je n’avais que rarement vu une plaque aussi 

grande pour un seul centre de secours. Cela m’avait donné la 

chair de poule en entrant. Il y avait beaucoup de motifs diffé-

rents : feu de bateau, de hangar, d’usine. En face du dernier nom, 



il y avait la date 1984, ce n’était pas si ancien que ça. Il devait y 

avoir ici des gens encore en activité qui ont connu ce pauvre 

collègue. 

Mais il fallait oublier tout cela. Il fallait rester concentré pour 

réussir l’entretien. Oh bien sûr, je ne jouais ni ma vie ni ma car-

rière, mais je voulais réussir. C’était pour moi une opportunité 

comme il n’y en aurait peut-être pas beaucoup comme celle-là. 

Un poste pile dans mes compétences… 

 

Un coup pour rien. 

Ce n’est pas grave. 

Dès que j’ai eu la réponse, j’ai tout de suite averti le colonel. Il 

m’avait soutenu pour la demande. Il m’a soutenu pour rester. Je 

savais qu’il comprenait l’objet de cet essai, que ce n’était pas 

dirigé contre mon poste ici. Il s’avère qu’après cela je n’ai ja-

mais plus regardé les offres de mutation. J’ai ressenti ça comme 

un signe, comme si quelque chose, quelqu’un voulait que je 

reste là. C’est sûrement un peu bête, mais j’avais interprété ce 

refus comme cela. Un moyen peut-être de me protéger de 

l’échec. Ou alors un peu peur de partir vraiment, de m’éloigner 

de toi. Aujourd’hui encore, je ne sais pas. 

 

La vie avait repris son cours, petit à petit. J’essayais de me re-

construire, jour après jour. Sans trop y croire, mais en faisant 

quand même des efforts. Je me noyais dans le travail. J’y passais 

beaucoup de temps, trop. Je me suis même fait rappeler à l’ordre 



à cause de ça. Le patron m’avait obligé à prendre quelques jours 

de congé. Il est vrai que la fatigue s’accumulait et que je mai-

grissais. J’étais dans une espèce de fuite en avant sans m’en 

rendre compte. Heureusement, mon entourage veillait pour moi. 

Résigné, j’avais donc pris quelques jours pour me reposer. Je 

suis allé plusieurs fois sur la jetée pour prendre l’air les jours où 

le temps était clément. Je restais là, tranquillement assis sur un 

banc à regarder la mer et les gens qui flânaient sur la plage. Mais 

je ne me suis jamais arrêté au Titanic. Pas tout seul. Je suis pour-

tant passé devant l’entrée assez souvent. Mais je n’ai jamais pu 

me résoudre à pousser la porte. Je sais, c’est un peu stupide, si 

Papé me voyait passer, il serait en colère que je n’entre pas le 

saluer et il aurait grandement raison. 

 

Cela faisait longtemps maintenant que je n’avais pas mis les 

pieds au Titanic. Ce n’était plus pareil. Tu n’y étais plus. Tu n’y 

serais plus jamais. À chaque fois que j’y étais retourné après ta 

mort, j’avais eu l’impression de te voir assise à une table. Cette 

pensée m’obsède et m’effraie. Je crois que je n’ose plus y aller 

en fait. Ce bar est pourtant une partie de moi, la maison de notre 

famille de copains. 

 

Pascale m’a téléphoné, elle veut que l’on y aille aujourd’hui. 

J’ai bien essayé d’esquiver en trouvant une excuse bidon, mais 

cela n’avait pas marché. Elle me connaît bien depuis le temps. 

Elle passe même me prendre à la maison pour être sure que 



j’irai. Pris au piège, je ne peux pas m’échapper ce coup-ci. Je 

n’ai plus qu’à attendre qu’elle arrive. 

Nous y sommes déjà. Je n’ai pas vu le temps du trajet depuis la 

maison passer. Nous finissons à pied le peu qui nous sépare de 

l’entrée du bar. Le temps est clément. Nous sommes déjà en 

mars. Cela fait presque six mois déjà que tu n’es plus là et j’ai 

toujours l’impression que c’était hier. 

Le temps semble ne pas passer. Comme si, depuis ce satané jour, 

je m’étais réveillé dans un monde parallèle. C’est exactement 

ça, c’est le sentiment que j’ai : je suis dans un monde parallèle 

d’où je contemple l’autre, le vrai, depuis une petite lucarne. Un 

monde où le temps est décuplé. Un monde où rien ne se passe 

comme avant. 

 

Pascale me tire par le bras. Je m’étais arrêté de marcher sans 

m’en rendre compte. 

 

— Viens, Xavier, juste un café et après on ira marcher si tu veux. 

— Oui, oui, j’arrive, excuse-moi, je pensais à un truc. 

— Un truc oui, reprit elle. 

— Non non, je te jure ça va. 

 

Je savais que ce petit mensonge ne l’avait pas dupé, mais elle fit 

comme si c’était le cas. Je ressens comme un frisson au moment 

où je passe la porte. Papé me fait un salut furtif. La salle est 



pleine à cette heure-là. Il nous fait signe pour nous désigner une 

table libre et nous fait comprendre qu’il viendra plus tard. 

Nous nous installons. Je n’ai aucun plaisir d’être là. Je pensais 

que cela serait plus dur que cela ne l’est en réalité. Mais non, en 

revanche, aucun plaisir. Pascale tente quelques mots pour me 

changer les idées. Mais je ne suis pas vraiment avec elle et je 

crois qu’elle s’en est rendu compte. Je m’en excuse rapidement. 

Je vois à son regard qu’elle est en fait aussi mal à l’aise que moi. 

Ce jour-là nous n’avons pas passé beaucoup de temps au Titanic. 

Nous avons fini la soirée sur la jetée à marcher. Pascale avait 

pris mon bras et avait collé sa tête sur mon épaule. Je savais 

qu’il n’y avait aucune malice dans ce geste. Nous avons marché 

comme cela, collés l’un à l’autre jusqu’au bord de la mer. 

Nous avons tous les deux profité de ce moment chacun à notre 

façon. Nous avions l’impression l’un et l’autre d’être un peu 

avec toi. Cette promenade m’a fait énormément de bien. C’est 

la fraîcheur de l’air qui nous a rappelés dans ce monde et nous 

a fait rebrousser chemin. Au moment de regagner la voiture, j’ai 

pris Pascale dans mes bras et je lui ai déposé un baiser tendre 

sur le front. J’ai failli étouffer tellement elle me sera fort cette 

fois-là. J’ai furtivement aperçu qu’une larme coulait et ruisselait 

sur sa joue. Elle se mit sur la pointe des pieds et m’embrassa 

doucement sur la joue. Nos regards se sont croisés. Elle a arrêté 

de pleurer et m’a adressé un sourire affectueux. 

Nous étions tous les deux sur la même longueur d’onde. C’est 

elle qui avait fait tout ce qu’elle avait pu pour pousser sa sœur 



dans mes bras, même s’il faut bien l’avouer elle n’avait pas eu 

à forcer beaucoup. 

J’aimais bien Pascale. Cette fille était franche, spontanée et tel-

lement saine. Je la connaissais bien, cela faisait longtemps 

maintenant que l’on se côtoyait avec elle et Marc. Notre moment 

câlin n’avait rien de malsain ou de déplacé. Nous étions comme 

frère et sœur, unis dans la douleur. 

Elle m’a déposé à la maison et a regagné la sienne pour dîner 

avec son homme. Marc est vraiment un ami sincère et compré-

hensif. Depuis ta mort il laisse Pascale passer beaucoup de 

temps avec moi. Il nous connaît bien l’un et l’autre. Il sait qu’il 

n’a aucune raison d’être jaloux. 

 

Cette balade maritime m’avait ouvert l’appétit. J’ai pour la pre-

mière fois depuis longtemps réussi à manger avec envie. Je n’ai 

pas trouvé plus de saveur aux aliments que d’habitude mais 

j’avais déjà l’envie. J’avais même pris un peu de temps pour me 

préparer un petit plat. Et ça, pour moi, cela semblait être un 

grand pas. J’étais content de cette petite victoire. Je dois 

l’avouer, cette nuit-là j’ai même très bien dormi. Peut-être vais-

je enfin pouvoir avancer un peu. 

 

L’année 92 est passée à une vitesse extrême. Je n’ai pas eu l’im-

pression de vivre. Juste la sensation de survivre, de tenter de 

rester à la surface alors qu’une force venue de je ne sais où ten-

tait de m’attirer vers le fond. Les jours ont succédé aux jours. 



J’ai eu le sentiment que l’année est restée figée alors que le 

temps se dérobait devant moi. Les gardes remplacent les récu-

pérations, les interventions succèdent aux périodes calmes. Le 

calendrier défile sans que je n’y puisse rien. 

L’été et ses saveurs sucrés, ses jours rallongés est déjà loin. Je 

n’ai rien fait, je n’ai pas profité des beaux jours, pas été traîner 

sur la plage. Je n’ai pas eu de congé cet été en fait, juste quelques 

jours de repos de temps à autre. Je n’ai pas eu de coupure, pas 

vu de rupture. La seule chose dont je me souvienne vraiment 

c’est que cela a été relativement calme sur le front des feux de 

forêt. Une année très calme même, sauf pour nos collègues 

corses qui ont eu à faire face à des incendies plus virulents qu’à 

l’habitude. La Corse… 

Je ne m’étais pas proposé pour les renforts lorsqu’il avait fallu 

envoyer des équipes là-bas. Je crois qu’une fois sur place je 

n’aurais pas pu être efficace sur le terrain. 

 

Et déjà nous voilà arrivés à cette date que je redoutais tant. Oc-

tobre et ses arbres jaunissants, les tapis de feuilles au sol et les 

jours gris qui s’installent. Je vais aller te voir aujourd’hui. J’ai 

peur de ce moment, mais je sais que je vais y aller quand même. 

Un anniversaire, cela ne se rate pas, même s’il est triste. 

Un an. Cela fait désormais un an que nous sommes séparés. Un 

an que cette pièce mécanique défectueuse m’a privé de toi. Un 

an d’errance et de doutes, de chagrin et de questions. Il faut que 

je reprenne ma vie. Pas comme s’il ne s’était rien passé, non, 



mais en vivant avec cette douloureuse expérience. J’étais assez 

déboussolé en fait. D’un côté je souhaitais quelque part au fond 

de moi t’oublier pour pouvoir avancer, et de l’autre côté, j’avais 

honte de cette pensée. 

Et j’avais peur de vraiment t’oublier en fait. D’oublier ton vi-

sage. Déjà je ne me rappelais plus la sensation du contact de tes 

mains sur ma peau. L’idée de pouvoir oublier ton visage me ter-

rorisait. Je regardais régulièrement les photos de toi prises lors 

de nos vacances sur le bateau en Corse. Cela m’aidait à graver 

ton sourire dans mes souvenirs. Mais s’il te plaît, rends-moi ma 

vie. Je veux revivre comme avant, mais avec un morceau de toi 

dans mon âme. Juste ça. 

  

Je sais, je suis un peu stupide de causer comme si tu étais tou-

jours là à mes côtés. Mais cela me fait du bien, cela me calme. 

Alors aujourd’hui encore, je vais aller sur ta tombe et je vais te 

causer. Te raconter mes journées sans toi, mes nuits de cauche-

mars, mes repas insipides. Te raconter ma douleur et celle de ta 

sœur. Te dire comment j’essaye de me relever, comment je tente 

de survivre. Oui, un an de survie déjà. Je ne suis jamais repassé 

sur cette route. J’ai des frissons à chaque fois que je vois une 

AX de la même couleur que la tienne. Je me surprends même 

parfois à me pencher pour regarder si ce n’est pas toi qui es à 

l’intérieur. Je sais, c’est vraiment bête, mais je n’y peux rien. 



Je sais que Pascale va aussi te rendre visite aujourd’hui. Nous 

nous rencontrerons sûrement. Je sais que nous allons pleurer en-

semble. Cela ne changera rien, mais nous allons pleurer, je le 

sais. 

J’ai ressenti un malaise durant toute la journée. J’ai même eu 

l’impression d’avoir toutes les douleurs de l’accident qui se ré-

veillaient. Je sais que tout cela n’est que le fruit de mon cerveau 

et que ces douleurs n’existent pas. Mais elles m’ont semblé tel-

lement réelles. 

Je n’ai pas croisé Pascale, mais je sais qu’elle est passée, il y 

avait de belles fleurs fraîches sur ta tombe. Exactement celles 

que tu préférais, ça ne pouvait être qu’elle, j’en suis sûr. Je ne 

sais pas combien de temps je suis réellement resté auprès de toi. 

La pluie m’a délogée, sinon je crois que j’y serais encore. Je 

n’arrivais pas à me résoudre à repartir. J’ai passé une grande 

partie de l’après-midi la main sur le marbre froid à le caresser 

doucement comme si tu pouvais me sentir. 

 

Cette journée est enfin terminée. 

Je savais qu’elle allait être éreintante. Je ne pensais pas que cela 

serait à ce point. Je me doute bien que cela peut paraître étrange, 

mais cela ne change rien à ma peine. C’est juste que cette dou-

leur était encore plus forte aujourd’hui. Et là c’était trop pour 

moi. Je n’ai pas mangé ce soir. Je savais que je ne pourrais rien 

avaler. Je me suis couché en rentrant et j’ai pris un cachet pour 

m’aider à dormir. 



 

Je n’ai pas essayé à nouveau de partir. Plus envie, plus réelle-

ment ressenti le besoin. Petit à petit je me suis fait à cette idée 

de solitude. À l’idée de continuer à vivre ici aussi. En fait je 

crois que je ne pourrais pas partir maintenant que j’y pense vrai-

ment. Et sans que je n’y prête attention, les semaines ont défilé. 

Les années aussi. 

Deux hivers sont déjà passés. Nous avons même eu de la neige 

ici. Ce n’est pas habituel dans la région et cela avait mis un joli 

bazar en ville. Aux informations régionales j’avais même vu que 

sur la côte niçoise les palmiers avaient gelé. Et ce printemps, 

tout ce froid, cela avait quelque peu terni la fête du mimosa là-

bas. 

Mais tout cela était déjà du passé. Déjà les touristes étaient re-

venus. On était en août. Le soleil ruisselait de partout le long des 

plages. La chaleur était accablante, comme à l’habitude. Et de-

puis quelques jours, pas un brin de vent, le mistral avait déserté. 

C’était intenable. 

J’ai voulu aller prendre un verre en terrasse au Titanic. J’avais 

été obligé de rebrousser chemin tellement il y avait de monde. 

J’essayerai plus tard, j’irai saluer Papé et les serveurs. J’ai fini 

sur un banc sur la jetée, à contempler les touristes étalés dans le 

sable tel des saucisses que l’on fait frire sur une plaque. Cette 

image me donnait vraiment cette sensation. Je souriais tout seul 

sur mon banc. Je devais avoir l’air d’un bienheureux un peu be-

nêt ! Je recommençais à sourire depuis peu. 



L’accident avait eu lieu il y a deux ans et demi maintenant. Je 

commençais à renaître au fur et à mesure que le temps passait. 

Chaque jour apportait son petit avancement, sa petite victoire. 

Enfin ! 

J’avais même repris la conduite. Le week-end, j’allais réguliè-

rement au Castellet pour tourner un peu. J’y trouvais à nouveau 

du plaisir. C’était bien. Enfin je crois. 

 



 

 

 

 

- XII - 

 

 

 Les essais étaient quotidiens maintenant. J’ai eu du mal au dé-

but. Le soir j’étais courbaturé, vidé comme l’on dit. Vincent 

avait engagé un masseur avec l’autorisation du patron le premier 

mois. J’avoue que cela m’avait bien aidé. L’entraîneur sportif 

de l’entreprise du patron avait aussi été mis à ma disposition 

pour quelque temps. Il m’avait encadré les premiers temps pour 

des séances de musculation. Il m’avait aussi montré comment 

ne pas faire de fautes et comment m’entraîner tout seul. La prio-

rité était de muscler mes épaules et ma nuque afin de protéger 

mes cervicales des vibrations et des pressions latérales dans les 

virages. 

Les séances sportives, cela me faisait du bien. J’ai aussi repris 

l’habitude de courir. J’y allais au petit matin, avant de me rendre 

sur le circuit. En ce moment il faisait encore frais le matin, 

c’était agréable. Et puis c’était bon pour démarrer la journée. 

Une douche rapide après cela, un verre de jus d’orange, comme 

d’habitude, et j’étais fin prêt pour me rendre au circuit et atta-

quer réellement la journée. 

 



Le championnat avait débuté déjà depuis quelques mois main-

tenant. Les premières courses n’avaient pas été fantastiques. 

J’avais eu peur d’abîmer la voiture. Alors dans les virages je 

n’étais pas trop incisif et le résultat s’en est tout de suite ressenti. 

Mais ça c’était au début. Aujourd’hui ça allait mieux. J’avais 

trouvé mes marques, la peur avait disparu. Bien entendu j’avais 

toujours des appréhensions, mais ce n’était pas pareil. C’était 

normal. Il faut avoir du stress pour rester vigilant. Si l’on n’a 

plus de barrières psychologiques, on prend des risques inconsi-

dérés. J’avais appris ça quand j’étais pompier. 

J’avais réussi à finir toutes les courses et pas dans les derniers. 

C’était un score honorable. Bien sûr, nous étions loin des avants 

postes mais nous amassions de l’expérience, des données et 

c’était le plus important. Et ramener la voiture sans dégâts était 

une bonne chose pour l’équipe : moins de travail, moins de dé-

pense. 

La dernière course il y a quinze jours n’avait pas été trop mal. 

L’ensemble de l’équipe avait bien travaillé, la voiture avait bien 

marché. On avait fini neuvième, une excellente position pour 

nous, le patron de l’écurie était très satisfait. C’était assez pro-

metteur. Il fallait maintenant transformer cet essai et capitaliser 

nos acquis. Ce ne serait pas facile, mais cette position avait 

boosté le moral de tout le monde. 

Ce matin justement on allait décortiquer la course de l’autre 

jour. On ne l’a pas fait avant pour laisser le temps aux ingénieurs 



d’analyser les données de la voiture et de les poser sur les en-

droits du circuit. C’est une nouvelle technique qu’ils utilisent : 

essayer de superposer les performances avec l’endroit où la voi-

ture se trouve sur le circuit au moment où la donnée est enregis-

trée. Les grosses écuries utilisent des GPS pour ça. Mais c’est 

hors de prix, nous on ne peut pas le faire. 

Alors on triche un peu. Paul et ses gars, ils ont cherché le moyen 

de contourner l’utilisation d’un GPS et ils ont trouvé une solu-

tion. Ils ont installé une petite caméra dans la voiture et ils ont 

synchronisé la bande d’enregistrement vidéo sur l’ordinateur 

qui relève les données de la voiture. À la fin de la course, il ne 

reste plus qu’à récupérer le tout. Bien sûr ce n’est pas aussi 

fiable et aussi précis que le système satellite des GPS, mais cela 

reste un sacré plus pour nous. C’est un gros travail d’analyse au 

retour à la maison, mais cela devrait être payant à moyen terme. 

Avec cette astuce, nous avons de l’avance technique sur toutes 

les autres petites écuries. On va gagner du temps sur les ré-

glages, on va pouvoir comprendre ce qui se passe dans la voi-

ture. 

 

Donc ce matin Paul nous présente les résultats de la dernière 

course. 

La chose la plus flagrante c’est que l’on voit que la voiture 

manque de puissance en sortie de virage. Il y a comme un frein 

à l’accélération à chaque sortie de courbe. Moi je crois que c’est 



à cause de moi, j’accélère trop tard, je n’ai pas les bonnes tra-

jectoires alors je ne peux pas mettre tous les gaz qu’il faudrait 

pour redonner assez de vitesse à la voiture. J’ai encore quelques 

hésitations. Paul, lui il pense que c’est un réglage à faire sur le 

châssis. Son collègue Michel, le responsable châssis, est d’ail-

leurs d’accord avec lui. 

Ensuite ce manque de puissance se retrouve toujours en fin de 

ligne droite. Ça je l’avais ressenti. Même pédale à fond, je n’ai 

pas eu l’impression que le moteur était au maximum de ses pos-

sibilités. Les techniciens pensent que c’est simplement un pro-

blème d’appuis aérodynamique sur l’aileron arrière. On ne peut 

rien y faire, chaque circuit nécessite des réglages particuliers. 

En plus si l’on « allège » l’aileron, on sera moins stable dans les 

courbes serrées. Il faut juste trouver le bon compromis. Ils vont 

noter tout cela dans un fichier pour se rappeler des réglages a 

priori nécessaires sur chaque circuit. 

Toute la matinée fut consacrée à cette analyse. Au bout d’un mo-

ment j’avais un peu décroché de la discussion. On s’était regardé 

avec Étienne, on avait l’impression de regarder des extra-ter-

restres parler. Les termes techniques utilisés dépassaient large-

ment nos connaissances. Ils avaient l’air de se comprendre entre 

eux et c’était le principal. À la fin, la seule chose que j’avais 

retenue, c’est que cet après-midi, je n’aurais pas la voiture ! Ils 

allaient changer des choses sur le châssis et la barder de capteurs 

pour essayer de comprendre ses réactions. 



Du coup, on allait rouler ensemble avec Étienne. Il était toujours 

là pour les débriefings, même si cela ne le concernait pas vrai-

ment, nous n’avions pas encore commencé la compétition en 

rallye. Sa présence était quand même importante. Il avait ainsi 

toutes les informations sur l’équipe et n’était pas mis à l’écart, 

et ça, c’était très important pour notre complicité dans l’autre 

voiture. 

 

Nous avons commencé par tourner un peu sur le circuit, histoire 

de bien chauffer la mécanique et de s’exercer au guidage. Il n’y 

avait personne sur le circuit, il était réservé pour nous pour la 

journée. Alors on l’avait parcouru à l’envers. Très déstabilisant. 

Je ne retrouvais plus mes enchaînements, j’étais donc obligé 

d’écouter les informations transmises par Étienne, lui faire con-

fiance pour les difficultés, les rapports de boite et les vitesses 

maximales des courbes. Déstabilisant, mais excitant. J’aimais 

bien cette configuration en duo en fait. Je me suis habitué rapi-

dement. 

Au début cela faisait bizarre d’être obligé de se fier à quelqu’un 

d’autre pour arriver à conduire. Mais à présent, j’avais totale-

ment confiance en Étienne et c’était même l’inverse : dans la 

Cup, je me sentais un peu seul. En fait c’est complètement à 

l’opposé de ce à quoi je m’attendais. J’ai presque plus de mal 

maintenant sans guidage. 

On ne s’en était pas trop mal sorti avec le circuit à l’envers. On 

commençait à vraiment bien prendre nos marques ensemble. 



Comme les autres étaient occupés avec la Cup, nous avons dé-

cidé d’aller faire un peu de terre après cela. La rallye est homo-

loguée et assurée donc on pouvait aller sur la route comme on 

voulait avec celle-là. Bien sûr on ne passait pas inaperçu sur les 

routes de campagne, mais ce n’était pas désagréable. 

Il y avait une ancienne carrière dans les environs. Le site servait 

aux propriétaires de 4X4 pour s’amuser un peu. C’était un ter-

rain officieux, il n’y avait aucune sécurité, aucun encadrement 

sur ce site, chacun était responsable de ses actes. C’était une an-

cienne mine à ciel ouvert ou un truc dans ce genre. 

Il y avait un chemin circulaire à flanc de colline qui descendait 

jusqu’au fond. Ça grimpait bien et c’était assez large pour 

s’amuser un peu, les camions passaient là avant.  Vu d’en haut 

c’était assez impressionnant, cela paraissait immense. En bas, 

tout au fond, il y avait une surface assez grande, avec des zones 

plates, des cuvettes et quelques monticules de pierres qui avec 

le temps s’étaient arrondis. Au tiers de la descente, on pouvait 

bifurquer sur un plateau avoisinant qui leur servait de site pour 

faire les concassages. Il restait encore certaines infrastructures à 

l’abandon, mais on pouvait y rouler sans problème. 

L’endroit était connu, les autorités fermaient les yeux, car pen-

dant ce temps-là, personne ne roulait dans les collines environ-

nantes. Cela arrangeait tout le monde. L’accès y était facile et 

on pouvait prendre du plaisir sans prendre trop de risques. 

C’était bien pour les amateurs de sensations fortes. De temps en 

temps, le site servait même à certaines marques automobiles 



pour organiser des démonstrations de tout terrain avec l’accord 

de la préfecture. 

Pour nous, c’était un terrain de chasse pratique, lorsqu’il était 

désert, cela nous permettait de rouler un peu, de s’habituer aux 

réactions de la voiture sur la terre rocailleuse de la carrière. Et 

puis c’était à côté du circuit, on y était rapidement. Ça nous ser-

vait à faire quelques tests et entraînements. On pouvait ainsi vé-

rifier rapidement si les changements faits sur la voiture étaient 

une bonne chose ou non. 

Pour les vrais essais, on emmenait la voiture vers Canjuers où il 

y avait de réelles possibilités de rouler. On pouvait y faire de 

vraies spéciales comme lors des compétitions. Mais c’était un 

peu plus loin. Il fallait partir pour la journée et mettre la voiture 

sur un plateau. À chaque fois c’était toute une expédition, on 

perdait beaucoup de temps. 

Ici, on avait même réussi à faire un circuit fictif. Quand on vou-

lait vraiment rouler fort, on emmenait quelques techniciens avec 

nous qui se mettaient aux endroits stratégiques de la carrière 

pour s’assurer que personne ne viendrait couper notre tracé. La 

semaine, on était assez tranquille en fait, du monde, il y avait 

surtout le week-end. Les gens étaient compréhensifs, ils ve-

naient même pour le spectacle, cela commençait à devenir gê-

nant. Le bouche à oreille avait fonctionné et il y avait de plus en 

plus de badauds pour nous regarder tourner. Ce n’était pas bon. 

On allait bientôt de voir arrêter cela avant qu’il arrive un ennui. 



Aujourd’hui on allait rester calme. Le but était de faire un peu 

de franchissements et de la technique. Éric, un technicien de 

l’équipe était venu avec nous. Il avait emmené des cônes de lu-

beck, ces cônes orange que l’on met au bord des routes pour les 

travaux. Avec ça, au fond de la carrière, sur une partie dégagée, 

il avait fait un petit tracé en rond avec beaucoup de virages et 

des « s » qui se succèdent. On allait travailler les enchaînements 

des courbes et les trajectoires. 

Au bout d’un moment on avait été obligé de faire une pause. 

Bien sûr on en avait besoin physiquement et il fallait que l’on se 

réhydrate, passer son temps à tourner le volant dans tous les sens 

était éprouvant pour tous les muscles. Mais la vraie raison c’était 

qu’à force de tourner en rond, on avait levé tellement de pous-

sière que tout le fond de la carrière était maintenant sous un 

épais nuage blanchâtre. Je crois que la séance était finie pour 

aujourd’hui. 

On avait bien travaillé. Éric changeait les cônes de place tous 

les trois ou quatre tours. Étienne faisait le tracé à pied avec moi 

et rédigeait son road-book. Et après on prenait la voiture et on 

tournait. C’était un bon exercice, cela m’obligeait à totalement 

faire confiance à Étienne et lui, cela lui permettait de se familia-

riser à nouveau avec la prise de note rapide et la lecture du book. 

Nous avons enchaîné les virages et les travers. La conduite sur 

les cailloux est très délicate, cela se défile sous les roues, c’est 

assez difficile à anticiper. 

 



À notre retour Paul nous interpelle. 

 

— Tu te sens encore un peu de jus ? Tu pourrais faire quelques 

tours pour nous ? On voudrait vérifier deux trois choses sur la 

configuration. 

— OK, pas de problème. Tu me laisses quelques minutes. Il faut 

vraiment que je me douche, j’ai l’impression d’avoir du sable 

dans le gosier. Je ne te dis pas la poussière dans la carrière au-

jourd’hui. 

— Oui oui, c’est bon. On n’est pas aux pièces. Fais un break, 

pas de problème. Rejoins-moi à la cafétéria quand tu seras prêt. 

— D’accord, à tout de suite, je ne serais pas long. 

 

De retour à la terrasse, je retrouve les autres. Étienne est resté, 

il veut voir ce qu’ils ont bidouillé les ingénieurs, ça l’amuse de 

les voir tester plein de trucs différents. Il est vrai que des fois, 

Paul et Michel on dirait des gosses à qui on a donné une boite 

de petit chimiste, ils testent. Mais bon, il faut bien admettre que 

jusqu’à présent, leurs combines nous ont plutôt réussies. 

Paul m’explique les besoins qu’il a pour les quelques minutes à 

venir. 

 

— Voilà Xavier, on a mis des capteurs sur le châssis pour obser-

ver les paramètres dans les courbes. Ce qu’il faudrait c’est que 

tu fasses un tour ou deux. 

— C’est tout ? Je devrais y arriver dis-je en rigolant. 



— Attends, ça serait trop simple. 

— Ah ! Je me disais aussi. Pour un Paul, ce truc était trop 

simple. 

— Idiot ! Bon il faudrait que tu arrives vite dans les courbes, tu 

freines fort, et tu réaccélères à fond en sortie. Entre les virages 

on s’en moque, on ne cherche pas la performance au tour. 

— OK. Tu veux voir quoi en fait ? 

— Hé bien avec Michel on veut voir s’il y a des déformations 

au niveau du châssis quand elle s’affaisse dans les virages. Cela 

pourrait expliquer le manque de puissance à la sortie. On perd 

de l’aérodynamisme et de la motricité, comme si l’effet de sol 

décollait légèrement le train arrière. Il faut qu’on trouve. 

— OK, mais avec vos bêtises, on risque le tête à queue là. 

— Je sais, me répond sereinement Paul. On ne risque rien ici 

sauf à casser quelques sondes. Ce n’est pas grave. Mais le mieux 

serait que tu restes quand même sur la piste. Si tu n’es pas rapide 

ce n’est pas grave, ce qu’il faut c’est vraiment qu’il y ait de gros 

écarts de vitesse entre l’entrée de la courbe et dedans. 

— Ah OK, donc si je suis un peu lent à l’entrée ce qu’il faut 

c’est quand même freiner fort pour déformer le châssis. 

— Oui c’est ce que l’on veut voir. C’est flexible, c’est fait pour. 

Ce qu’il faut juste c’est trouver le bon équilibre. Il faut jouer sur 

les barres antiroulis. 

— D’accord je crois que j’ai compris. 



— Ce qui serait bien c’est que les deux derniers virages du der-

nier tour, tu sois carrément à l’arrêt à la sortie de la courbe. Es-

saye juste de garder la trajectoire. 

— Allez, c’est parti pour les tours de manège ! 

 

Je m’étais bien amusé en fait à ce jeu idiot du freinage sec. Les 

premiers virages j’avais failli me faire entraîner, mais c’était 

bon, j’étais resté sur la piste. Cet exercice pas très académique 

m’a aussi servi personnellement. Cela m’a permis de voir les 

réactions de la voiture quand on fait un freinage d’urgence. Et 

puis c’est instructif de voir comment la voiture réagit quand tu 

écrases le frein et qu’elle n’est pas correctement à plat. Très ins-

tructif ! Cela donne des sueurs et des crampes dans les mains, 

mais l’expérience est enrichissante. 

Je pense qu’en course cela me servira. Je pourrais peut-être rat-

traper un peu plus si je fais un travers. Cela me permettra aussi 

de freiner plus tard. Je vais reconduire ce genre d’exercices, 

c’est bon pour la technique en virage. Mais par petites touches, 

c’est extrêmement  fatigant. 

Paul et Michel avaient l’air content en regardant les premières 

données. Ils avaient ce qu’ils voulaient. Ils allaient travailler 

avec ça maintenant. On pense avoir les résultats et en savoir plus 

d’ici un à deux jours, le temps que les ordinateurs travaillent. 

C’était fini pour aujourd’hui, je pouvais rentrer au studio. La 

voiture est bâchée, le box fermé, toutes les sécurités ont été 

mises. 



Quelques minutes de route et je suis au repos. 
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 Le tour de chauffe débute dans huit minutes. Il faut re-

gagner la ligne de départ. 

Les voitures quittent leur stand les unes après les autres dans un 

bruit de moteurs assez intenables. Les techniciens s’affairent 

aux dernières vérifications. Les box se vident les uns après les 

autres. 

 

Toute l’équipe a fait un travail fantastique ces derniers jours. 

Michel avait trouvé ce qui nous handicapait avec le châssis et il 

avait résolu le problème. C’était une affaire réglée maintenant. 

Les essais que l’on avait faits avec les histoires de freinage dans 

les virages, cela avait permis de trouver d’où venaient les soucis 

d’accélération que nous avions. 

Les couvertures chauffantes sont enlevées et les roues sont mon-

tées sur la voiture. Le moteur tourne depuis quelques minutes, 

l’huile est à bonne température. Tous les voyants moteur sont au 

vert. Nous sommes prêts. 



Je prends une dernière gorgée d’eau, j’enfile ma cagoule ignifu-

gée et mets mon casque. Un mécanicien m’aide à serrer le har-

nais du siège baquet. Ça y est, nous revoilà à l’heure de vérité. 

Nous avons créé la sensation la course dernière, du coup, pas 

mal de gens nous attendent au tournant. Une jeune équipe qui 

marque des points cela se voit assez rarement surtout dès ses 

premières courses. 

Il y avait eu beaucoup de journalistes spécialisés autour de notre 

box ce matin, je n’étais pas habitué à cela. Bien sûr, les journa-

listes je connaissais, j’avais plusieurs fois été interviewé pour 

des interventions pompier, mais j’avais rarement vu autant de 

photographes autour de moi. D’habitude ils étaient là pour 

l’événement, pour le fait divers. Et là, cette fois-là, l’événement, 

c’était moi et la voiture. C’est ça qui était nouveau pour moi. 

Les voitures sont alignées sur la ligne de départ. Je suis sur la 

sixième ligne, en douzième position. C’est une place très hon-

nête. Les essais qualificatifs s’étaient bien déroulés. C’est une 

bonne place. Nous ne pouvons rivaliser avec les écuries d’usine 

et autres gros poids lourds du plateau GT. On est content de cette 

position sur la ligne. 

 

Les voyants des feux de départ sont éteints. Les pilotes sont lâ-

chés. Les chevaux expriment toute leur puissance. Dès les pre-

miers mètres, j’ai distancé mon concurrent direct. J’étais du bon 

côté de la piste, j’ai eu une bonne adhérence. Je dois garder la 

trajectoire et appuyer à fond avant le premier freinage. C’est le 



plus dangereux, toutes les voitures arrivent groupées dans la 

courbe et il n’y a pas de place pour tout le monde. Je plonge 

dans le virage, je freine tardivement comme je l’ai répété depuis 

quelques jours. Tout va bien. Je suis resté devant lui, il n’y a pas 

eu de touchette. C’est bon. J’ai conservé cette place acquise au 

départ. Maintenant il faut rester vigilant et attaquer. 

Après quelques tours j’étais toujours dans la course. Jusqu’à 

présent, j’ai réussi à conserver la onzième place et je m’étais 

même rapproché du concurrent qui me précédait. La voiture 

était très stable. Le réglage réalisé est très performant. Les 

heures de travail payaient. Devant, le trou était fait. On ne se 

battait que pour les places d’honneur comme l’on dit. J’avais le 

type de devant en ligne de mire. Il était à ma portée. À chaque 

virage je me rapprochais un peu plus. Dans les lignes droites il 

reprenait un peu de champ mais petit à petit je me rapprochais. 

Bientôt je serais juste derrière lui. À l’aspiration je l’aurais. J’en 

suis sûr, c’était obligé. 

C’est au neuvième tour que j’ai ressenti comme un gros pro-

blème. À l’entrée d’un virage situé environ au milieu du circuit, 

au passage du quatrième rapport je n’avais plus rien. Non ! La 

boite de vitesse. Non pas là ! On était tout prêt de marquer à 

nouveau des points. C’était faisable, je le sentais. Je me bats 

contre la mécanique. J’arrive dans une courbe lente. Il faut pas-

ser directement en troisième. C’est bon en dosant le frein, tout 

se passe bien. Mais à la sortie les choses se corsent. 



J’accélère à fond. Je tente à nouveau. Rien. Cette foutue vitesse 

est bloquée. Malgré le bruit du moteur et mes bouchons d’oreille 

j’entends comme un gros cliquetis qui semble venir de la boite 

de vitesse. 

Je remets la troisième et relance la machine. Je monte les tours 

dans le rouge et enclenche directement la cinquième. J’ai une 

grosse perte de puissance, le régime moteur est trop bas. Je me 

fais irrémédiablement rattraper par la voiture qui est derrière 

moi. Il vient de me dépasser. C’est foutu, la course est finie, je 

le sais. J’explique brièvement au stand mon problème grâce à la 

radio intégrée. Paul prend de suite la décision d’arrêter, il ne 

veut pas tout casser. C’est à vitesse réduite que je pénètre dans 

les stands. Je rentre directement la voiture dans le box et coupe 

le contact. 

 

— Merde ! Fait chier, lâchais je avec la rage au ventre. 

— Je sais, tu n’y es pour rien Xavier, tenta Paul. 

— Ouais mais putain on était bien là ! 

— Oui tu as fait une belle course, tu n’as rien à te reprocher. 

C’est la loi du sport tu sais. C’est plus prudent d’être rentré. Il 

vaut mieux perdre une course que la voiture. 

 

Déjà je ne l’écoutais plus. J’avais jeté mes gants avec rage sur 

les couvertures chauffantes et je pestais dans mon coin comme 

si cela allait changer quelque chose. J’ai mis plusieurs minutes 

à me calmer. La décharge d’adrénaline que j’ai sécrétée devait 



être énorme, je me suis senti mal plusieurs minutes. La dose 

s’est enfin diluée dans mon sang, ma tension est un peu retom-

bée. Je suis fatigué à présent, pressé de rentrer. 

Je suis resté quelques minutes seul dans le camping-car qui nous 

sert de base arrière lorsque l’on est à l’extérieur. J’ai bu une bou-

teille d’eau entière et je me suis ensuite allongé quelques ins-

tants. C’est seulement une fois que je me suis senti complète-

ment calme que j’ai regagné le stand. 

La voiture est déjà dans le camion, les outils sont rangés, la 

place est déserte. On est prêt à repartir. Il y a quelques minutes 

ce box grouillait de monde. À présent, on ne trouve plus aucune 

trace de notre présence ici. 

 

— Excuse-moi pour tout à l’heure Paul. 

— C’est bon, il n’y a pas de problème Xavier. Ça excite hein 

l’adrénaline ? 

— Comme tu dis, je suis vert de rage, c’est dommage, je me 

sentais super bien aujourd’hui. 

— Et oui. Tu vas apprendre à perdre aussi, j’ai vu que c’était 

pas trop ton truc ça me répond-il en souriant. 

— Heu… Oui comme tu dis, j’ai plutôt été habitué à être devant 

et à tirer les autres à moi dans mon ancien boulot. Alors ? 

— Ben… Tu avais raison. Les premières informations montrent 

que c’est la boite. Il va falloir démonter demain pour confirmer 

mais a priori on a soit une dent qui a cassé sur le pignon soit une 

fourchette. Rien de grave. 



— C’est ma conduite qui fait ça ? Elle est trop sèche ? 

— Ça peut jouer, mais tu sais, c’est plus souvent une pièce qui 

se fragilise en vieillissant. Ce qui est important c’est que tu nous 

aies écoutés. Rentrer tout de suite malgré ta déception nous a 

permis de ne rien casser, et ça c’est le plus important. Parce 

qu’une boite qui casse en pleine course, c’est l’accident assuré. 

— Je sais, je suis un peu bourrin comme tu dis, mais je sais 

quand il faut s’arrêter. 

 

Paul ferme la porte du box et nous quittons le circuit dans une 

indifférence générale. Nous avons plusieurs heures de route 

pour rentrer, cela ne sert à rien de passer plus de temps ici. Je 

suis monté avec Paul pour le retour, mais je n’ai pas été un bon 

copilote. Je me suis très vite endormi. 

 

La voiture est sur le pont. La boite de vitesse est « par terre » 

comme disait Paul. Effectivement, une dent du pignon était cas-

sée. Elle était venue se loger dans un recoin sans rien abîmer 

d’autre. Cela avait juste bloqué le mouvement de la fourchette. 

Le cliquetis que j’avais entendu sur le circuit devait venir de là. 

Nous avions eu pas mal de chance, il y aurait pu y avoir beau-

coup plus de dégâts. Je m’y connaissais un peu en mécanique, 

mais c’est la première fois de ma vie que je voyais une boite de 

vitesse désossée pièce par pièce. C’était assez impressionnant 

en fait. Les mécaniciens étaient déjà en train de la remonter. 

J’étais vraiment très étonné. Ils portaient des gants en coton 



blanc et lustraient les pièces avant de les emboîter les unes dans 

les autres. Ils m’ont expliqué qu’il ne devait pas rester de trace 

de doigt pour être sûr qu’il n’y ait pas d’usure précoce. Je ne 

croyais pas que la mécanique pouvait être une discipline aussi 

exigeante. 

Il allait être nécessaire de faire un léger rodage de la boite une 

fois qu’elle serait remise sur la voiture. Un des mécaniciens se 

chargera de tourner avec pour le faire. On va juste intervertir les 

jours avec la rallye et il n’y aura pas de trou dans la préparation. 

Vincent a appelé Étienne dès hier soir quand il a su pour la Cup, 

il savait qu’elle serait indisponible aujourd’hui. C’était bon pour 

lui aussi, à la limite cela l’avait presque arrangé, il pourrait pas-

ser plus de temps avec ces enfants, comme ça, il serait libre mer-

credi. 

La date du rallye des mille pistes approche. Il va de toute façon 

falloir accentuer la préparation de la rallye. La voiture est prête, 

mais on doit encore affiner notre duo avec Étienne. Nous 

sommes très complices et nous avons trouvé nos marques, mais 

c’est de la compétition à haut niveau, chaque jour sans entraîne-

ment est un jour où l’on perd un peu de certitudes et de réflexes. 

À cause des réparations sur la Cup, aujourd’hui on va rouler un 

peu tous les deux. On va y aller doucement, on va juste faire 

quelques tours. Vincent veut que l’on inverse les rôles. En se-

conde partie de matinée, Étienne va conduire et moi annoncer. 

Il trouvait que pour bien donner des informations, il fallait sa-

voir de quoi l’autre avait besoin. À la réflexion, ce n’était pas si 



idiot que cela. Ensuite, cet après-midi, on va visionner des 

images des spéciales des années précédentes. Cela va nous per-

mettre de voir comment nos concurrents ont abordé les diverses 

difficultés de ce rallye. 

Demain sera une journée différente. On a un rendez-vous prévu 

de longue date. On ira à Antibes. Là-bas il y a une société qui 

met au point des simulateurs informatiques. Demain nous allons 

« rouler » virtuellement. Cela coûte un peu cher, mais on peut 

se permettre une journée de simulation. La totalité des spéciales 

les plus délicates du rallye a été mise sur informatique et l’on 

peut les parcourir presque comme si on y était. Bien sûr il n’y 

aura pas le bruit ni les vibrations, mais il paraît que les images 

sont vraiment ressemblantes et que l’on se prend vite au jeu. 

Cela va nous permettre de faire le parcours au moins une fois. 

Étienne a tous les road-book de l’année dernière. Il y aura bien 

quelques changements comme chaque année, mais le gros du 

tracé restera le même. Nous sommes tous les deux assez pressés 

d’être à demain, on aurait dit des enfants attendant Noël. 

 

Nous étions tous les deux excités comme des puces. Nous 

sommes enfin arrivés à Antibes. Vincent a fait partie du voyage. 

C’est le directeur de la société qui nous reçoit. Il nous explique 

brièvement que sa société est spécialisée dans la simulation, 

mais qu’habituellement il travaille plus sur des projets aéronau-

tiques. 



Au cours de la discussion, je comprends que c’est une connais-

sance du patron de l’écurie et que c’est entre autres pour cela 

que nous sommes là. Ce monsieur développait de nouveaux lo-

giciels de simulation pour le secteur automobile et nous étions 

une bonne occasion pour lui de montrer son savoir-faire. À ce 

que j’ai compris, il était même prêt à investir un peu d’argent 

dans notre écurie. Les deux hommes réglaient ça entre eux. 

Quelques instants après nous étions Étienne et moi derrière les 

écrans informatiques. La pièce était sombre. Face à nous il y 

avait un écran double quasiment de la taille d’un pare-brise 

automobile. De chaque côté, deux écrans plus petits étaient cen-

sés représenter les vitres latérales. Nous étions assis sur des 

sièges de voiture fixés sur une petite estrade en aluminium. De-

vant nous un véritable tableau de bord de je ne sais pas quelle 

voiture de série était positionné sur un support métallique. Au 

sol de mon côté il y avait un pédalier et entre les deux sièges, un 

levier de vitesse. On avait un peu l’impression d’être assis dans 

une voiture. Mais pas vraiment quand même. J’étais un peu 

déçu, je m’attendais à autre chose. 

Un ingénieur informatique nous expliqua brièvement que le 

principe d’utilisation était très simple : ça se conduisait comme 

une voiture. Encore de l’humour d’informaticien sans doute. 

Que c’était un prototype et qu’ils avaient plus travaillé sur la 

partie informatique que sur la partie réalisme de l’habitacle de 

la voiture. Ça, on avait vu ! 



Il annonça à Étienne que la simulation était sur la spéciale nu-

méro neuf et quitta la salle. 

Les lumières se sont éteintes. On s’est retrouvé seuls, tous les 

deux dans cette pièce noire. Il faisait chaud et on entendait le 

bourdonnement des ventilateurs. C’était assez désagréable. Les 

écrans se sont allumés. Celui de face d’abord, puis les latéraux. 

Un halo bleu envahit notre semblant de voiture. Le reste de la 

pièce était toujours plongée dans le noir. Je me suis tourné vers 

Étienne. La lumière émise par les écrans le faisait ressembler à 

un schtroumpf. Cela m’a fait rire. Il ne lui manquait plus que le 

petit bonnet blanc et on y aurait cru. Lorsque je lui ai expliqué 

pourquoi je riais il s’est mis à râler et me donna une tape sur le 

bras en jurant je ne sais quelle obscénité. Nous avions du mal à 

nous concentrer. 

Une voix dans un haut-parleur me dit de tourner la clef de con-

tact du tableau de bord. Sans trop y croire, je m’exécute. 

Un son de moteur se fait entendre. Il doit y avoir des haut-par-

leurs que je n’avais pas vus. Le plancher vibre un peu. Machi-

nalement, j’appuie sur l’accélérateur : on entend le moteur 

s’énerver. Je regarde Étienne l’air amusé. Il me répond juste par 

un haussement d’épaules et une grimace qui montre qu’il est 

aussi décontenancé que moi. Nous avons tous les deux esquissé 

un sourire légèrement moqueur. 

Sur l’écran central un compte à rebours défile : 

5 ….....4 …... 3 …. 2 ... 1 .. 0. 

 



Whaoo. 

Les écrans affichent maintenant un paysage varois que je con-

nais. Le graphisme est un peu grossier, mais c’est impression-

nant. On a l’impression d’être sur la piste. On peut voir les 

arbres, le chemin, les collines environnantes. Il y a même 

quelques personnes de dessinées. Je tourne la tête et je vois sur 

les écrans latéraux, de mon côté la falaise et le ravin du côté 

d’Étienne. Je n’ai à peine le temps de me remettre de ma surprise 

que je vois en face de moi une main faire de décompte avant le 

départ. Ce jeu vidéo me plaît. 

Dix-sept minutes, trente-cinq secondes et quatorze centièmes. 

C’est ce qui est affiché sur l’écran. C’est le temps que l’on a 

mis. La lumière s’est rallumée. Je regarde Étienne, incrédule. 

 

— Whaoo, je ne pensais pas. 

— Pareil, je suis encore dedans ! 

— Et bien, j’aime bien ce jouet moi, tu trouves pas que ça ferait 

bien dans notre box ça Étienne ? 

— Pour sûr, mais je pense que le patron ne va pas trop être d’ac-

cord, héhé. 

 

On était revenu sur un petit nuage Étienne et moi. On aurait bien 

voulu recommencer une quatrième simulation, mais il n’y avait 

plus eu assez de temps. Tout le long du trajet retour nous 

n’avons parlé que de ça. Et j’ai tourné là, et tu m’as dit ça. On 



aurait dit de vrais gosses. J’ai cru à un moment que Vincent allait 

craquer. 

Le côté jeu vidéo mis en retrait, il fallait bien avouer que ces 

simulations étaient d’un intérêt technique très prononcé. Bien 

sûr, une vraie voiture ne se comporte pas forcément comme ça, 

mais c’était un moyen de se mettre les tracés en mémoire 

comme il n’y en avait jamais eu. J’aimerais bien pouvoir utiliser 

un outil comme celui-là plus souvent. 
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 On était très content. La boite de logiciels de simulation 

d’Antibes ils avaient signé avec notre directeur d’écurie pour 

une saison dans un premier temps. Maintenant cette société était 

l’un des sponsors de notre équipe depuis quelques semaines 

déjà. Leur patron il avait été convaincu de l’utilité de se montrer 

à nos côtés. Les termes du contrat étaient simples : pas d’argent 

pour nous, mais un accès au simulateur une demie journée par 

semaine. En contrepartie, on avait apposé leur nom et leur logo 

sur la voiture, la rallye. On s’engageait aussi à parler de la so-

ciété aux journalistes à chaque fois qu’on en avait l’occasion. 

C’était un bon partenariat pour nous. Certes cela ne faisait  pas 

rentrer d’argent dans les caisses, mais avec les simulations gra-

tuites on avait la possibilité d’avancer beaucoup plus vite. On 

gagnait de l’expérience gratuitement et rapidement. 

Avec Étienne, on était aux anges, car on pouvait faire et refaire 

une partie des spéciales. La totalité du rallye n’était pas simulé 

mais les quelques spéciales que l’on avait à disposition étaient 

déjà un atout. En plus on pouvait choisir le type de météo : en-

soleillé ou pluvieux ce qui changeait les conditions de la piste. 



On avait ainsi pu voir un peu nos réflexes sur une piste détrem-

pée. Je ne suis pas vraiment sûr que dans la réalité cela se pas-

sera vraiment comme ça, la voiture doit réagir autrement. Mais 

cela permettait quand même de tester d’autres manières de pilo-

ter, de travailler ensemble avec Étienne et de s’adapter à des 

conditions de lecture de book un peu différentes. 

Il y avait même une des étapes que l’on pouvait faire la nuit. 

Jusqu’à présent, on n’avait jamais roulé la nuit. Il va falloir 

qu’on le fasse rapidement maintenant. Je sais que Vincent a 

prévu ça dans notre planning de préparation. Sur le simulateur, 

c’était assez impressionnant. On ne voyait rien avec la lumière 

des phares que les informaticiens avaient dessinés. Dans la vraie 

vie on y voyait plus clair avec ceux que nous avions maintenant 

sur les voitures. Je le sais, j’ai déjà roulé de nuit avec la Cup. On 

n’a pas d’épreuve de nuit en GT, mais cela permettait de voir le 

maintien des températures la nuit quand l’air était frais. 

À Antibes, ils vont essayer de travailler là-dessus d’ici notre 

prochaine séance. Sur l’éclairage je veux dire, car ils n’ont pas 

encore développé d’aléas liés aux pannes. Je crois qu’ils ont 

prévu de passer du temps sur ce détail, mais c’est, semble-t-il, 

une programmation complexe. D’après ce que j’ai compris, ils 

vont déjà dans un premier temps travailler sur une fonction du 

logiciel qui leur permettra de déclencher manuellement des 

pannes pendant que l’on pilote. J’espère que ce module sera dé-

veloppé avant que notre collaboration soit finie, j’aimerais bien 

essayer ce genre de choses. 



 

Même si la réalité est un peu différente, ces séances, c’était 

néanmoins un bon point. On s’approchait à grands pas de la date 

du rallye et on pouvait multiplier les entraînements facilement. 

Dans un après-midi, on pouvait faire jusqu’à six simulations. 

Après, cela devenait très fatigant et nous n’étions plus perfor-

mants. Mais c’était beaucoup plus que l’on ne pouvait faire avec 

une voiture. Entre les essais il fallait vérifier le véhicule à 

chaque fois et ça prenait beaucoup de temps. 

Les ingénieurs informatiques de la société, eux ils récupéraient 

nos impressions après chaque course virtuelle. Cela leur permet-

tait de modifier leur joujou quasiment au jour le jour. En tout 

cas, chaque semaine on voyait un changement. Chaque fois, il y 

avait des détails supplémentaires, les réponses de la voiture 

étaient plus réalistes. 

La dernière fois nous avons eu une surprise de taille. Ils ont cou-

plé le système de vérins qui fait vibrer le plancher avec le logi-

ciel. Maintenant, l’estrade elle penche vraiment dans le sens 

dans lequel la voiture le ferait si l’on était sur le terrain. Ils nous 

avaient juste dit un truc du style « on a une petite surprise pour 

vous ». Cela ajoute au réalisme d’une manière impressionnante. 

Parfois j’en arrivais à oublier que j’étais derrière un écran et 

j’avais réellement peur de sortir de la route et de me blesser. 

Plus ils amélioraient la performance du logiciel, plus cela leur 

permettrait de le vendre. Tout le monde était gagnant. 



Nous on leur donnait surtout notre avis sur les réactions de la 

voiture, sur les suspensions, les travers dans les virages. Des 

choses techniques, comme on le fait pour nos ingénieurs, rien 

de bien compliqué pour nous. En plus, on avait réussi à les faire 

travailler sur l’habitacle de la voiture, à leur faire comprendre 

combien l’environnement influe sur les sensations. Du coup, un 

menuisier avait fabriqué rapidement une carrosserie en bois qui 

avait été peinte. On avait enfin un peu plus l’impression d’être 

à l’intérieur d’une voiture. Il était prévu de faire un habitacle 

plus ressemblant ultérieurement. 

 

Aujourd’hui j’ai tourné avec la Cup. Le but était de tester des 

nouvelles pièces, notamment de nouveaux types de pneuma-

tiques et des plaquettes de frein différentes. Il fallait que je 

« tape » un peu dedans comme on dit pour voir la vitesse d’usure 

des pneus. Il fallait s’assurer que ces nouvelles gommes puissent 

tenir toute une course. Pour les freins il fallait effectuer des frei-

nages secs pour contrôler la résistance des plaquettes lors de leur 

montée en température. 

Le circuit était ouvert au public. Il avait fallu faire attention, être 

prudent. Aujourd’hui il y avait même du monde dans les tri-

bunes. Nos résultats honorables des dernières courses nous 

avaient valu un article dans le journal régional. Alors les spec-

tateurs affluaient dès que le soleil était au rendez-vous. Ce 

n’était pas désagréable d’avoir quelques spectateurs, cela don-

nait un peu de piquant aux essais. 



Très vite il y a eu trop de monde sur la piste cet après-midi. Je 

ne pourrai pas rouler comme je le veux, je vais rentrer au stand, 

je ne pourrais rien faire de bien et je ne veux prendre aucun 

risque. La Porche est tellement plus rapide que toutes les autres 

voitures des gens qui tournent aujourd’hui que j’ai l’impression 

qu’en sortie de virage ils sont tous à l’arrêt. Dans les lignes 

droites c’est encore pire. 

En plus, tous ces amateurs, ils ne savent pas tenir une trajectoire, 

ils se promènent de part et d’autre de la piste sans regarder der-

rière eux. Je ne leur reproche pas, j’étais pareil quand je venais 

tourner avec l’Alpine au début. C’est juste que c’est trop dange-

reux pour eux et pour moi que je reste en piste. J’ai prévenu le 

stand par radio, ils m’attendent. Les mécaniciens ont déjà ouvert 

la porte du garage et son prêt à prendre en charge la voiture. 

Alors que je sors de la Porche, je suis attiré par un bruit au-des-

sus de ma tête. Un groupe de jeunes crient à tue-tête en m’ap-

plaudissant. Encore un groupe d’étudiants qui est venu passer 

l’après-midi pour faire du karting et qui profite du spectacle des 

voitures qui tournent. Je les salue poliment et je reçois en retour 

des baisers des filles hilares qui simulent les groupies. Un des 

garçons me tend le pouce comme s’il voulait me congratuler, 

comme si je le connaissais. Je n’ai jamais vu ce jeune homme 

de ma vie. En revanche, dans le groupe il y en a une fille qui te 

ressemble énormément. Je suis obligé de m’y reprendre à deux 

fois pour savoir si ce n’est pas Pascale qui me fait une blague. 

Mais non, c’est juste une fille, une jeune étudiante inconnue. 



Cela m’a perturbé. Paul qui attendait le retour de la voiture dans 

le box l’avait remarqué. 

 

— Ça va Xavier ? Tu en fais une tête. Un problème avec la voi-

ture ? 

— Non, non. Ne t’inquiète pas. C’est juste une fille là, dans les 

gradins… Elle ressemble tellement à Amandine… 

— Ah OK. Ça va tu es sûr ? 

— Oui, merci. Ne t’inquiète pas, vraiment, ça va. Mais il y a 

trop de monde en piste là, on ne peut rien faire. 

— Je sais, mais bon il faut pas trop se plaindre, on a souvent le 

circuit pour nous tout seul. De temps en temps, il faut partager ! 

Et puis je pense que tu as assez tourné pour que l’on puisse voir 

l’état des pièces. On doit avoir ce qu’il faut pour travailler, je te 

dirais ça demain. 

— OK, de toute façon je reste là, je vais me désaltérer un peu et 

je reviens. 

 

Tout le monde était au courant pour toi ici. Au début cela 

m’avait mis mal à l'aise, mais à présent je trouvais ça plus sain. 

Je n’avais pas à me justifier quand ça n’allait pas. J’avais juste 

à prononcer ton prénom et on me laissait tranquille. Je n’en abu-

sais pas, mais je n’avais plus honte d’avoir encore le bourdon 

de temps à autre. Les gens de l’équipe étaient compréhensifs et 

vraiment gentils avec moi à ce sujet. 



Souvent je pense à toi en fait. À présent, je n’ai plus de peine, 

plus de chagrin. Mais il me reste tout le reste, tout cet amour que 

j’avais quand tu étais en vie. Mon amour pour toi est intact en 

fait. Je crois même qu’il est encore plus fort que jamais. Cela 

fait plusieurs années que nous sommes séparés maintenant. 

J’avoue que parfois je ne sais plus vraiment combien : quatre, 

cinq ? Je dois me concentrer pour me souvenir. Certainement un 

autre moyen de me protéger de ton absence. 

Je n’ai pas refait ma vie. Je n’ai pas vraiment le temps, mais 

surtout je n’ai pas l’envie. Je n’ai pas envie de vivre avec 

quelqu’un d’autre que toi. Tu vois, ce désir est encore présent 

en moi et je continue toujours à te parler, comme avant. Bien sûr 

j’ai eu quelques relations « amoureuses » depuis ta mort, mais 

jamais rien de vraiment sérieux. Juste quelques relations phy-

siques pour flatter l’ego ou noyer l’ennui, sans plus. 

Cette fille-là, celle des gradins, elle a réveillé en moi de vieux 

démons. Je nous ai revus ce jour où j’étais sorti de la route avec 

la voiture que Vincent m’avait prêtée. Je n’arrive pas à m’enle-

ver cette pensée de la tête : ton sourire, la manière dont tu avais 

cloué le bec de Marc ce jour-là. 

On avait refait quelques tours, le circuit s’était un peu libéré, 

mais du coup, je n’ai pas trop été bon à grand-chose cet après-

midi. À chaque fois que je passais dans ce virage, je pensais à la 

sortie avec la R21. Je n’avais pas peur non, je pensais juste à la 

tête que tu devais avoir, collée à ta sœur telle une sangsue sur sa 



proie. Vincent m’avait dit de renter à la maison, il avait dû parler 

à Paul à propos de cette fille dans les tribunes je suppose. 

Depuis je suis là, vautré sur le canapé du studio et je pense à toi. 

Je pense à tous les moments que l’on a vécus. Mais surtout, je 

pense à tous ceux que l’on n’a pas vécus. J’ai même un peu 

pleuré cet après-midi. Cela faisait bien longtemps que cela ne 

m’était plus arrivé. La dernière fois c’était avec Pascale. Je ne 

sais plus bien pourquoi, mais c’était lors d’un week-end il y a 

quelques mois. 

Ils sont fiers de moi Marc et ta sœur. Je pense que tu le serais 

aussi. Je me débrouille plutôt bien sur la piste. Maintenant que 

j’y pense, c’est un peu grâce à toi que je suis revenu au pilotage. 

Grâce ou à cause de toi ? Je ne sais pas très bien comment je 

dois dire en réalité. En tout cas, le résultat est là, maintenant je 

vis de la course, comme j’en avais toujours rêvé. Je ne pensais 

pas que je réaliserais ce rêve un jour. 

 

La date du rallye approche, Marc il m’a dit qu’avec Pascale ils 

essayeraient de venir me voir courir. C’est déjà la semaine pro-

chaine le coup d’envoi. Cela me ferait vraiment plaisir s’ils pou-

vaient venir tous les deux. J’aimerai tellement que tu sois là pour 

me voir toi aussi. Il faut que moi j’aille te voir. Cela fait trop 

longtemps que je n’ai pas été sur ta tombe. J’irais après le rallye, 

j’aurais quelques jours de libre devant moi après cette compéti-

tion. Je te promets de venir passer du temps auprès de toi. 



Depuis quelques mois, aller au cimetière n’est plus une obliga-

tion, une charge. C’est devenu une joie presque, comme un plai-

sir que je savoure. Je comprends que mon attitude et mes propos 

peuvent paraître décalés, mais c’est comme cela que je le res-

sens. Je m’assieds sur le bord de la tombe d’Amandine et je ra-

conte mes jours. Je parle à une pierre tombale. Ce qu’il y a de 

rassurant c’est que dans cet endroit, personne ne trouve ça bi-

zarre. Cela me ressource de passer du temps comme ça. La der-

nière fois j’étais resté presque deux heures à lire, assis sur le 

marbre. Je me sens serein maintenant quand je suis là-bas. 

 

Le départ du rallye c’est pour très bientôt. Je pense que nous 

sommes au point. La voiture va bien, et tout le monde est en 

forme. Moi j’ai un peu peur, cela va être la première fois que je 

fais ce genre d’épreuve. Les entraînements, c’est bien, mais la 

compétition avec sa pression, c’est autre chose. 

Il n’y a pas de raison. 

On est prêt…  Vraiment prêts. 



 

 

 

 

- XV - 

 

 

 Deuxième jour de compétition. La fatigue commence à 

se faire sentir. La chaleur de la nuit ne m’a pas permis de récu-

pérer complètement des spéciales d’hier. Le dos est douloureux, 

les muscles endoloris. Il reste encore deux boucles à couvrir 

dont une chronométrée d’environ dix-sept kilomètres. 

Il va falloir être encore plus incisif qu’hier pour essayer d’être 

dans les dix premiers de notre catégorie. C’est le résultat que le 

patron aimerait bien faire. Notre classement hier soir à l’issue 

de la première journée leur a fait revoir leurs ambitions à la 

hausse. Il y a quelques jours nous n’aurions pas espéré être dans 

la première moitié du classement de notre catégorie. Amener la 

voiture à l’arrivée en bon état était le premier challenge, et être 

dans les vingt premiers était carrément un rêve qui nous parais-

sait inaccessible. Je pense que cela est encore possible. Hier soir 

nous étions classés quatorzième et à moins de deux secondes et 

soixante-dixièmes de la dixième place. 

 



Les quelques réparations ont été faites pendant la nuit par 

l’équipe de mécaniciens de Vincent. Ils connaissent bien la voi-

ture maintenant. Tout va bien, la voiture n’a pas trop souffert 

malgré une escapade dans les hautes herbes hier en soirée dans 

l’avant-dernière spéciale. Cela m’a juste fait perdre un peu de 

temps, mais rien de bien méchant. Les amortisseurs arrière sont 

un peu tassés, mais rien de dramatique, cela va largement tenir 

pour aujourd’hui. La voiture va juste être un peu plus sportive 

pour nos vertèbres. Il faudra quand même se méfier du possible 

survirage engendré par ces amortisseurs fainéants dans les 

courbes rapides. 

Je fais quelques étirements et quelques échauffements pour me 

mettre en condition. J’ai gardé cette habitude de mon passé de 

pompier. Je suis bien content aussi d’avoir fait toutes ces 

séances de musculation, cela aide mes cervicales à supporter les 

secousses du terrain. Je savais que cela allait être dur, mais ce 

matin j’ai des courbatures partout. 

 

Le début de la spéciale se déroule pas trop mal. En cette matinée 

il y a encore un peu de rosée ce qui permet à la piste de ne pas 

être encore trop poussiéreuse. Du coup à l’intérieur de la voiture 

l’air est encore respirable et l’on ne va pas s’en plaindre, cela 

change de la dernière spéciale d’hier.  Étienne connaît parfaite-

ment le road-book. Je sais qu’il a encore répété le trajet hier soir. 

Il s’en voulait pour le tour de tondeuse que nous avons fait, il 

avait mal anticipé ma vitesse et avait un peu tardé à m’annoncer 



une bosse. Je ne lui en veux pas. C’est comme cela que l’on 

apprend. Et nous sommes en phase d’apprentissage l’un et 

l’autre. En plus, celle-là c’était une de celles que l’on avait vues 

sur le simulateur. 

Aujourd’hui, il m’annonce toutes les difficultés et changements 

de trajectoires au moment adéquat. Nous nous sommes assez 

bien accoutumés l’un à l’autre. 

Je suis content qu’il soit mon navigateur. 

Nous prenons l’un et l’autre de l’assurance et je pense que nous 

allons faire un bon temps sur cette portion chronométrée. Je suis 

à l’aise sur ce tracé, je pilote à l’instinct et la voiture répond bien 

aux sollicitations. Le train arrière est légèrement plus souple en 

fait. Il me convient bien ce matin, il faudra que je note cette 

configuration pour les prochains essais. 

Le fait que le rallye se déroule dans les environs de Canjuers 

nous aide un peu. Nous avons effectué tous nos réglages dans la 

région alors la voiture est bien préparée pour ce type de terrain. 

Nous connaissons une partie du tracé pour l’avoir utilisé lors de 

nos séances d’essais et en plus celle-là c’était une de celles que 

l’on avait vues sur le simulateur. C’est un bel atout pour nous. 

Cela me permet vraiment de gagner du temps dans cette pre-

mière portion de la spéciale. 

 

Jusque-là tout allait bien. Je n’avais pas fait de fautes de con-

duite flagrantes. Les chronos semblaient bons. Étienne me con-

firmait cette impression en me donnant les temps intermédiaires 



dès qu’il en avait l’occasion. On était en avance sur nos temps 

d’hier à cet endroit. Les acquis de la simulation portaient leurs 

fruits. La dixième place était à notre portée. Il restait à peu près 

un tiers de la distance à couvrir et le plus technique était passé. 

J’allais pouvoir envoyer pleins gaz maintenant jusqu’à la ligne 

d’arrivée. On était tous les deux en confiance, on pouvait ap-

puyer un peu plus. 

 

C’est à la sortie du virage numéro vingt-sept que ça c’est corsé. 

Un grand virage gauche quarante degrés avec un angle mort en 

sortie dû à la falaise. Avec les arbres qui couvrent le chemin de 

terre juste avant, on a l’impression de sortir d’un tunnel. Il y a 

comme un flash de lumière après une zone d’ombre. Il faut 

presque une seconde à l’œil pour s’habituer. 

Un virage que l’on prend à fond de troisième en contre braquage 

aux environs de 100 km/h et qui préfigure une longue ligne 

droite en descente et en léger dévers. Si l’on négocie bien ce 

virage, on peut atteindre au mieux les 170 Km/h dans la ligne 

droite qui suit. Mais il ne faut pas faire de faute de trajectoire. Il 

faut anticiper la ligne droite en sortant de la courbe en aveugle, 

en étant déjà aligné et en lançant l’arrière de la voiture délicate-

ment sur la droite du tracé. 

 

Juste à la sortie de la courbe j’ai vu une forme sombre en contre-

jour au milieu de la piste. Une silhouette ! 



Il y avait quelqu’un de petite taille sur la piste. Mon Dieu un 

enfant. En un éclair j’ai vu des dizaines de personnes s’agiter 

frénétiquement sur le côté, le long du trajet. 

Réagir. 

Un gosse, il faut à tout prix l’éviter. 

Mais que fait-il au milieu du chemin ? Comment est-il arrivé 

ici ? Pas le temps pour les réponses. 

Au même moment, Étienne, qui a relevé la tête pour prendre de 

l’avance sur la prochaine difficulté, me hurle dans le casque un 

truc que je n’ai pas compris, mais dont le sens ne fait aucun 

doute. Il a vu la même chose que moi. 

Il n’y a pas trop d’échappatoires à cet endroit précis du tracé. Je 

n’aurais jamais la possibilité de m’arrêter à temps. La voiture 

était déjà dans l’axe et le moteur rugissait libérant toute sa puis-

sance, fonçant irrémédiablement vers cette silhouette qui gros-

sissait rapidement. J’écrase la pédale de frein, crie à Étienne de 

s’accrocher, et donne un grand coup de volant vers la droite. 

Vers le ravin. Je n’ai pas d’autre choix, de l’autre côté c’est la 

falaise, on ne s’arrêtera jamais avant de toucher ce gosse. 

Je sens la terre glisser et les cailloux rouler sous les pneus et 

déjà le nez de la Porche penche dans le ravin. Un nuage de pous-

sière entoure la voiture. Instinctivement je jette un coup d’œil 

sur ma gauche. C’est bon, le gamin a été évité. Mais pour nous 

la fin de cette cabriole ne s’annonce pas aussi tranquille, l’arrêt 

va être plutôt sportif. Le ravin n’est pas très profond, quatre ou 

cinq mètres tout au plus. Les arceaux de sécurité de la voiture 



vont nous protéger en cas de tonneau. La voiture reste sur les 

roues, mais je n’ai plus d’action possible. Il n’y a plus qu’à at-

tendre... 

Nous avons touché quelques arbustes qui nous ont remués for-

tement dans l’habitacle, mais cela va encore. La vitesse a bien 

diminué grâce à ces petits chocs répétés dans la végétation. 

 

D’un seul coup je sens l’avant de la Porche qui s’affaisse et un 

choc brutal nous secoue énergiquement. La roue avant gauche 

vient de heurter un rocher. La violence du choc a arraché une 

partie de la transmission avant de la voiture et a fait pivoter 

celle-ci vers la droite. Nous avons presque fait un tête à queue, 

au moins un quart de tour, c’est sûr. Nous nous sommes retrou-

vés l’espace d’un instant en position quasi verticale et puis nous 

sommes retombés lourdement. Nous avons touché un arbre à 

l’arrière droit qui nous a fait faire un nouveau tour vers la 

gauche. Le choc a été assez violent et la voiture a été littérale-

ment projetée par l’arrière, comme si un géant nous avait donné 

un coup de pied. 

En une fraction de seconde, avant que le cri de surprise n’ait le 

temps de sortir de ma bouche je vois une ombre géante se diriger 

vers moi. Je me tourne sur la gauche sans m’en rendre vraiment 

compte et je vois un tronc d’arbre énorme pénétrer dans l’habi-

tacle par ma porte. 

Nous nous sommes immobilisés. Enfin ! 



La Porche est posée au sol, éventrée, amputée de son train avant, 

compressée à l’arrière comme une vulgaire boite de conserve. 

De la fumée s’échappe de ce qui reste du moteur et une odeur 

d’huile brûlée se répand dans la végétation. 

Le harnais me plaque dans le siège baquet. Je sens un liquide 

chaud et visqueux couler depuis mon front sur mon visage. J’ai 

la tête lourde. À la vue de mes jambes qui forment un angle 

étrange avec mon bassin je sais que j’ai la tête penchée en avant. 

Cette position de mes jambes n’augure rien de bon, je suis 

coincé, il va falloir que l’on m’aide pour sortir de là. En plus je 

n’arrive pas à apercevoir mes pieds et je ne les sens plus. 

Un bout de plastique rouge et noir est posé sur une de mes 

jambes au milieu d’un tapis de feuilles et d’écorce. D’où peut-il 

provenir ? Il n’y a rien de tel dans la voiture. Je ne reconnais pas 

l’habitacle de la voiture d’ailleurs. Je ne vois plus le volant. Ça 

y est, je sais. Il me semble que c’est un morceau de mon casque. 

Cela y ressemble en tout cas. Je vois des filets de sang couler 

devant mes yeux et faire une grande tache presque bordeaux sur 

les feuilles vertes. Cela doit provenir de mon cuir chevelu. Je 

sais que cela saigne beaucoup, ce n’est pas pour autant que c’est 

grave. Cette histoire de morceau de plastique m’intrigue quand 

même un peu. 

Petit à petit ma vue du côté gauche se modifie : c’est comme si 

un voile rouge était dressé devant moi. J’entends Étienne qui 

crie mon nom. Sa voix est angoissée, mais elle est claire. S’il 

parle, c’est déjà qu’il va bien, cela me rassure. Mais je l’entends 



à côté de moi, plus dans mes écouteurs comme tout à l’heure 

quand nous étions sur la piste. Je n’arrive pas à tourner la tête 

pour essayer de l’apercevoir. Il crie toujours, j’aimerais bien lui 

dire de se taire, ses cris m’étourdissent. 

 

J’ai une sensation bizarre. Comme une chaleur qui m’envahit. Il 

fait chaud dehors, je le sais, mais là c’est différent. La chaleur 

semble venir de l’intérieur et remplir tous mes organes. Para-

doxalement, j’ai le corps parcouru par d’immenses frissons que 

je n’arrive pas à contrôler. D’ailleurs, à la réflexion, je me rends 

compte que je ne vois pas la clarté du soleil qui m’éblouissait il 

y a quelques secondes. 

Ma vision s’obscurcit. Du côté gauche, je ne vois plus rien main-

tenant, plus qu’un fond rouge. J’ai le goût du sang dans la 

bouche à présent. Je n’arrive pas à savoir s’il rentre dans ma 

bouche ou s’il en sort. Tout ce que je sais c’est que j’ai la sensa-

tion d’avoir du sang plein la gorge et que cela m’empêche un 

peu de respirer. Du côté droit, ma vision disparaît petit à petit. 

Un nuage noir s’installe peu à peu, comme si on déposait 

quelque chose sur ma tête. Cela doit être ça en fait. 

J’entends du bruit. Beaucoup de bruit. Je ne vois rien, je ne peux 

pas bouger, mais je suis sûr qu’il y a beaucoup de monde autour 

de la voiture. J’ai même parfois la sensation que l’on me touche. 

Les secours doivent être arrivés. Déjà ? J’ai l’impression que 

l’on est arrêté depuis quelques secondes uniquement. J’ai peut-

être perdu connaissance quelques instants. 



Étienne crie sans arrêt mon nom. Je n’arrive pas à lui répondre. 

J’essaye bien, mais rien ne sort. Les secours doivent être là, c’est 

certain. Je n’ai qu’à les laisser faire et tout ira bien. Ne pas se 

débattre, se laisser porter. Laisser mes anciens collègues œuvrer. 

J’ai confiance. 

 

D’un seul coup, tout s’efface. Les bruits deviennent plus sourds, 

le voile devient plus noir. La voix d’Étienne devient de plus en 

plus lointaine. Elle semble se perdre dans les bois. Il a dû pou-

voir sortir de la voiture. C’est rassurant. 

Je n’ai pas mal. Je sais que je suis blessé. Je connais ces situa-

tions pour les avoir traitées de nombreuses fois lorsque j’étais 

pompier. Je saigne pas mal, mes jambes semblent broyées, la 

compétition est finie pour moi aujourd’hui. La saison GT peut-

être aussi. 

En plus, j’ai cassé le beau jouet de Vincent, il va râler. Mais ce 

n’est pas de ma faute. Il y avait cet enfant sur la piste. Enfin je 

crois que c’était ça. Mes souvenirs se brouillent, je ne sais plus 

très bien. 

Je suis bien, je n’ai plus chaud. Non plus chaud. 

Le noir c’est installé maintenant, complètement, totalement. 

Je n’entends plus rien non plus. Il me semble juste percevoir 

vaguement une dernière fois la voie d’Étienne au loin, mais je 

n’en suis pas sûr. 

 



Mon esprit s’éclaircit. Tout s’est effacé autour de moi pour lais-

ser place à un immense vide. Je ne vois pas de lumière, mais il 

ne fait plus sombre désormais. Le rouge a aussi disparu. Je me 

sens apaisé. J’ai l’étrange sensation que toutes mes forces 

m’abandonnent, toutes les douleurs aussi. Je ne sens plus mon 

cœur taper dans mes tempes avec insistance, je n’ai plus cette 

horrible brûlure dans le torse à chaque inspiration. 

Tout est fluide, comme facile, comme avant le choc. Même 

mieux qu’avant le choc. Et doux, tellement doux. Je n’ai plus de 

frissons. Je n’ai pas peur, non, je me sens bien, comme libéré, 

c’est tout. 

 

J’ai compris. Ça y est. Je sais maintenant ; je sais ce qui est en 

train de se passer. 

Je viens à ta rencontre. 

Amandine, accueille-moi, je viens te rejoindre. Après toutes ces 

années de solitude et de tristesse, enfin je vais te revoir. Oui c’est 

cela, le moment de nos retrouvailles est arrivé. Enfin je vais te 

serrer à nouveau dans mes bras. 

 

Oui, c’est cela. 

Amandine, mon double, mon amour… 

J’arrive. 

 



 

 

 

 

Épilogue 

 

 

 Le calme est revenu dans la campagne varoise. C’est un 

après-midi comme les autres. 

 

La course avait été arrêtée. Elle avait bien sûr été neutralisée  

dès que l’accident avait été connu. Mais maintenant, elle était 

vraiment arrêtée. Le rallye a été annulé. Il n’était pas concevable 

de poursuivre après un tel drame. 

L’épave de la voiture a été enlevée. Elle avait été mise sur le 

plateau d’une dépanneuse et amenée à la gendarmerie pour ex-

pertise. L’équipage quant à lui avait déjà été évacué depuis plu-

sieurs minutes. Il se disait dans les allées que c’était grave, que 

les gars qui étaient dans la voiture, ils avaient l’air mal en point. 

On pouvait aussi entendre çà et là que de toute façon quand tu 

fais des trucs comme ça et bien ça doit arriver un jour ce type 

d’accident. Qu’il fallait voir comment ils roulent ces gars-là. Il 

y en avait même certains qui ajoutaient que l’on avait de la 

chance qu’il n’y ait pas plus d’accidents en fait. 

 



Il y avait eu beaucoup de monde pour assister à cette scène. Trop 

de monde même ; des badauds, des photographes, les organisa-

teurs, les pompiers et les gendarmes. Et tout ça, cela avait fait 

une foule assez imposante à proximité du lieu de l’accident. 

Et au milieu de cette foule, il y avait un petit garçon de cinq à 

six ans. Il regardait la dépanneuse, elle était belle avec toutes 

ces lumières qui clignotaient de partout. Et puis il regardait aussi 

la carcasse déformée sortir peu à peu du ravin, difficilement, 

dans des crissements stridents provoqués par le frottement de 

l’acier sur le sol caillouteux. Il trouvait qu’elle était moche la 

voiture de course comme cela toute cabossée de partout. En 

plus, elle n’avait même plus de toit. Oui, elle n’était vraiment 

pas belle comme cela. 

Nerveusement, il frottait un petit ours en peluche qu’il tenait 

serré dans ses mains. Il essayait d’enlever toute cette poussière 

qui était dessus. Son ours, il s’était sauvé. Il avait roulé le long 

du talus où le petit garçon était assis avec son papa et il était 

tombé sur le chemin. Il n’allait pas le laisser là tout seul quand 

même, là au milieu du chemin et en plein soleil en plus. Il allait 

pleurer sinon petit ours. Alors, il était allé le chercher et puis 

c’est tout. C’est ce qu’il avait dit à son papa quand celui-ci a crié 

en le voyant dévaler le talus juste au moment où la Porche arri-

vait. 

 

L’endroit est désert à présent, toute l’agitation des dernières 

heures s’en était allée. Les oiseaux ont repris leur vol, le soleil 



continue de briller, indifférent au drame qui vient de se dérouler. 

Seules quelques branches cassées témoignent de ce qui vient de 

se passer. Si l’on veut voir, savoir, il faut s’approcher un peu. Et 

là, on peut voir des traces de frottement sur un rocher, quelques 

traces de peinture aussi. Si l’on descend dans le fossé et que l’on 

s’accroupit, on peut trouver quelques gouttes de sang séché sur 

le feuillage et une flaque huile et d’essence mélangées dans une 

petite cuvette formée par un trou dans le sol. 

Et puis si l’on écarte doucement les fougères, on trouve, posé au 

sol, un petit morceau de plastique  rouge et noir. Un morceau 

incurvé, comme un bout de bol ou de casque peut-être. En tout 

cas, quelque chose dans ce style. 

 

Le lendemain dans le journal local il y avait une photo de 

l’épave de la voiture de rallye qui s’étalait en gros sur la Une. 

Et si l’on tournait la page, il y avait un article qui expliquait ce 

qui avait mis la campagne en émoi la veille. Ainsi, on pouvait 

lire : 

 

« Dramatique accident hier lors du rallye des Milles Pistes. Le 

pilote Xavier Molène a trouvé la mort lors d’une spectaculaire 

sortie de route. Son copilote n’est quant à lui heureusement que 

légèrement blessé. Selon les premiers éléments de l’enquête de 

gendarmerie l’inconscience des spectateurs serait à l’origine de 

ce drame. Le rallye a été annulé… » 
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